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مركــز المعــارف للترجمــة: مركــز متخصــص بنقــل المعــارف 
العربيــة  باللغــة  والتعليميــة؛  الثقافيــة  الإســامية؛  والمتــون 
ومنهــا باللغــات الأخــرى؛ وفــق معاييــر وحاجــات منســجمة مــع 

الأصيلــة. الإســامية  الرؤيــة 

إنّ كتاب »دا« هو حقّاً وإنصافاً كتابٌ جيدٌ    
المستوى  يُـــروّج على  بــأن  جـــدّاً، وجــديــر 
لنفذت  معروفاً،  بات  أنّــه  ولو  العالميّ... 
الكتب،  بيع  مــراكــز  مــن  النسخ  مايين 
ولاستفاد مايين الأشخاص من محتواه..
الإمام الخامنئي{

   ... غسلت يديّ الملوّثتين بالدماء والتراب من أثر أشاء العجوز 
صباحاً، ثمّ ملأتهما بالمياه وقربتهما من فمه. هدأ بكاؤه قلياً 
وقرّب فمه من الماء، لكن سرعان ما انتفض وعاد للبكاء. غسلت 
وجهه ووضعت »المصاصة« التي كانت معلقة بخيط في عنقه، 
العبوة  الخلف. خنقتني  إلى  برأسه  وانتفض  فمه، فصرخ  داخل 
لعدم تمكّني من إسكاته. كنت أفكّر في الطفل ونوبات بكائه 
التي لا تتوقف، أفكّر في وحدته ويتمه. شعرت أنني سأنفجر من 
الداخل ولم أعد أستطيع حبس دموعي. جلست داخل الشاحنة، 
النسوة  مشاهد  ومــرّت  منها؛  الجثث  يفرغون  يزالون  لا  وكانوا 

الشهيدات أمام ناظري، تُرى أيّ منهنّ أمّ هذا الرّضيع؟
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إهداء

إلى حاملة رسالة كربلاء

السيدة زينب الكبرى سلام الله عليها

السيدة زهراء حسيني



تعليق الإمام الخامنئي حول الكتاب:

جدًا،  جيدٌ  كتابٌ  وإنصافاً،  ا  حقًّ هو،  »دا«  كتاب  »إنّ 

وجدير بأن يرُوّج على المستوى العالميّ. هذا الكتاب يتعلقّ 

بقسمٍ صغير من أحداث الحرب المفروضة، وهذا يدلّ على 

أن سنوات الدفاع المقدّس الثماني تمتلك قابلية إنتاج وإصدار 

آلاف الكتب، بقصد نقل الثقافة والقيم الإسلامية والثورية إلى 

المجتمع والعالم... هذا الكتاب لم يعُرف حتىّ الآن في أجواء 

بلدنا، على الرغم من أنكم قد طبعتم منه حتىّ الآن مئات 

آلاف النسخ. ولو أنّ كتاب »دا« بات معروفاً، لنفدتْ ملايين 

النسخ من مراكز بيع الكتب، ولاستفاد ملايين الأشخاص من 

محتواه ومضمونه..أنتم يمكنكم أن تنُتجوا ألف كتاب »دا«. 

إنّ »دا« هو جوهرةٌ استخرجتموها من أحد المناجم، فتابعوا 

في هذا الطريق«. )17 أيار 2010م(.



إشارة

هادئة  »خُرمّشهر«،  ضفاف  من  الذكريات  تنسابُ  الإبحار،  ..كأنها 

»سيرةً  لتشُكّل  الزمان،  عمق  مثل  وهادرة  ك��ارون«،  »نهر  وجه  مثل 

ذاتية«محبوكة بصوت شابةّ وتضحيات أمهات. فصولٌ تتوالى فيها الأفعال 

خطوط  من  لوحةً  لتكوّن  متكاملة،  سرديةّ  وعناصر  متقن،  سبكٍ  عبر 

الحرب »الصّدمة« ومن ألوان الإنفعالات النفسية المشتركة تجاه الحدث 

الكبير. هكذا تتآلف مقوّمات تلك اللوحة وفق نسَق خاص بها. تحكيه 

الشخصيّة الأساسيّة »زهراء حسيني« من مخزون فعلّي لا خيالّي، تخبّر 

عن المنعطفات الأساسية في كفاح أسرتها وقراراتها المصيرية، وفيما حركّ 

فيها القدرة على الفعل وعدم الإكتفاء برد الفعل. 

في »دا« بانت الهيئة العامة للمنطوق بلا أيّ تكلفّ. رشيقة لا تخُفي 

التاريخ.  لعِبَرِ  الناقل  القصصي  السحر  تهُمِل  لا  وقويةّ  العاطفة،  أبعادَ 

والمكان كأنه ذات، تنُقل بأمانة، عمقًا واتساعًا وتعقيدًا وانعكاسًا لقيم. 

الشوارع والبيوت العتيقة، في الضواحي العريقة، بل والمؤسسات والمراكز 

أنت  فمشيتَ  بقربِك،  غدَت  كلهّا  آباد«،  »جنّت  مدافن  حتى  الطيّارة 



9

أخبار. أما  من  به  تفوح  ما  وشممت  جدرانها  ملامس  وتحسّست  فيها 

الحديد«، وتطلّ  »سكة  خطوط  كتوازي  السطور  خلف  فتسيُر  الرؤية، 

ولو  عنها،  الانسلاخ  أبتْ  حتى  الراوية  سكَنَتها  فضاءاتٍ  دخان  بين  من 

اندفاع  بكل  وايديولوجيتها  فلسفتها  تحكي  إنها  حياتها.  إنقاذ  بدافع 

التسطيح. تقارب  ولا  البساطة  تجافي  لا  وعبارات  معًا، بلغة   وثبات 
أو  كالاستباق  المقصودة؛  الفنون  فيه  فتقلّ  متراكمًا،  الزمان  ويتصاعد 

الاسترجاع إلّا ما ندر، ويتنامى خفقان الليالي والأيام، مسجّلًا المحطاّت لكل 

من سيمرّ به العمرُ فيمسك بمعنى القدرة على الخلود ومحاكاة الإنسان 

مهما كان جيله. ولو أن زمن القصّ بعيدٌ عما حصل، لكن مرورَ السنوات لم 

يفُقد الكتاب التشويق، ولا فورانُ الدماء حجبَ انبعاثَ حبرٍ الدفاتر. 

»أماه«

مذكّراتٌ لم تكُتب لتخُرج المكبوت. إنها يوميات حقيقية زاخرة. وقد 

للقارىء  نقدمها  الجغرافيا.  رسالتها  لغات، فاجتازت  عدة  إلى  ترُجمت 

من  كل  الى  الرواية،   ومنظور  القصّ  تقنيات  بين  الفكرة  لتصل  العربي، 

ينشد الجمالية، وسحر الواقعية.

متألقّة  الممتنعة- تنطلق  -السهلة  الخامنئي  الامام  وها هي كلمات 

بضوء التفاعل والمؤثرية، لتقدّم شهادة قارئ متبحّر وناقدٍ للكتاب: »إن 

»دا« جوهرةٌ استخرجتموها من أحد المناجم..«.     

)المحررة(
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الجزء الأول

شكر وتقدير

يقدّم مركز المعارف للترجمة هذا العمل الجديد »دا«؛ الإصدار ال�)21( 

في سلسلة سادة القافلة ضمن مجموعة أدب الجبهة؛ ولا يسعنا إلّا أن 

نشكر المساهمين في إعداده؛ ترجمة وتدقيقًا وتحريراً؛ ليبصر النور بهذه 

الحلةّ؛ وقد منحت لمساتهم متضافرة متانة إضافية للنصوص:

 فريق الترجمة:

محمد عليق؛ إيمان صالح؛ حنان الساحلي وسمية يوسف. 

فريق التحرير ونخصّ بالذكر: نجوى الموسوي.

فريق التدقيق اللغوي: عدنان حمود؛ ربيع أبو الحسن.

النسخة  ناشر  ننسى  ولا  عليق.  علي  الغلاف:  ومعد  الفني  المخرج 

العربية: دار المعارف الإسلامية الثقافية.

القديرة  الراوية  الفارسية؛  النسخة  وناشري  لمعدي  موصولٌ  والشكر 

أعظم  السيدة  المدوّنة:  حسيني؛  زهراء  السيدة  الأثر:  هذا  وصاحبة 

حسيني؛ الناشر:)سوره مهر( ومكتب »أدب وفن المقاومة«.

مركز المعارف للترجمة
10ربيع الاول 1439هـ



المقدمة 

»النساء  كتاب  قرأتُ  عندما  تقريبًا،  عشرة  الرابعة  سنّ  في  كنت 

البطلات«. بصرف النظر عن نساء حقبة صدر الإسلام؛ جذبتني شخصية 

»جميلة بو باشا« الفتاة الجزائرية المسلمة والثائرة أيّما جذب؛ إذ من 

الصعب تصديق حقيقة أن تدخل فتاةٌ شابة بكل ما أوتيت من قوة في 

معركة غير متكافئة مع محتلّي بلادها. لقد صبرتْ وصابرت وتحمّلتْ 

أجل  من  الفرنسي  المحتلّ  مارسه  الذي  الهمجي  التعذيب  ألوان  كل 

الدفاع عن شرف وحرية شعبها وناسها، ولم ترضخ لذلّ المحتلين. 

بعد بضع سنوات، عندما هاجم المحتلّون البعثيّون وطني بوحشية 

أيّ  الرغيد  للعيش  لم يعد  وعاثوا فيه دماراً وأراقوا دماء أهل مدينتي، 

معنًى بالنسبة إليّ، لأنّني تعلّمت أن لا هناء ولا حياة في الذلّ، والعيش 

معه عين الفناء والعدم. 

ما تخيّلتُ يومًا أنْ أقوى في أيام الدم والنار تلك على دفن أطفال 

مدينتي المظلومين وأحبّةً لم أكن أتحمّل فراقهم ولو لبضعة أيام، بيديّ 

هاتين، وأن أهيل عليهم ترابًا توردّ بلون دمهم الطاهر القاني. 

لكن كلّ هذه كانت وقائع وأحداثًا واجهتها، وهي لغاية الآن، وعلى 
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الجزء الأول

هذه  خلال  أبدًا.  ذهني  تفارق  لم  الطوال  السنين  تصرمّ  من  الرغم 

الأعوام، اتصل بي أشخاص عدّة من أماكن مختلفة -من بينهم الشهيد 

الكبير السيد »مرتضى آويني«1- من أجل إجراء مقابلات معي وتدوين 

مذكراتي، لكنّني كنتُ أتنصّل من ذلك لاعتقادي أنّ العمل إن كان لرضى 

الله فلا ينبغي إفشاؤه أمام الملأ. 

لكن الأوضاع وصلت، في إحدى المراحل، إلى أن يُتّهم أولئك الذين 

بذلوا الغالي والنفيس في سبيل الدفاع عن هذا الماء والتراب وعن نظام 

الجمهورية الإسلامية المقدّس بأنّهم طلاب حرب. عندها قررتُ أن أدافع 

عن دفاعنا المقدس، وذلك لم يكن متاحًا إلّا من خلال توثيق وقائع تلك 

الأيام وتدوين تلك المذكرات. 

في أحد أيام شهر أردبيهشت 1380 ه.ش. )أيار 2001م(، اتصلوا بي 

من قسم السيدات في مكتب أدب وفن المقاومة في »حوزه هنري«2 

معرفة  على  أكن  لم  ولأنّني  معي،  مقابلة  إليّ لإجراء  المجيء  وطلبوا 

وافية بهذه المجموعة وأفرادها، رفضتُ طلبهم. ولأنّني أردتُ أن تدوّن 

هذه المذكرات على أيدٍ أمينة وبنيّة إلهيّة خالصة، توجّب عليّ معرفة 

الأشخاص الذين أرادوا إجراء المقابلات معي، لهذا رحتُ أطالع الكتب 

الصادرة عن مكتب »أدب وفنّ المقاومة«. والحمد لله فقد أدركتُ أنّني 

أستطيع سرد مذكراتي وأنا مرتاحة البال. 

1- السيد مرتضى آويني: من أعمدة الإنتاج السينمائي الوثائقي لمرحلة الحرب والدفاع المقدس؛ صاحب المسلسل 

التلفزيوني المشهور »روايت فتح«؛ أنتج أكثر من 100 فيلم وثائقي حول الحرب والدفاع المقدس؛ له العديد من 

المؤلفات حول الثورة والدفاع وكتابة السينما. استشهد عام 1993م أثناء تصويره فيلمًا حول الشهداء والمناطق 

العسكرية في »فكة«. لقبه السيد القائد ب�: »سيد شهداء أهل القلم«. )المعارف للترجمة(

2- حوزه هنري: مجموعة مؤسسات تعمل في حقل الكتابة، والتأليف والنشر والإنتاج السينمائي، ومن أعمالها 

»أدب الثورة والجبهة والمقاومة« والكتابة التاريخية والروائية، وأنتجت آلاف العناوين من الكتب والأفلام والمجلات.
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أخيراً، بعد عدة زيارات ومحادثات أوّلية، عيّن المكتب السيدة »أعظم 

حسيني« لإجراء المقابلات معي. في البدء، وبسبب حالتي الصحية غير 

الجيدة، أجريتُ المقابلات في منزلي. وقد تكبّدت »السيدة حسيني« 

عناء المجيء والذهاب. 

والمواضيع  الذكريات  بيان  هو  المقابلة  إجراء  من  أنّ هدفي  وبما 

التي تُظهر حقّنا ومظلوميّتنا في الحرب، كنتُ أكتفي بذكر عموميّات 

والمشاعر  الذكريات  من  كثيرٍ  إبقاء  إلى  وعمدتُ  والوقائع،  المواضيع 

الخاصة حبيسة فؤادي. 

استغرقتْ محادثات هذه المرحلة قرابة الثلاثين ساعة، ودُوّنت بعد 

ذلك في ثلاثمئة صفحة. وقد نالت تلك المجموعة التي لم تخضع لأي 

تنقيح ولو طفيف، استحسان خبراء وكتّاب مكتب أدب وفن المقاومة؛ 

إلّا أنّهم أجمعوا على أنّ كثيراً من الموضوعات التي عُرضت في هذه 

المذكرات تحتاج إلى شرح وتفصيل دقيقين. 

الخوض  لأنّ  عليّ؛  سهلًا  أمراً  أخرى  مقابلات  إجراء  قبول  يكن  لم 

والأسى.  بالمرارة  ويُشعرني  يعذّبني  كان  الحرب  ذكريات  تفاصيل  في 

مقابلات جديدة  إجراء  وأعِدّت مذكراتي من دون  بت  بوِّ السبب  لهذا 

معي. بعد فترة من الزمن، توطّدت أواصر الصداقة بيني وبين »السيدة 

حسيني« وسافرنا معًا إلى العراق لإقامة معرض كتاب وصور.

ساعدني هذا السفر، وكذلك الزيارات المتبادلة، على تكوين صورة 

واضحة عن أسلوب المقابلات وتدوين مذكراتي، ولهذا، عندما تسلّمتُها 

السيدة  وبين  بيني  ألفيت  تكميليّة،  أسئلة  وطُرحتْ  ثانيةً  لمراجعتها 
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الجزء الأول

»حسيني« مودّة وصداقة حميمة، حيث تمكّنتُ معها من إدخالها إلى 

خلوة نفسي وحياتي الخاصة. 

هذه المرة أيضًا، بدأت المقابلات التكميليّة في منزلنا. في المقابلة 

الثانية أرادت السيدة »حسيني« أن تمسك برفق ولين بطرف خيط كل 

وإكمالها.  وتفكيكها  أثرها  واقتفاء  والموضوعات  الحوادث  من  واحدة 

فكان عليّ استحضار المشاهد المؤلمة التي ما زالت تحتلّ ذهني بعد 

مرور كل هذه السنوات ككتل خيوط مليئة بالعقد.

في أغلب الأحيان، كانت هذه المسألة تزيد من اضطراباتي العصبية 

وتؤدي إلى ارتفاع ضغطي وإصابتي بصداع شديد. بيد أنني كنت أتحمّل 

وأكمل حتى تتمردّ عليّ روحي وتمتنع عن مجاراتي. فكان الصراع القائم 

توقّفًا متكرّراً في  يزيد من مرض جسدي ويحدث  بين عقلي وروحي 

الحوارات والمقابلات.

من ناحية أخرى، وبما أنّ إجراء المقابلات يلزمه أجواء هادئة، كان 

مشاهدة  عن  وينصرفون  غرفتهم،  في  الأوقات  هذه  يمضون  أولادي 

التلفاز، ويمتنعون عن إحداث أي ضجة. كذلك زوجي وابني، كانا يعودان 

إلى البيت كل يوم في وقت متأخر أكثر من ذي قبل؛ ليتسنّى لنا إتمام 

عملنا براحة وهدوء. 

الأعمال  بأعباء  تقوم  المدة  هذه  خلال  الكبرى  ابنتي  كانت  كذلك 

المنزلية، إضافةً إلى أمور الضيافة، وتابعنا على هذا المنوال، وأصبحتُ 

والسيدة »حسيني« صديقتين حميمتين، ولم تعد تعذّبني دموعي إذا 

انهمرت أمامها عندما تؤلمني الذكريات الجارحة.
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وبعض  والجسدية  النفسية  أوضاعي  وبسبب  المرحلة  هذه  في 

قضايا المجتمع المستجدّة، كنت أشعر بالندم وأتذرّع بأعذار مختلفة 

السيدة  عمدت  الأوقات  هذه  في  المقابلات.  متابعة  عن  للتوقف 

المقابلات  تشجيعي لإكمال  إلى  حالي،  تفهّمها  من خلال  »حسيني«، 

بكل لباقة وصبر ومن دون ضغط. لقد كان رفقها بي دافعًا إلى قبولي 

وثباتي في إكمال المقابلات. 

في تلك الأيام، كنتُ أعمل في متحف الشهداء وأشارك في صفوف 

دراسيّة ثلاثة أيام في الأسبوع. بعدها، اضطررت إلى دخول المستشفى 

تحرك  إلى  أدّت  التي  العمل  ضغوط  بسبب  ثانيةً  المنزل  في  والبقاء 

توصيات  على  وبناءً  الشوكي.  نخاعي  من  بالقرب  المستقرةّ  الشظية 

وأي  توتّر  أي  عن  كامل  بشكل  الابتعاد  عليّ  توجّب  المعالج  الطبيب 

وتأجيل  المنزل  في  الاستراحة  من  بد  لا  فكان  لأعصابي،  مثير  شيء 

المقابلات أشهراً عدّة. 

وفي  منزلي  في  المقابلات  إجراء  تابعنا  نسبيًا،  حالتي  تحسّن  بعد 

مكتب أدب وفن المقاومة.

 كان لإجراء المقابلات في المكتب مشاكله الخاصة، من قبيل دخول 

وخروج أشخاص، ورنين الهاتف، والضجيج المنبعث من باحة المكتب 

والطابق السفلي؛ كل هذا كان يؤدي إلى تشتّت ذهننا.

وبسبب البرد الشديد الذي كان ينفذ إلى الغرفة من فتحات الباب 

أتّقي  كي  عليّ  ولففتها  بطانية  المكتب  إلى  معي  أحضرت  والنافذة، 

لسعاته. وزاد الجلوس على الكرسي لساعات طويلة من أوجاع ظهري، 
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الجزء الأول

لذا توجب عليّ الجلوس على الأرض أحيانًا أو التمدّد والاستلقاء لدقائق 

أحيانًا أخرى. 

في هذه المرحلة، كنتُ أخصّص ست أو سبع ساعات يوميًّا لتوضيح 

كل  تكتب  »حسيني«  السيدة  وكانت  دقيق.  بشكل  مذكراتي  وشرح 

المتعلقة  التفاصيل  كل  توضيح  من  أتمكن  كي  حرفيًّا  أقوله  كنت  ما 

بالأحداث من خلال الإجابة عن كل الأسئلة. 

الأول  اليوم  المذكرات، من  الحوار وسرد  استمرّ  المنوال،  على هذا 

ابتداءً  الحرب حتى يوم دخولنا إلى طهران، حوالي تسعة أشهر،  لبدء 

من شهر مهر 1384ه.ش )تشرين الأول 2005م( حتى شهر تير 1385 

)حزيران 2006(، واستغرق أكثر من ألف ساعة. 

ثم بعد ذلك بدأت المرحلة الثالثة من تحرير المذكرات. كان حديثي 

من الفصل الأول حتى الفصل الرابع عشر يسير وفق ترتيب زمني منظم 

ودقيق، لكن بعد ذلك، أي حتى العشرين من شهر مهر 1359 ه. ش)19/

الأحداث  ترتيب  تم  الكتاب،  في  أوضحها  أسباب،  ولعدة  ت1980/1م( 

حسب الموضوع، وبعد ذلك تم العثور على أزمنة تلك الموضوعات. 

)شباط  1385ه.ش  بهمن  شهر  في  مذكراتي  كتابة  انتهت  وأخيراً، 

2007م( في أربعين فصلًا، إضافةً إلى الملحقات، واستلمتُ المجموعة 

كاملة للمراجعة النهائيّة. 

وأعتبر هنا، أنّ من واجبي تقديم الشكر الجزيل إلى السيد »مهدي 

فراهاني« الخبير المخلص والمشرف على هذا العمل. كما أشكر السيد 

»علي رضا كمري« والسيد »مرتضى سرهنكي« اللذين أتحفاني بآرائهما 
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وتوجيهاتهما الكريمة بعد مطالعة نصوص الكتاب. 

وقد اخترتُ لهذا الكتاب عنوان »دا«؛ أي أمي )باللغة الكردية(؛ وذلك 

تقديراً لتضحيات أمهات الشهداء؛ وخصوصًا أمي الصابرة الممتحنة التي 

هؤلاء  وجود  فلولا  تعالى.  الله  لوجه  حياتها  في  تملك  ما  كل  قدمت 

ولولا  الحرب،  إلى ساحات  الوطن  اندفع جنود  لما  العاشقات  الأمهات 

دعم هؤلاء النساء العظيمات لما استطاع الشباب الإيراني الغيور مواجهة 

الحرية  سبيل  في  الجميلة،  أرواحهم  قدّموا  ولما  سنوات  ثماني  العدو 

والأمان اللذين ننعم بهما اليوم.

بهذه  يليق  كما  وتتألّق  تزدهر  أن  ل�»خرمشهر«  أتمنى  الختام،  في 

الأرض الإلهية، وأن تسترجع جمالها المفقود. 

السيدة زهراء الحسيني
طهران صيف 1386 )2007م(





القسم الأول





الفصل الأول

نادراً ما كان يأتي إلى  الذي  مضت أشهرٌ عدّة ولا خبر عن والدي 

البيت بسبب نشاطه السياسي، وقد اعتدنا على قلّة حضوره بيننا. لكنّ 

غيابه طال هذه المرة.

وذهب  جدّك  مطحنة  والدك  ترك  »مذ  تُردّد:  أمي  سمعتُ  لطالما 

للعمل في سوق بيع الأكياس، دخلَ في المعترك السياسي وراح يخالط 

أشخاصًا سرّيّين«.

كان ربّ عمل والدي تاجراً إيرانيًّا ينادونه »الحاج«، وقد عَرفََ حتمًا 

بنشاطاته السياسية، وعلى ما يبدو كان وجميع العمال الذين يعملون معه 

شركاء في تلك النشاطات. في غيبة والدي، كان الحاج يهتمّ بعائلتنا من 

بعيد، ويوصل لنا أخبار سلامته وينقل رسائله. أحيانًا عند حضور أبي في 

البيت، كان يبعث إليه برسالة: »سيد، لا تبقَ في البيت، الأوضاع خطيرة«.

في فترات كثيرة، حين يسأل الجيران أمي عن والدي، كانت تُجيبهم: 

»ذهب زوجي للعمل في »قرنة«1، وبسبب بُعد المسافة فإنه قلّما يأتي 

إلى البيت«.

1- قرنة: إحدى المدن العراقية الصغيرة القريبة من البصرة.
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الجزء الأول

الساحلية، جنوبي  البصرة  كنّا نعيش في مدينة  السنوات،  تلك  في 

العراق، وبيتنا في حي الرباط الذي يسكنه المهاجرون. ولأنّ نهر دجلة 

يمرّ قريبًا من هناك، كان حيّنا أخضر تكسوه الأشجار، وبيوته مبنيّة من 

الطين والقشّ، ذات سقوف مائلة من القصب والحصير.

كانت معظم منازل البصرة تُبنى بهذه المواد. بيوتٌ باحاتها واسعة 

تتوزّع غرفها على جوانبها. أما بيوت الطوب والحجارة فكانت تُرى غالبًا 

في »حي العشّار« وسوقه، حيث مركز المدينة.

كان دار ابن عم أبي في ذلك الحي؛ لطالما غمرني الشعور بالسعادة 

عند الذهاب لزيارتهم! وبما أن حيّنا الفقير لا كهرباء فيه، كانت أمي قبل 

بعض  الليل، وتضع  عند حلول  لتشعلها  النفط  ف مصابيح  تنظِّ الغروب 

القناديل في زوايا البيت أيضًا، ولذلك، غالبًا ما كنّا ننام باكراً. أمّا حي العشّار 

الذي تحيط المحلات التجارية بساحته من كل جانب، فكان ليله نهاراً، 

حيث المصابيح الكهربائية المعلّقة على أبواب المحلات التجارية ومداخلها 

تجذب الزبائن إليها. لو كانت أمي تسمح لي لأحببت البقاء هناك ساعات 

كانت  التي  الأطعمة  وأنواع  المضيئة  المصابيح  تلك  بمشاهدة  أستمتع 

تبهر عيون المارةّ. لم يكن لسوق حيّنا هذا البريق والجاذبيّة، فأهل القرى 

يضعون منتجاتهم وبضائعهم في سلال أو عربات لكي يبيعوها فيه.

هاجر أبي وأمي قبل زواجهما في أواخر خمسينيّات القرن الماضي1 

إلى البصرة قادمين من قرية زرّين آباد دهلران2 الكردية. وفيها أبصرتُ 

عام 1961م،  ولد  علي  السيد  البصرة:  في  إخوتي  من  وأربعة  أنا  النور 

1- موافق لأواخر ثلاثينيات القرن الهجري الشمسي الحالي)1330(.

2- مدينة في محافظة ايلام الإيرانية.
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الفصل الأول

وبعده ولد السيد محسن، ثم أنا وبعدي ليلى. كانت تفصل بين ولادة 

كل اثنين منّا سنة واحدة، أما أخي الصغير السيد منصور فهو يصغر ليلى 

بثلاث سنوات.

 جعلتنا الحياة في البصرة، التي يسكنها العرب، نُجيد التكلّم بالعربية. 

ولكن في الوقت نفسه تكلمنا الكردية فيما بيننا، ومع المهاجرين الكرد 

أمثالنا. شابهت ملابسنا ملابس العرب؛ فكنا نرتدي قمصانًا طويلة تُسمّى 

دشداشة. عاشت أمي -التي كنا نناديها »دا«1- منذ حداثتها في البصرة، 

واعتادت على آداب وتقاليد العيش هناك، فكانت تتكلّم العربية بإتقان 

لدرجة أنّ أحدًا لم يكن ليصدق أنّها كردية، كذلك كانت ترتدي العباءة 

وتلف رأسها بشال يُدعى »شلة«2 مثل نساء العرب.

كان أغلب رجال المنطقة يعملون؛ إما في سوق الأكياس مثل والدي، 

أو في المرفأ، والجميع يعيش في مستوى اجتماعي متدنٍّ نسبيًا. أجّرنا 

الغرفتين الكبيرتين المحاذيتين لمدخل البيت، وسكنّا نحن في الغرفة 

الكبيرة في آخر الفناء3.

الغرفة؛  باب  أمام  الخشب والحصير  على موقد مظلّل بسقيفة من 

كانت »دا« تطبخ الطعام، من المأكولات المحلية التي تشتهر بها البصرة؛ 

مثل سمك السبور ويخنة البامياء والسمك بالخضار. وفي بعض الأحيان 

كانت »دا« تعدّ طعامًا إيلاميًا3 مستخدمة السمن الحيواني والكشك الذي 

1- حرصت الراوية عندما تتحدث عن والدتها على استخدام لفظة )دا( باللغة الكردية، ولم تستخدم كلمة »أمي 

أو أماه«؛ وقد أبقتها الكاتبة كما هي وأعُطي الكتاب الاسم نفسه؛ ولذلك أبقيناها كما هي مصطلحًا أساسيا 

في نصوص الكتاب.

2- شلة: شال طويل يصنع من الحرير.

3- إيلاميًا: نسبةٌ إلى مدينة إيلام.
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الجزء الأول

يحضره أقرباؤنا معهم من إيران.

في الصيف، غالبًا ما كنا نتناول الطعام تحت تلك السقيفة المعروفة 

عندنا باسم »ساباط«. وفي الليل، ننام، نحن الأطفال على سرير خشبي 

تظلّله ناموسيّة1 لإبعاد البعوض عنّا، باستثناء الرضيع منصور الذي كان 

ينام بجانب »دا«.

ن من إيجار البيت. ومن أجل تحسين  كانت معظم نفقات أسرتنا تؤمَّ

ظروفنا المعيشية، كانت »دا«، تشتري ألياف أكياس الخيش من السوق، 

ليف  الخيوط  من  وتحيكان  تدردشان،  مي«،  »مي  عمّتها  مع  فتجلس 

إلى  عودته  عند  المال  »دا«  يعطي  أبي  كان  بالطبع  لبيعه.  الاستحمام 

المنزل أيضًا.

أذ  أخرى؛  حلّة  يكتسي  بيتنا  كان  غياب طويل  بعد  أبي،  رجع  كلما 

يحضننا ويقبّلنا، يشاكسنا ويتصابى معنا، وباختصار، يغمرنا بعطفه ويشعرنا 

بمحبته لنا. مساءً، كنا نجلس معًا، ليحدّثنا عن ماضيه وعن »شقاواته« 

أيام طفولته. اللافت أنّ والدي لم يكن يتقن العربية جيدًا، فيتكلم معنا 

بالكردية. لذا، حين يأتي إلى البيت تتحول لغة الجميع إلى الكردية. مرةً 

أخبرنا أنه فقد والديه قبل أن يكمل السنتين من العمر، حيث تكفّل خاله 

برعايته وتربيته. وبما أنّ والدي هو الأصغر سنًّا بين إخوته فإن جميع 

أقاربه، وبالأخصّ خاله، كانوا يولونه عنايةً واهتمامًا كبيرين.

كان أبي يحمل الكثير من الذكريات عن خاله. أخبرنا يومًا: »كان خالي 

صيادًا، ودائمًا ما اصطحبني معه إلى الجبال. وكان يدمن تدخين الغليون، 

1- أو ستارة مشبّكة تقي من البرغش والحشرات الأخرى.
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الفصل الأول

وكم طلب مني أن أعدّه له، فأنزعج من هذا الأمر، ولا أدري ما أصنع 

حتى أتخلّص من هذه المهمّة. في إحدى المرات، وضعتُ القليل من 

البارود فيه، ثم وضعت فوقه التبغ وقدّمته لخالي المسكين. أشعل خالي 

غليونه وهو جالس مع رفاقه بالقرب من النار، ما إن وصلت الشعلة إلى 

البارود حتى اشتعل واحترقت لحيته. انفجر الجميع ضحكًا جراّء فعلتي 

تلك. أما أنا فاختبأت خلف إحدى الأشجار خوفًا منه. غضب خالي بشدّة 

لكنّه خاف من أن تفترسني حيوانات الغابة، فأخذ يبحث عني ويناديني: 

»تعال! لن أعاقبك«. بعد هذه الحادثة راح يعدّ غليونه بنفسه«.

»مشاغباته«  كانت  أبي.  من  القصّة  هذه  سماع  أحببتُ  لطالما 

ا بالنسبة إلي؛ وأنا طفلة لم تتجاوز  و»شقاواته« في طفولته جذابة جدًّ

الرابعة أو الخامسة من العمر آنذاك.

وقد روى لنا أيضًا قصة هجرته إلى البصرة وزواجه من »دا«.

بسند حسيني«،  »شاه  السيدة  وأمي  »حسين حسيني«  السيد  أبي 

هما من عائلة واحدة ومن قرية واحدة. أبي من مواليد العام 1936م1 

ويصغر دا بثلاث سنوات. سافر في سن الثامنة عشرة إلى البصرة قادمًا 

من زرين آباد للعمل عند أخيه الأكبر. في هذه الأثناء تعرفّ إلى جدي، 

العمل في  للعائلة، وهو كان ربّ  الخيّر والمحبّ  الرجل  السيد نجف، 

مطحنة حكومية. وكان يهتم كثيراً بالغرباء، فاحتضن والدي وهيّأ له عملًا 

في المطحنة. بعد مضي فترة من الزمن وبعد أن رأى جدي إيمان والدي 

وأمانته، زوّجه ابنته.

1- موافق للعام 1315ه.ش.
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الجزء الأول

استأجر أبي بيتًا قريبًا من بيت جدي، وبدأ حياته المشتركة مع »دا«. 

كانا متفاهمَين كثيراً بحيث لم أشاهد »دا« تعترض قط على غيابه عن 

المنزل وتركنا وحيدين، لقد كانت بينهما علاقة حميمة جدًا.

أذكر في إحدى المرات أنّ »دا« كانت مشغولة بكنس الغرفة ونحن 

الأطفال نلعب في زاوية فيها. فجأة دخل أبي، فقمنا وهممنا بالركض نحوه؛ 

إلّا أنه وضع يده على فمه مشيراً إلينا بالسكوت. لم تنتبه »دا« لأنها كانت 

مشغولة بتنظيف أسفل السرير، اقترب منها على مهل وأغمض عينيها من 

الخلف. قالت »دا« وجلةً: »من هذا؟ بسم الله الرحمن الرحيم«. ضحكنا 

جميعًا فرحًا بعودة أبي من جهة، وبرؤية دا خائفةً من جهة ثانية.

حين يحضر أبي في المنزل، نستيقظ في الصباح الباكر على صوته، 

مردداً  الصبح،  بعد صلاة  الرياضية  التمارين  ببعض  كعادته  يقوم  وهو 

 Qالإمام علي اسم  أشعاره  في  ذكر  وكلّما  الحماسية.  الأشعار  بعض 

الرياضة، يشغل  كان صوته يعلو بالصلاة على محمد وآل محمد. بعد 

الراديو الصغير، حيث لا يُسمع صوته إلّا عندما يكون في المنزل، وفي 

غيابه يُمنع علينا لمسه أو الاقتراب منه، فهو له، ويجب علينا احترام 

أبي حتى بحفظ خصوصية أشيائه. فيما بعد، اشترى جهاز راديو آخر 

بحجم صندوق. وكلما قمنا بالضغط على مفتاح تشغيله استغرق الأمر 

وقتًا حتى نسمع صوته، فيقول أبي: »يجب أن يَحمى صمّامه وبعدها 

سيبدأ البث«. لطالما استمتعنا بذلك الراديو. كان والدي يقدّم يد العون 

ل�»دا« ويهتم بالأولاد، ويحرص على مشاعرها ويُظهر لنا الحب والمودة 

يقضيها  التي  الأوقات  بتلك  عنا  غيابه  لتعويض  دائمًا  ويسعى  جميعًا، 

ذهابه،  عند  رأيته  أنني  مطلقًا  أذكر  لا  البال.  مرتاح  يذهب  ثمّ  معنا، 
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فخروجه من البيت كان دائمًا أثناء نومنا.

ما إن يغادر حتى تبدأ الصعوبات وتعود »دا« لوحدتها، ويعود بكاء 

كلّه  ذلك  من  والأس��وأ  أبي،  عن  الأصدقاء  وسؤال  ولجاجتهم،  الأطفال 

الباب،  قرعهم  طريقة  من  جليًا  ذلك  بدا   .1
المخابرات* رجال  مضايقات 

فعندما كانوا يقرعونه بتلك الطريقة كنا نركض لائذين بأمي. حين يأتون 

اضطرابها  وينعكس  لون وجهها،  ويبهت  »دا«  أحوال  تتغيّر  منزلنا،  إلى 

وخوفها علينا جميعًا، فنرتجف كأوراق الصفصاف لشدة الهلع. وقد أوصتنا 

مسبقًا بأن نلزم الصمت في هذه الحالات وأن نبقى في غرفتنا، وكنا نأخذ 

أننا لا نعرف سبب ذلك. فعدم إحساسنا  كلامها على محمل الجدّ، مع 

بالأمان وأن راحتنا عرضة للخطر كان كافيًا حتى لا نرتكب أي خطأ فتسوء 

الأوضاع أكثر. كان عملاء المخابرات، بعد إغراقهم »دا« بأسئلتهم وإرعابهم 

لنا وبعد عجزهم عن الحظوة بأي جديد عن أبي، يغلقون باب البيت بقوة 

ويغادرون بخفيّ حنين، لكننا نعرف أنهم سيعودون.

الجدار  إلى  رأسها  وتسند  الغرفة  تدخل  »دا«  كانت  ذهابهم،  بعد 

وتلعنهم باكيةً: »حسن البكر*2* أحمق وعاجز، كل الأمور بيد صدام، صدام 

هو سبب كل شيء«.

ثم تلعنه بقولها: »هذا صدام النذل شمر بن شمر«. وبعد أن يهدأ 

روعها تشير إلى صورة السيد محسن الحكيم13 المعلقة على جدار الغرفة 

يرحمها،  ولا  الحكيم  السيد  عائلة  عن  الماء  يقطع  الذي  »ذلك  قائلة: 

* مخابرات نظام البعث العراقي. 

* * رئيس جمهورية العراق حينها)1979-1968(. 

1- السيد محسن الحكيم: تراجع ملاحق الهوامش في أخر الكتاب.
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سيرحمنا نحن؟!«.

على  الرجال.  أولئك  من  أكثر  قلوبنا  في  الرعب  يُلقي  دا  كلام  كان 

الرغم من صغر سني إلّا أنني كنت أميزهم بسهولة. في المرة أو المرتين 

حيث فتحتُ لهم الباب، انعقد لساني من الخوف، فالواحد منهم ذو 

شاربين عريضين ويرتدي سروالاً ومعطفاً رمادي اللون. أذكر جيدًا أنّه 

في إحدى المرات جلس أحدهم القرفصاء وتظاهر بالعطف والرحمة 

قائلًا: »إذا أخبرتِني أين أباكِ سأشتري لكِ البقلاوة«، لكنني  خفت كثيراً 

منه وتردّدت وصايا أمي في أذني، فقلت له: »لا أريد البقلاوة«.

كان عملاء نظام البعث منتشرين في كل مكان، وأينما وقعت مشكلة 

أغلب  أنّ  وبما  أبنائه.  من  عددًا  معهم  وأخذوا  حيّنا  دخلوا  حادث  أو 

المهاجرين الكرد يعيشون في تلك المنطقة، ولأن رجال المخابرات ظنوا 

أن المهاجرين هم من يقف وراء كل حادث يقع في ذلك الوقت، كان 

النشطاء السياسيّون؛ كأبي؛ في دائرة الاتهام أكثر من غيرهم.

استمر ذهاب والدي وإيابه ونشاطه السياسي حتى استأجر رجلٌ مع 

زوجته وابنته الوحيدة غرفة في بيتنا. لم يكن ذاك الرجل رجلًا عاديًا، إذ 

صار يمكث في البيت أيامًا ثم يتغيّب عنه أيامًا أخرى. وظلّ يراقبنا دائمًا، 

إنّه كان يحاول  نادانا، نحن الأطفال، وسألنا عن والدنا، حتى  وكثيراً ما 

أن يسأل المستأجرة الأخرى »أم بابي«1 عن أبي. مسكينة تلك العجوز، 

كانت دائمًا تظهر عدم معرفتها بأي شيء. كانت »دا« تشعر بالخوف 

من ذلك الرجل، ولأن اسمه كان »علي«، فغالبًا ما دعت عليه: »ليقصم  

عليّ ظهره! هذا الرجل عدو للشيعة، هذا عميل للمخابرات، سمّى نفسه 

1- ننه بابي: امرأة من سكان زرين آباد وكان اسم ولدها الوحيد بابي، ولذلك كنا نناديها »ننه بابي« )أم بابي(.
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»علي« ليخدع الناس بهذا الاسم«. وأوصتنا بأن لا نتكلم بأي شيء أمامه. 

ويظهر أن خوف »دا« وقلقها لم يكونا ناشئين من فراغ؛ ففي تلك الأيام 

بدأ غياب والدي الطويل، وكان رجال المخابرات يأتون ويذهبون باحثين 

عنه في كل مكان.

فاعتقلوه  لبيتنا،  ملاصقًا  بيته  وكان  عمي،  إلى  ذهبوا  فترة،  بعد 

ليحصلوا منه على معلومات حول أبي. قال عمي لرجال المخابرات: »لا 

علاقة لي بنشاطات أخي وأعماله«، وكانوا يجيبونه: »كيف تكون جار 

أخيك وبيتك ملاصقٌ لبيته، ولا تعرف عن نشاطاته؟«

بعد أيام، أدرك عملاء المخابرات أن لا علاقة لعمي بنشاطات أبي، 

فأطلقوا سراحه. لكن غيبة أبي استمرت، لشهور عدّة لم تصلنا أخباره، 

بتهمة  اعتقلته  البعث  نظام  مخابرات  أنّ  »الحاج«  من  علمنا  أن  إلى 

التجسّس لمصلحة إيران وسجنته في »خانقين«.

لم تمضِ مدّة حتى أخلى مستأجرنا العربي الغرفة وغادر بيتنا.





الفصل الثاني 

فكانت  والدي،  بزيارة  لنا  يسمحوا  كي  حثيثة  مساعيَ  »دا«  بذلت 

تقصد الإدارات الحكومية يوميًا، ولدى عودتها تسرد لجدي وعمتي مي 

مي1 معاناتها بحزن وغم: إلى أين ذهبتْ وبمن التقت و... كنت أنا وعلي 

نصغي إلى حديث »دا« لمعرفة ما سيحدث في النهاية. وعندما تنهي 

حديثها كان عليها أن تجيب عن أسئلتنا، والسؤال الذي يتكرر دائمًا:  »يُمّا 

يمته انشوف بابا؟«. لم تكن مطمئنة إلى أنه بإمكانها فعل شيء، فتقتصر 

إجابتها على: »انشوفه إن شاء الله« واضعةً يدها على رؤوسنا.

ختامًا، أثمرت مساعي »دا« وتضرّعها إلى الله عز وجل. ففي أحد 

في  مي«  »مي  عمتي  عند  الأطفال  أودعت  1968م  العام  ربيع  أيام 

ذلك  في  أبي.  لزيارة  معها  علي  وأخي  أنا  واصطحبتني  جدي،  بيت 

التي  العربات  أو يركبون  الأقدام  يتنقّلون سيراً على  الناس  الزمن كان 

يجرهّا الحصان. ولأن طريقنا إلى »خانقين« طويل جدًا، كان لا بد لنا 

من ركوب السيارة. وكانت هذه المرة الأولى التي أركب فيها السيارة؛ 

بدت  التي  ل�»دا«  خلافًا  اللون.  زرقاء  »شيفروليه«  نوعها،  أنسى  ولا 

على ملامحها علامات التوتر والاضطراب، كنت وأخي نلهو ونلعب غير 

1- عمة والدي. 
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مقابض  نترك  لم  هادئين،  القعود  بمقدورنا  يكن  لم  لحالها.  مكترثين 

وعلى  الخارج.  إلى  وننظر  وننزله  النوافذ  زجاج  نرفع  ورحنا  السيارة 

عن  أتوقف  لم  أنني  إلّا  السيارة،  بركوب  فرحة  كنت  أني  من  الرغم 

إزعاج دا بسؤالي »انشوف بابا؟«، وكانت تومئ برأسها بصمت.

بعد ساعات وصلنا إلى »خانقين«. توقفت السيارة أمام مبنى مؤلف 

ذات  الكبيرة  البوابة  أمام  كثيرة.  عريضة  أدراج  وله  عدة،  طوابق  من 

اللون البنّي، وقف حارسان مسلّحان باللباس العسكري، بينما جميع من 

يعمل داخل المبنى ارتدوا ملابس مدنية. اصطحبنا أحد الموظفين عبر 

أرَ في عمري مكانًا  لم  تقريبًا.  إلى صالة مظلمة  السلالم حتى وصلنا 

شاهدت  الصالة  تلك  آخر  في  جدًا.  سيّئ  شعور  حينها  تملّكني  كهذا، 

نافذة ذات قضبان معدنية، وهناك وقفنا خلف تلك النافذة المرتفعة 

رفعتني  أن  بعد  إلّا  بيدي  قضبانها  إمساك  من  أتمكن  لم  بحيث  ا  جدًّ

الغرفة خفيفًا، وتحوي أقفاصًا عدة، وُضع في كل قفص  دا. كان ضوء 

القرفصاء، فخرج  فيه  أبي  الذي جلس  القفص  باب  فُتح  سجين واحد. 

ظهره  انحنى  تام.  بنحو  وتصلّب  يبس  قد  جسمه  وكأنّ  بصعوبة  منه 

وطُويت ركبتاه فمشي بصعوبة. أنا التي لم أكن حينها أتجاوز الخامسة 

من العمر، شعرت بخوف شديد عندما رأيته على هذه الحال، فتبخّر 

في لحظة واحدة كل شوقي وحنيني لرؤيته. أخافني مظهره كثيراً، ولدى 

اقترابه منا ازداد خوفي منه، فقد تغيّرت ملامحه كثيراً. كان نحيلًا جدًا، 

قد برزت عظام وجهه، وشحب لونه وتبعثر شعره، ولم يعد هناك أثر 

لبريق عينيه المعهود. كانت عيناه حمراوين، لكنّه مع كل ذلك حافظ 

على صلابته وعزتّه اللتين عهدتهما فيه دائمًا.
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بالبكاء. ومع  أجهشت  الحال حتى  تلك  أبي على  »دا«  رأت  إن  ما 

إلّا  إنسان عاطفي  أبي  أنّ  مع  أيضًا.  باكيين  وأخي  أنا  انفجرتُ  بكائها، 

أنه سعى لإخفاء حزنه أمامنا، لكنّه عندما شاهد »دا« بهذه الحال لم 

يديه  أخرج  وجنتيه.  على  تنساب  أخذت  التي  دموعه  حبس  يستطع 

الأرض  أنزلتني »دا« على  ثم  قبّلني وعانقني،  النافذة  بين قضبان  من 

وحملتْ أخي »علي« ليقبّله أيضًا.

راحت »دا« المسكينة، طوال ذلك الوقت، تارة ترفعني وتارة ترفع 

أخي »علي«، فيتعلق بقضبان النافذة محاولًا رفع نفسه بنفسه، لذلك 

كانت ترفعني وتبقيني أكثر منه.

»لمَ  لها:  فقال  دا،  مع  لمجيئنا  بالضيق  شعر  والدي  أنّ  أحسستُ 

الحال،  أحضرتِ الأولاد معكِ؟«، كأنه لم يكن يريدنا أن نراه على تلك 

ثم قال لها: »حاولوا ألا تبقوا هنا، خذي الأولاد وعودي بهم إلى بلادنا«.

عن  أكفّ  لم  سريعًا.  المكان  ذلك  مغادرة  تمنيت  سيّئًا.  لقاءً  كان 

البكاء، فبدأ أبي يمسح على رأسي ويعبث بشعري ليهدّئ من روعي 

قائلًا بالكردية: »نگريو دا لککم«، لا تبكي يا أمي الصغيرة.

بعد ذلك اللقاء، انشغل تفكيري، صرت دائمًا أتساءل: لماذا أبي هناك؟ 

لماذا سجنوه؟ ليس شريراً.. وفي النهاية وصلتُ لقناعة أنّه بريء، ولكنّهم 

سجنوه فقط لأنّه من محبّي الإمام عليQ. كنت قد سمعت هذا الكلام 

من دا، كانت تقول إنّ هناك من يبغض محبّي الإمام علي Q وعشاقه. 

حدّثت نفسي مراراً: »ليتني أستطيع الذهاب إلى هناك لكي أكسر تلك 

القضبان وأخُرج أبي وأعود به إلى هنا«.
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والزنازين  السجن  صور  تفارقني  لم  اللاحقة،  والليالي  الأيام  في 

كثيراً  المشاهد  تلك  بي  أثّرت  لقد  هناك.  رأيتهم  الذين  والمساجين 

لدرجة أنه صار يتراءى لي ذلك المنظر كلما رأيت أي نافذة أو قضبان. 

ولكن ومع كل ذلك كنت سعيدة برؤية والدي؛ على الأقل رويتُ بعضًا 

من شوقي إليه.

توجّهت »دا« امتثالًا لطلب والدي إلى القنصلية الإيرانية في البصرة 

هوية  بطاقة  نمتلك  نكن  لم  إيران.  إلى  العودة  نريد  أننا  وأخبرتهم 

أخرج  قد  كان  والدي  إنّ  حتى  الجنسية،  على  نحصل  لم  لأننا  عراقيّة 

شهادات ميلادنا من القنصلية الإيرانية، ولهذا السبب لم يكن خروجنا 

من العراق صعبًا، لكنه استدعى الانتظار أشهراً حتى يصدر جواز السفر 

فراق  وهو  آخر  أمر  في  فبرزت  المشكلة  أما  بالمغادرة.  لنا  فيسمحوا 

جدي وعائلته. كيف لنا أن نتركهم ونغادر البصرة من دونهم، فقد صرنا 

جزءًا منهم. ولطالما وقف جدي معنا وكان إلى جانبنا وأحب أبي كثيراً. 

حتى نحن الأطفال فقد عشقناه، وكنا نمضي أيامنا في بيته، حيث لم 

يوم،  إلى هناك صباح كل  فنذهب  أزقة عدة،  عنه سوى  يفصلنا  يكن 

في  عليه.  اعتدنا  الذي  اليومي  مصروفنا  ونأخذ  معهم  الفطور  نتناول 

بعض الأحيان عندما يتواجد أبي في البيت لم يكن يسمح لنا بالذهاب 

باكراً إلى بيت جدي، فكانت »بي بي عزت« تأتي إلى بيتنا حاملةً معها 

مصروفنا اليومي وصينية مليئة بالطعام فتتشاجر مع أبي بسبب عدم 

سماحه لنا بالذهاب إليهم.

بعد الفطور، كنا نذهب عادةً برفقة خالي سليم وخالتي سليمة إلى 

مكان رائع الجمال يدعى »شاخه«، مصطحبين معنا بطّات دا وإوزاتها؛ 



35

الفصل الثاني

كثيفة  غابة  إلى  المنطقة  تلك  حوّلت  دجلة  نهر  من  متشعّبة  ساقيةٌ 

البنات نرفع سراويلنا ونلعب بالماء، والصبية  أنا وبقية  الأشجار. كنت 

يصطادون السمك. في بعض الأحيان، كان خالي سليم وعلي يتسلّقان 

أشجار النخيل ويقطفان لنا البلح. لشدّة سعادتنا لم نكن نشعر بمضيّ 

السماء  كبد  الشمس  تتوسط  حتى  جدي  بيت  إلى  نعود  ولا  الوقت، 

تاركين البطات والإوزات، فنحن متأكدّون من أنّها ستعود وحدها إلى 

البيت عند الغروب.

ما إن نصل إلى بيت جدي حتى نركض نحو الحبل الذي ربطه خالي 

بأعمدة الخيمة لنلعب بالأرجوحة. مع أن شمس الظهيرة كانت تحرق 

رؤوسنا وأقدامنا الحافية، إلّا أنّنا لم نكن نتعب من اللعب، فنظل نركض 

بين الفينة والأخرى باتجاه الحبانة1 ونشرب من مائها البارد، ثم نواصل 

يعود  كان  ما  غالبًا  الصيف،  فصل  في  جدي.  عودة  منتظرين  اللعب 

ومعه بطيخة فيغسلها ويضعها في صندوق مليء بالثلج، وبعد أن تبرد 

يقسمها ويعطي كلًا منّا قطعة قائلًا: »والآن عودوا إلى البيت«.

لم يقلّ حنان جدتي عن عطف جدي ومحبّته، فهي لم تميّز بيننا 

والدتي وخالي  أم  ليست  أنها  ندرك  لم  أننا  لدرجة  أبدًا،  أولادها  وبين 

»نادعلي«، وأنّ خالي سليم وخالتي سليمة هما أخوا دا من جدي فقط.

تزوج جدي بعد وفاة جدتي )والدة دا وخالي »ناد علي«( ب� »بي 

بي«2. وكانت من السادة، من أهالي قرية زرين آباد الذين يعود نسبهم 

1- الحبانة: جرة من الفخار توضع على قاعدة ذات ثلاث قوائم. لها شكل مخروطي وفتحة كبيرة ويغرف الماء 

منها بالكوب.

2- بي بي: لفظ الجدة باللغة الكرديةّ، أي »تاتا« بالعامية.
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إلى إبراهيم ابن الإمام محمد الباقرQ، وهم لا يزوّجون بناتهم ولا 

يتزوّجون إلّا من السادة. بعد زواجه من »بي بي«، ترك جدي العمل في 

الزراعة في القرية بسبب القحط، وانتقل إلى البصرة.

»بي بي« عاملت »دا« كابنتها تمامًا، وأمي أحبتها كثيراً. ولذلك تعلّقنا 

بها، لكن الحياة قست عليها، إذ توفيت بعد حادثة مُفجعة.

قصة وفاة »بي بي« تتلخص في الآتي: في ليلة من ليالي شهر رمضان، 

نهضتْ لتعدّ طعام السحور. وعندما أرادت إشعال كانون الفحم، تطايرت 

عليها بعض نقاط النفط وهي تسكبه وسبّبت لها حروقًا بالغة. مع صراخ 

»بي بي« ركض جدي لمساعدتها ولكن محاولات الإطفاء باءت بالفشل، 

ونالت النار من يديه أيضًا. حين شاع الخبر صباحًا وجئنا إلى بيت جدي، 

شاهدنا بوضوح آثار الحريق بالقرب من حوض الماء الذي ركضت »بي 

بي« باتجاهه.

بقيت »دا« في المشفى بالقرب من »بي بي« في آخر أيام عمرها. 

كانت تشعر بظمأ شديد ولكن الأطباء لم يسمحوا لها بشرب الماء، حتى 

انتقلت إلى رحمته تعالى بعد أيام من تحمل الألم الشديد. بعد موتها 

دفنها جدي في النجف الأشرف، وقد تألّم وحزن كثيراً لفقدها.

إدارة  نناديها »مي مي«  كنّا  التي  دا  تولّت عمة  الحادثة،  تلك  بعد 

البيت، إذ كانت تعيش في بيت جدي منذ سنوات وتساعد »بي بي« 

في جميع الأعمال. بحسب ما ترويه »مي مي« فإنّها تزوجت في سن 

التاسعة. وبعد سنوات من الزواج رزقها الله صبيًا ذكيًا جدًا، ولكنه فارق 

الحياة في الثامنة من عمره بمرض الحصبة. وبعد سنتين، توفّي زوجها 
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أيضًا فبقيت وحيدة. كانت »مي مي« لا تزال امرأة شابة، ولهذا السبب 

جاءت للعيش مع أخيها الوحيد، ولم يفارقها الحزن والغم لفقد ابنها. 

كم  وتبكي.  ابنها  تتذكر  زاوية  في  انفردت  يؤذيها  بعمل  قمنا  وكلما 

عشقناها نحن الأطفال، فقد أجهدت نفسها من أجلنا وعاملتنا كأم ثانية 

البقاء  أفضّل  كنت  وخالاتي.  أخوالي  أبناء  ترعى  كانت  إنّها  كما  تمامًا، 

عند عمتي »مي مي«. أحيانًا، ولاستغراقي باللعب في بيتنا لم أكن أنتبه 

لصوت »دا« وهي تناديني للاعتناء بأخي منصور بقولها: »وينك، وينك 

زهرا؟«. وعندما لا تسمع جوابًا تغضب وتقول لي بالكردية: »گيس بريه 

العمّة »مي مي«  أمّا  هين ده كو؟« »أين أنت يا مقصوفة الضفائر؟«. 

فكانت تتركنا وشأننا، نقفز من أعلى الأسرةّ ونلعب بألعاب البنات التي 

العلب  النخيل وأغطية  أوراق  الخالة »سليمة« من  صنعناها بمساعدة 

الفارغة وبعض الأقمشة. أحيانًا، كان خالي »نادعلي« ينزعج من ضجيجنا 

ألعابنا أو فك حبل الأرجوحة. حينها نهدأ ليسكن  إلى تخريب  فيعمد 

غضبه أو يخرج من البيت فنعاود اللعب.

في ليالي الصيف، كانت عمتي »مي مي« تفرش باحة البيت وتعلّق 

ناموسيّة لتقينا أذى البعوض. كان لجدّي سريره الخاص في زاوية الباحة. 

كل ليلة، كان الأطفال يتشاجرون فيما بينهم، خصوصًا أنا ومحسن، من 

كلّ  تسمح  كانت  ولتسترضينا،  مي«.  »مي  العمة  بجانب  النوم  أجل 

ليلة لاثنين منا بالنوم إلى جانبها، وتضع يديها تحت رؤوسنا وتروي لنا 

القصص والأشعار حتى نغفو.

قصص  لنا  روى  فطالما  أمّيًا،  كونه  من  الرغم  فعلى  ج��دّي،  أمّ��ا 
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»الشاهنامه«1 وأشعار »مولانا«2 و»حافظ«3. كان جدي أكبر أفراد عائلته، 

وقد احتفظ بشجرة العائلة التي وقّع عليها كلٌّ من آية الله السيد محسن 

الله  وآية  الكلبايكاني،  الله  وآية  الأنصاري،  مرتضى  والشيخ  الحكيم، 

المرعشي النجفي وغيرهم من العلماء - كان يصونها في غلاف معدني 

صنعه خصيصًا لها، لشدة حرصه عليها، لقد شاهدتها مرات عدة؛ إذ كان 

كلّما أراد إحضارها لنراها حملها باحترام واهتمام مصحوبين بالصلاة على 

محمد وآل محمد فنشاهدها ثم يُعيدها إلى غلافها.

كنا نُسرّ برؤية جدي مرتديًا العباءة والعمامة السوداء، واقفًا وسط 

طمأنينة  الإنسان  وجهه  نور  فيمنح  بالأذان.  صوته  رافعًا  البيت  باحة 

غريبة. بقي جدي ولآخر عمره، حتى أصبح عجوزاً ضعيفًا جدًا، يصلّي 

جماعةً، ويأتينا بما يوزّع من نذورات وعطايا في المسجد.

لا تفارقني ذكرى أول مرة أردتُ فيها الصلاة، ذهبت إلى جدي وحين 

علم بذلك شعر بسعادة بالغة، حضنني وقبّلني ثم قال لي: »أنا سأعلمك 

الصلاة«. وقفتُ للصلاة وصار هو يقرأ وأنا أردد، وحين كنتُ أخطئ في 

القراءة كان يصحح لي بكل هدوء، ثم يعطيني القليل من المال. بعد 

ذلك، صار كلما رآني أصلي شجّعني وأثنى عليّ.

كان هناك حسينيّة بالقرب من بيت جدي. وفي شهر رمضان قبيل 

الإفطار، كنتُ وأولاد الحيّ نقف أمامها. وما إن يرتفع صوت المؤذّن حتّى 

1- كتاب الملوك؛ ألفّه الفردوسي ويعُدّ ملحمةً وطنيّة لبلاد فارس، مبني بشكل رئيس على نسخة نثريةّ سابقة 

كانت تجمع القصص الإيرانية القديمة والحقائق والخرافات التاريخية.

2- جلال الدين الرومي.

3- حافظ الشيرازي.
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نتوزّع في الأزقّة، ويركض كل منّا باتجاه منزله مناديًا بأعلى صوته: »أذّن، 

أذّن«. وهكذا يعرف الناس وقت الإفطار؛ لأن صوت المؤذّن لم يكن يصل 

إلى كل مكان، كما إنّ وجود الراديو في البيوت كان نادراً جدًا.  

إلى  أنا وأخي »علي« معها  تأخذني  في بعض الأوقات، كانت »دا« 

السوق، في طريقنا نعبر جسراً خشبيًا أقيم على شط الخندق، وبقرب 

الجسر مطحنة تعمل على طاقة ماء الشط المتفرع من نهر دجلة قبل 

ما  تؤمّن  حكوميتين  مطحنتين  مع  وكانت  والمازوت،  الكهرباء  توافر 

تحتاجه المدينة من الطحين. وقد اعتادت »دا« لدى وصولنا إلى المطحنة 

أكثر  لذلك  نتوق  أحواله وصحته، وكنّا  لتسأل عن  تعرّج على جدي  أن 

منها فنسبقها إليه. أحببتُ جدّي كثيراً، وكان يناديني »دا للكم«1، فأشعر 

بالسعادة لدى سماعي تلك الكلمة التي طالما لمست فيها محبته لي.

كنت أعلم أنّ جدي في المطحنة، قد خلع عمامته السوداء وارتدى 

قبعته العراقيّة البيضاء، رابطًا شاله الأخضر على خصره وواضعًا أطراف 

دشداشته داخل الشال ليتحرك بسهولة خلال العمل. كان قلبي يعتصر 

ألمًا لرؤية وجهه المتعرق والمحترق من لهيب شمس البصرة الحارقة، 

وقد دأب على إخراج منديله من جيب دشداشته باستمرار ليمسح به 

عرق وجهه. وكم أزعجني رؤيته ناقلًا أكياس الطحين الكبيرة والثقيلة 

وحده، ولكن لا مناص من ذلك. 

ما إن ندخل المطحنة حتى تبدأ مشاكساتنا، كانت مظلمةً من الداخل 

تقريبًا. فقط عند الظهيرة وحين تسطع الشمس بشكل مباشر، يدخلها 

ضوء الشمس عبر فتحات الإنارة في السطح. وإلى أن تنهي »دا« حديثها 

1- أمي الصغيرة.
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ونعبث  نقفز  ثم  الطحين  أكياس  أعلى  و»علي«  أنا  نتسلّق  جدي  مع 

بالآلات هناك، من دون أن تفارقنا عينا جدي أثناء حديثه مع »دا«، وفي 

بعض الأحيان ينبّهنا: »لا تمشيا فوق الطحين إنها نعمة الله، حرام عليكما 

انزلا، تعالا إلى هنا«، لكننا لم نكن نصغي إليه فنتابع لعبنا.

فزلّت  الطحين،  أكياس  عن  و»علي«  أنا  قفزت  المرات،  إحدى  في 

شيء  كل  صار  واحدة  لحظة  في  الطحين.  قلب  في  وسقطت  قدمي 

أبيض اللون ولم أعد أرى شيئًا. دخل الطحين إلى فمي وأنفي. أوشكتُ 

انتبه جدّي  »يُمّا«.  قواي وصرخت:  استجمعتُ  ولكنني  الاختناق  على 

ودا لما حدث فأخرجاني من جرن المطحنة بسرعة. قال جدي غاضبًا: 

»جُعلت فداكِ!، كم مرة قلت لك لا تذهبي إلى هناك«، لكنه حين رآني 

وجهي  في  ينفخ  وهو  لي  قال  الهواء،  استنشاق  عليّ  ويصعب  خائفة 

ويهزني من رأسي إلى أخمص قدمي: »دا للكم لماذا لا تجلسين هادئة؟ 

لا تشيطني مرة أخرى«.

كانت تلك الحادثة وغيرها من آلاف الذكريات التي لا يمكن نسيانها 

ا عليّ. وبسبب صغر سني لم  بسهولة قد جعلتْ رحيلنا أمراً صعبًا جدًّ

أكن أستوعب، لماذا وجبَ علينا أن نترك هذا المكان والحياة فيه؟

وأغلبه من جهاز  البيت  أثاث  أمي معظم  باعت  أشهر  خلال بضعة 

زواجها. في تلك الأيام راح الجيران يتوافدون إلى بيتنا ويلقون نظرة على 

الأثاث ويشترونه بسعر أقل من سعره الحقيقي: سرير والديّ  الحديدي 

الذي عشقت حوافه القماشية المشبّكة البيضاء اللون، صحون السراميك 

الياباني والصيني الزرقاء التي نُقش عليها صور الطيور والأشجار الخضراء، 

الخزانة الخشبية ذات البابين التي تتوسطها مرآة طويلة، سرير »منصور« 
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الصغير وخزانة الأدوات المنزلية... كل ذلك باعته »دا« بسعر زهيد جدًا. 

حين كانت »دا« تفصل الأغراض لبيعها، أحزنُ أنا وأختي »ليلى« ونغضب، 

وكلّما وضعتْ يدها على شيء أقول لها: »دا، لا تبيعي هذا«، فتجيبني: »لا 

أستطيع يا زهراء لا أستطيع«، فأصرّ عليها: »بالله عليكِ يا دا هذا جميل 

جدًا، دعيه لنا«، فترد عليَّ بقولها: »يا فتاة إذا كنتُ لن أبيع هذا ولن أبيع 

ذاك فهذا غير ممكن، لا يمكننا أخذ الكثير من الأثاث والأمتعة معنا«.

عندما وضعَتْ عباءتي بين الأغراض التي تريد بيعها، انفجرت بالبكاء 

غاضبة. قالت لي محاولة إرضائي: »هناك، حيث نريد الذهاب، لا يرتدون 

العباءة العربية«، ولكن هذا الكلام لم يُقنعني ويُرضيني. أحببتُ تلك 

العباءة كثيراً، فهي محاكة من الحرير وأطرافها مطرّزة بخيوط صفراء. 

عندما كنت أرتديها وأحمل السلة المصنوعة من ورق النخيل وأختال 

بكائي حتى  استمرّ  ولذلك  راشدة،  أصبحت  أنني  أشعر  فيها،  بمشيتي 

رضيتْ ولم تبعها. باعت كل شيء إلّا الأشياء الضرورية، وبعدها باعت 

البيت مرغمةً، ثم انتقلنا إلى غرفة ملاصقة لبيت جدي الذي استأجَرهَا 

لنا، وهي لامرأة عجوز تعتاش من إيجارها ومما تجنيه من بيع بعض 

الحلوى ومشتريات للأطفال أمام منزلها.

عندما أبلغتنا القنصلية أنه بات بإمكاننا المغادرة، بدأ الوداع وتحوّل 

بيت جدي إلى بيتٍ للعزاء. أتى الأقرباء والجيران والأصدقاء لوداعنا وفدًا 

بعد آخر، وأصبح البكاء شغلنا الشاغل. خيّم علينا حزن شديد، وكذلك 

الشوق إلى جدّي وعمتي »مي مي« على وجه الخصوص، كم تمنينا لو 

أنهما يرافقاننا في سفرنا.

في هذه الأوضاع أخبرنا خالي »حسيني« -الأخ الشقيق ل�»دا«- الذي 



42

الجزء الأول

كان يعيش وعائلته في »خرمشهر« - أن أبي قد أصبح في »خرمشهر«. 

في الوقت الذي كنا نهمّ فيه بترك العراق أشعرنا خبر تحرير أبي بسعادة 

غامرة. لكننا لم نحتمل مرارة فراق جدي وعائلته وألم البعد عنهم.

البصرة؛ جدي، عمتي »مي  إلى جمارك  الجميع  يوم سفرنا جاء  في 

مي«، خالي »سليم«، خالي »ناد علي« وخالتي »سليمة«. بكينا جميعًا، 

وبكت »مي مي« و»دا« بمرارة كبيرة، وكانتا أكثرنا تأثراً. كذلك جدي الذي 

لم أره يبكي على هذا النحو من قبل؛ بل حتى ذلك اليوم، لم أكن قد رأيته 

ا بالنسبة لي. عندما أردنا ركوب القارب  يبكي قط. كان مشهدًا مؤلمًا جدًّ

راح يواسينا قائلًا: »اذهبوا أنتم ونحن سنعدّ أنفسنا ونأتي في أثركم«.

رافقنا خالي »ناد علي« البالغ يومها السابعة عشرة أو الثامنة عشرة 

من العمر حتى حدود »أبو الخصيب«1. بكينا طوال الطريق، فيما كان 

خالي يحاول ممازحتنا ليُضحكنا، ولكن لما باءت محاولاته بالفشل بكى 

هو أيضًا.

لم تفارقني صورة وجه جدي و»مي مي« عند وداعنا لحظة واحدة. 

شعرت بالأسى والحزن لأننا تركناهما هناك وسافرنا من دونهما. ولكن 

أخي »علي« لم يكن كذلك، فقد استطاع أن يسلّي نفسه بشيء آخر. 

كعادته لم يترك مشاغباته وفضوله وبقي يحوم حول سائق القارب حتى 

سمح له في النهاية بقيادة القارب لمسافة طويلة. 

تهدئتنا  أفرادها  حاول  أخرى.  إيلامية  عائلة  رافقتنا  القارب،  على 

ومواساتنا، بعباراتهم: »الله كريم ... إن شاء الله تجتمعون ثانيةً«، لكن 

1- أبو خصيب: الحدود المائية في شط العرب »نهر أروند« بين العراق وإيران.
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الكلام سهل  بهذا  »التفوه  نفسي:  أقول في  يعجبني، كنت  لم  كلامهم 

عليكم، أنتم عائلة مجتمعة بعضها مع بعض حتى إنّ كنّتكم وحفيدكم 

قد جاءا معكم، ليس لديكم أحدٌ في البصرة لكي تحزنوا على فراقه«.

القارب  وجدنا  الإيرانية،  القنصلية  مع  وبالتنسيق  الحدود،  عند   

الإيراني بانتظارنا، وتمّ نقلنا إليه. زاد بكاؤنا وعويلنا عندما بقي خالي 

على متن القارب العراقي. بعدها تحرك قاربنا وبقي قارب خالي ساكنًا 

في مكانه. بينما بدأنا نبتعد عنه رأيناه يبكي، وبقينا نبتعد قليلًا قليلًا 

حتى صرنا نرى خالي »ناد علي« مثل نقطة صغيرة، ما لبثت أن تلاشت 

خلال دقائق.  





الفصل الثالث

حین وصلنا إلى جمارك »خرمشهر«، كانت الشمس قد غابت وارتفع 

صوت الأذان. كان خالي حسيني قد جاء لاستقبالنا. استغرق الأمر بعضًا 

من الوقت حتى أنهينا معاملات الجمارك. كان أبي الذي لم نرهَ منذ أشهر 

ينتظرنا خارج الجمارك. في اللحظة الأولى، أحسسنا أنه شخص غريب، 

عينيه،  تنهمر من  والدموع  وقبّلنا  منه، حضننا  اقتربنا  ذلك  بعد  ولكن 

راح يلاطف كل واحد منا، سعدنا جميعًا برؤيته. بعدها انطلقنا برفقة 

خالي »حسيني« إلى بيته. في الطريق قام أبي بتصريف الأموال من فئة 

الفلسين والخمسة فلوس1 التي أعطانا إياها جدي بعُمْلَةٍ إيرانية، قائلًا: 

»لا قيمة لهذه الأموال هنا«.

بيته جديدًا  بدا  كثُراً، وأعدّ وليمة كبيرة.  كان خالي قد دعا ضيوفًا 

أبدًا؛ فأرضية باحته مثلًا رصُِفت  البصرة  إلينا، ولا يشبه بيوت  بالنسبة 

الضيوف  أكثر  كان  ترابية.  البصرة  بيوت  باحات  بينما  بالموزاييك، 

يتكلمون الفارسية. نحن الذين لم نتقن سوى العربية والكردية لم نفهم 

شيئًا من كلامهم. كانت اللغة الفارسية في نظرنا لغة عجيبة غريبة.

1- الفلس: عملة عراقية ومئة فلس تساوي دينارًا عراقياً.
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البيت، ونضع أيدينا  الليلة رحنا نلعب في باحة  أننا في تلك  أذكر 

خالي  زوجة  أطلّت  بعض.  على  بعضنا  الماء  ونرشّ  الصنبور  تحت 

وصاحت بالفارسية لنكفّ عن اللعب بالماء. لم نفهم من كلامها سوى 

كلمة واحدة وهي كلمة »خيس« والتي تعني بالعربية التعفّن1. تعجّبنا 

كثيراً وقلنا في أنفسنا: ما هذا الماء الذي تتعفن اليد عند استعماله؟!

فرشوا  الطقس،  حرارة  وارتفاع  المكان  ضيق  وبسبب  المساء؛  عند 

استمتعت  هناك.  العشاء  طعام  خالي  زوجة  ووضعت  البيت،  سطح 

خشبيًا  سلمًا  نستخدم  كنا  البصرة  في  لأنّنا  الموزاييك،  درج  بصعود 

للصعود إلى السطح.

في تلك الليلة عرفنا أنه عندما أُبعد أبي من العراق، قطع كل الطريق 

مشيًا ليعبر الحدود. وعندما وصل إلى »خرمشهر« أصبح أسفل قدميه 

مليئًا بالجروح والندوب المتقيحة. فبقي خالي لأيام يغسل قدمي والدي 

بالماء والملح ليتعافى من الالتهابات. استغرق الأمر مدة طويلة حتى 

استطاع السير على قدميه بشكل طبيعي. بعدها أخبرنا أن سبب هذه 

الجروح هو ضربات سياط رجال المخابرات.

المنزل  في  معهم  زوجته  أم  عاشت  وقد  الأولاد،  كثيرَ  خالي  كان 

المستأجر نفسه. لهذه الأسباب بدأ أبي يفكّر في تأمين بيت لنا، راح 

انتقلنا  يبحث ويسأل حتى استأجر غرفة في منطقة شاه آباد2 وهكذا 

إلى بيتنا الجديد.

السجن  بسبب ظروف  يبحث عن عمل،  الزمن  من  فترة  أبي  بقي 

1- يقصد بالعربية هنا اللهجة المحلية في البصرة، وخيس بالفارسية تعني »البلل او التبلل«.

2- أصبح اسم هذه المنطقة طالقاني.
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حالته  تكن  لم  له  تعرض  الذي  والنفسي  الجسدي  والتعذيب  الصعبة 

على ما يرام. كانت »دا« تهتم به كثيراً، وتحاول أن تبقينا هادئين لكي لا 

يؤذيه ضجيجنا وشغبنا. عندما يأتي إلى البيت ليرتاح، كنت أدلّك يديه 

وقدميه. أردت بذلك التخفيف من تعبه اليومي، فكان يدعو لي بصوت 

خافت ويسأل الله لي حسن العاقبة.

لم تستمر أزمة والدي المعنوية كثيراً، لكن أمراً آخر كان يؤذيه؛ فقد 

بدأ يبحث يوميًا عن عمل ويعود ليلًا خالي الوفاض. فبسبب نشاطاته 

السياسية السابقة لم يعطوه أي فرصة عمل في الدوائر الحكومية. بقيت 

ضغوط إطعام الأطفال ودفع إيجار البيت وغير ذلك، تنغص عليه عيشه. 

حتى إنّ بعض المحيطين بنا ظنّوا أنّ أبي شخص كسول لا ينفع للعمل. 

عندما عرفت ذلك تألمت كثيراً لغربته. كنت أرغب في أن أقول لجميع 

الناس إنّه ليس كما تظنون، لكن لم يكن بوسعي فعل شيء، كنت فقط 

أدعو الله في صلاتي أن يعثر والدي على مبتغاه. عندما يئس من إيجاد 

عمل يناسب إمكانياته وقدراته، اضطرّ إلى استئجار عربة يدوية وراح 

يعمل في حمل ونقل البضائع في السوق، إلى جانب عمله في البناء 

والسمكرية واللِحام.

بعد أشهر، أخذ والدي معه إخوتي السيد علي والسيد محسن إلى 

مدينة »إيلام« لزيارة الأقارب والحصول على بطاقة الهوية. لسوء الحظ 

»إيلام«  في  الجيش  ثكنة  بتفجير  قام مجهولون  نفسها  الأيام  تلك  في 

فقُتل قائدها. هذه المرة اتّهم السافاك أبي بالتفجير فألقوا القبض عليه 

وأودعوه السجن ولم نعلم نحن بذلك. مضت فترة ولم نسمع أي خبر 

عن أبي وإخوتي. قلقنا عليهم كثيراً. اتصلنا بأقربائنا في »إيلام« فقالوا 
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لنا إنهم غادروها إلّا أنهم لم يصلوا إلى »خرمشهر« أيضًا. تألمنا كثيراً 

»پاپا«1  عن  وبُعدنا  المجهول  وإخوتي  أبي  مصيرُ  أخبارهم.  لانقطاع 

ا علينا. عند الغروب كان غم الشوق  و»مي مي« جعل الحياة قاسية جدًّ

يخيم على قلوبنا أكثر فأكثر، خاصة عند سماع صوت الأذان. صرنا نضع 

نتذكر خالي  فتتساقط دموعنا ونحن  ونبكي.  أمي على رؤوسنا  عباءة 

»سليم« وخالتي »سليمة« ونستذكر ما كان يفعل »پاپا« و»مي مي«، 

كذلك »دا« تجلس في الزاوية وتبكي معنا أيضًا. عندما يسمع الجيران 

صوت بكائنا كانوا يأتون إلينا لمواساتنا، وأحیانًا يلومون »دا« قائلين لها: 

»أنت أمهم ماذا تصنعين؟ بدلًا من أن تعملي على تهدئتهم تجلسين 

وتبكين معهم؟!«.

كانوا يحاولون مواساتنا ولكن ذلك لم يُجدِ نفعًا. أضحى البكاء برنامجنا 

الليلي. أما خالي »حسيني« فكان يزورنا دائمًا، ويعاملنا كمعاملة »پاپا«، 

فأحببناه كثيراً. وعندما كان أحدنا يقسم بروح خالي »حسيني« لم نكن 

نشك أبدًا في صحة كلامه. كان وضع خالي المالي جيدًا؛ فحين كان في 

الجالية  مدرسة  في  وناظراً  الإيرانية  السفارة  في  مترجمًا  عمل  العراق 

في  النباتي  للزيت  مصنع  في  عمل  إيران  إلى  عاد  وعندما  الإيرانية، 

»خرمشهر«. دائمًا ما كان يأتي إلينا ويداه مليئتان بالأغراض والطعام، وفي 

بعض الأحيان يعطي »دا« بعض المال كمساعدة في  مصاريف العيش.

في ذلك الزمان، كانت صادرات التمر في »خرمشهر« وافرة، حيث 

عمد التجار إلى توزيعه على بيوت الناس من أجل تنظيفه، وفي اليوم 

يرشّون  أو  بالجوز  المعمل. فيحشونه  ليتمّ غسله في  التالي يجمعونه 

1- أي جدّي بالكردية.
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العربية والأوروبية.  التمر والسمسم ويصدّرونه إلى الدول  عليه دبس 

كانت »دا« تأخذ عددًا من  صناديق التمر تلك، وتضعه في صينية لكي 

نساعدها في تنظيفه. وكي لا نصاب بالملل كانت تنشد لنا الأشعار. كنا 

نزيل نواة حبات التمر وعنقها ومن ثم نضعها في أحد الصناديق. بلغت 

أجرة تنظيف كل صندوق يزن )ثلاثين كلغ( تومانًا واحدًا، ثم أصبحت 

ثلاثة عشر ريالًا فيما بعد. أضحى ذلك عملنا في الصيف والشتاء؛ في 

الشتاء كانت حبات التمر قاسية جدًا، لذا كانت أمي تضع الصينية فوق 

كانون الفحم الذي تشعله لتدفئة الغرفة فيلين، وبالتالي يسهل علينا 

شقّ حباته. بهذه الطريقة تمكّنّا من تأمين أسباب العيش عندما كان 

والدي في السجن كي لا نمدّ يد العوز إلى أحد.

كان لدينا جار طيّب اسمه »عبد الحسين حربي«، كان يهتم بنا كثيراً 

ويكنّ احترامًا كبيراً للسادات. وزوجته من حين إلى آخر كانت تحضر 

لنا بعض الفاكهة وأشياء أخرى، لكن دا لم تكن تقبلها وتردّ عليها بعزة 

نفسها المعهودة: »لسنا بحاجة لشيء«.

كانت »دا« امرأة كتومة، تسعى دائمًا لحمل أعباء حياتنا بنفسها، لم 

تكن تشكو همومها إلى أحد. كثيراً ما رأيتها تبكي وهي تكنس البيت أو 

تمسح الغبار عن الصور. حاولتُ دائمًا بنحو ما أن أكون شريكة لها في 

وحدتها، لكن لم أتمكن من فعل الكثير لأجلها.

وقد  وإخوتي،  أبي  عاد  شهور  أربعة  أو  ثلاثة  مضي  وبعد  أخيراً، 

شحبت وجوههم ونحلت أجسامهم بشدة. سبّبت أجواء السجن القذرة 

والطعام السيّئ لمحسن إسهالًا شديدًا وحالات تقيّؤ؛ وكان في السابعة 
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المعالجة  وعدم  الإهمال  وبسبب  بسنة.  علي  من  وأصغر  العمر  من 

السجّانون  رفض  أبي،  إصرار  من  الرغم  على  معويّة.  حمّى  إلى  تحوّل 

يموت  أن  الأفضل  ومن  يرام.  ما  على  »إنه  وقالوا:  له  طبيب  إحضار 

بتفجير  ليعترف  أبي  على  يضغطون  كانوا  فرخًا!«.  المخرّبون  لينقص 

أحضرت  لما  الثكنة  أفجر  أن  أريد  كنت  »لو  فيجيبهم:  الجيش؛  ثكنة 

معي هذين الطفلين«؛ لكنّهم لم يقتنعوا بكلامه، وطال حتى استُكْمِل 

التحقيق وثبتت براءته.

»شاه  حي  في  غرفتين  من  بيتًا  لنا  استأجر  أبي،  عن  الإفراج  بعد 

والغرفة  الضيوف،  لاستقبال  بالآجر  المبنية  الغرفة  استخدمنا  أباد«. 

الطينية كمطبخ وغرفة للجلوس. خلا ذلك البيت من ماء لكن تأمنت 

فيه الكهرباء. بعد دخول الباب الرئيس نعبر من فناء صغير شبيه بالممر 

إلى  يوصل  درجًا  الصغيرة  الباحة  ضمّت  غرفتان.  فيها  أكبر  باحة  إلى 

السطح. فكنّا في ليالي الصيف ننام على السطح هربًا من الحر ولسعات 

البعوض وطالما حذّرنا أبي لعدم وجود سياج على محيط السطح. عشنا 

في ذلك البيت ثلاث سنوات تقريبًا. اعتدنا على الحياة في »خرمشهر« 

تدريجياً على أمل مجيء »پاپا« وبقية العائلة إلينا.

في أوائل العام 1348 ه.ش )ربيع 1969م(، كنت في السادسة من 

العمر عندما جاء خالي »ناد علي« من البصرة إلى إيران والتحق بخدمة 

على  يثقل  لا  كي  مأذونياته  خلال  بيتنا  في  يزورنا  بدأ  مباشرة.  العلم 

نهاره  يقضي  كان  المادية  لأوضاعنا  ومراعاةً  »حسيني«.  خالي  زوجة 

عندنا ويعود إلى بيت خالي عند المغيب، كنّا جميعًا نشعر بالسعادة 
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بطرد  العراقي1  البعث  نظام  يقوم  أن  وقبل  سنتين،  بعد  مجيئه.  عند 

عندما  أيضًا.  مي«  و»مي  »پاپا«  جاء  العراق،  في  المقيمين  الإيرانيين 

علمت بقدوم جدي شعرت بأن الحظ ابتسم لنا وأننا الآن نحيا بمنتهى 

السعادة، كان ذلك اليوم من أجمل أيام حياتي.

من  وإيابنا  ذهابنا  أيام  بيتنا، ورجعت  من  قريبًا  بيتًا  استأجر جدي 

جديد. في كل يوم لدى عودتنا من المدرسة، كنت أنا والسيد علي والسيد 

محسن نعرّج على بيت جدي العجوز، وهو يعطينا المال كعادته. في 

إحدى المرات ذهبنا فلم نجده، فجلسنا وتناولنا طعام الغداء وانتظرنا 

ولكنه لم يعد. أعطتنا »مي مي«، التي تعرف القصة، مصروفنا اليومي 

وقالت لنا: »إن أمكم بانتظاركم، اذهبوا إلى البيت«، وطلبت من الخالة 

قالت  الطريق  عبرنا  أن  بعد  الطريق.  عبور  في  تساعدنا  أن  »سليمة« 

لنا الخالة: »الآن أكملوا المسير وحدكم، وأنا سأعود«. وقفنا إلى جانب 

سوق  باتجاه  مسارنا  غيّرنا  وبعدها  الأنظار.  عن  توارت  حتى  الطريق 

الخضراوات. كنا نعلم أن جدنا ذهب للصلاة وبعد ذلك سيأتي للجلوس 

مع أصدقائه إلى جانب جسر »جاسبي«2. ما إن رآنا حتى قام وعانقنا 

وقبّلنا وعرفّنا إلى أصدقائه. ثم أعطانا القليل من المال كعادته من دون 

أن نخبره أننا أخذنا حصتنا من العمة »مي مي«. باختصار، في ذلك اليوم 

عدنا إلى البيت ونحن في غاية السعادة؛ فقد حصل كل منا على خمس 

1- في ذلك الوقت، كان رئيس الجمهورية العراقية أحمد حسن البكر. ولكن زمام الأمور في الحقيقة كان بيد 

معاونه صدام حسين. قام صدام بإخراج جميع الإيرانيين المقيمين في العراق بحجة نزاع العراق مع إيران 

حول قضية نهر أروند، حيث كان صدام يدّعي أنّ اسمه شط العرب وتعود ملكيته للعراق، بعد تلك القضية 

كانت أمي تقول: »هذا صدام الشمر وليس صدام حسين«.

2- بالقرب من مستديرة »الله« في يومنا هذا. طبعًا اليوم جفّ جدول الماء ولم يعد له أثر. كان جدول الماء ذاك 

يتفرع عن نهر كارون في شرق المدينة ويكمل طريقه إلى هذه المنطقة.
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ريالات. فيما بعد، عندما علمت الخالة »سليمة« بالقصة أنّبتنا بشدة.

يعيش  الذي  البيت  صاحب  طلب  )1971م(  1350ه.ش  العام  في 

في »شادكان« من أبي إخلاءه؛ فبدأ فوراً بالبحث عن بيت آخر، وفي 

أحد الأيام ذهب والداي معًا للبحث عن بيت، وتركوا الأطفال بعهدتي 

وأقفلوا الباب كي لا نخرج إلى الشارع.

السيد  صعد  منزلهم.  في  ختان  حفل  جيراننا  أقام  اليوم  ذلك  في 

محسن إلى السطح لمشاهدة الحفل. كنت ألعب مع منصور في الغرفة 

عندما جاءت ليلى مولولة: »تعالي يا زهراء لقد مات محسن!«.

ظننت أنها تمزح، ولكنها أقسمت بخالي »حسيني« عندها لم أنتبه 

ملقًى  »محسن«  كان  البيت.  باحة  إلى  وركضت  الطفل  تركت  كيف 

يكن  ولم  ومتورمتان  سوداوان  عيناه  عليه،  مغمى  الدرج  من  بالقرب 

هناك أي أثر للدماء.

بأظافري. كذلك  المشهد رحت أصرخ وأخدش وجهي  عندما رأيت 
هذه  في  رؤوسنا.  ونلطم  نبكي  فصرنا  المنظر،  هول  روّعها  »ليلى« 
»نوروزي«  السيدة  ابنة  جيراننا،  بنت  وكانت  الباب  قُرع  اللحظات 

ونادت: »أمي تسألكم ماذا حدث لماذا تصرخون بهذه الطريقة؟«.

قلت لها: »لقد مات محسن سقط من فوق السطح«

- إذًا لماذا لا تفتحون الباب؟ 

- خرج والديّ وأقفلا الباب. 

كانت أم جاسم - أي السيدة »نوروزي« امرأة ضخمة وقوية- عندما 

فتح.  حتى  بقوة  الخشبي  الباب  وركلت  أسرعت  الخبر  هذا  سمعت 
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إلى  نقله  علينا  فقد وعيه ويجب  »لقد  قالت:  لما شاهدت »محسن« 

المستشفى، أين ذهب أبوك وأمك؟«.

قلت: »لقد خرجوا للبحث عن منزل، ولكني أظن أنهم الآن في بيت 

أحد أقربائنا«. فقالت لي: »اذهبي وأخبريهم ليأتوا«.

أثناء الطريق كيف أخبر »دا« من دون أن أرعبها فهي  كنت أفكر 

لرؤيتي  الجميع  تعجّب  وصلتُ،  عندما  آخر.  طفل  ولادة  على  توشك 

وسألتني »دا«: »لماذا أتيتِ إلى هنا؟ «. قلت لهم إنّ العمة »هاجر« 

أكن قد شاهدتها حتى تلك  أنني لم  إلينا، مع  قد قدمت من »إيلام« 

اللحظة. استغرب أبي: »كيف قطعت »هاجر« كل هذا الطريق وجاءت 

إلى هنا؟«. 

- لا أعلم. أتت وقالت أنا العمة هاجر.

على الرغم من كل ما حدّثتهم به إلّا أن وجهي المخدوش جعلهم 

أن  أجُبرت  أسئلتهم،  لكثرة  نفعًا.  الكذب  يجدِ  لم  كلامي.  في  يشكّون 

ولهول  حالته،  وساءت  الأرض  على  سقط  قد  »محسن«  أنّ  أخبرهم 

المشهد خدشتُ وجهي، لكنه بخير و»أم جاسم« عندنا في البيت. ما 

إن أكملتُ كلامي حتى أغُمى على »دا«. عندما وصلنا إلى البيت، كانوا 

قد نقلوا السيد محسن إلى المستشفى. لم تمض دقائق على وصولنا 

حتى رأينا »مي مي« قادمة إلينا باكيةً لاطمةً رأسها وصدرها. فهي التي 

ربّت »محسن«، وأحبته محبة ابنها، لم تكن تتحمل فقدانه هو الآخر، 

أو أن يحلّ به أي مكروه.

لا أعلم كيف انتشر الخبر حتى غصّ بيتنا بالأصدقاء والأقرباء، نادبين 
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باكين. كانوا يائسين من تحسّن وضعه ويعتقدون أنّنا قد فقدناه!

في تلك المدة التي رقد فيها محسن في المستشفى، فاقد الوعي، 

بأي  القيام  أحدنا  بمقدور  يكن  لم  والعويل.  العزاء  بيتنا  على  سيطر 

عمل. كان الجيران يحضرون الطعام لنا ويصرّون علينا لكي نأكل، ولكن 

هيهات، فلا قدرة لأيّ منّا على تناول لقمة واحدة.

ببعضنا  نأنس  كنّا  إذ  البقية؛  عن  الأطفال  نحن  أحوالنا  تختلف  لم 

بعضًا كثيراً، وتجمعنا أواصر صداقة ومحبة مدهشة. كانت حالي هي 

الأسوأ بين الجميع. في إحدى الليالي وبينما كنت أهيّئ فرش النوم وقع 

نظري على فراش »محسن« الخالي، فانفجرت بالبكاء بشكل لا شعوري. 

حاول أبي جاهدًا أن يهدّئ من روعي، قائلًا إنّه قد رأى »محسن« اليوم، 

الدكان  إلى  أقلق. لكنّي لم أهدأ. ثم ذهب  وهو بخير، ولا داعي لأن 

يُجْدِ نفعًا. لا أعرف لماذا  واشترى لي بعض السكاكر، غير أنّ ذلك لم 

تملكني شعور أننا سنفقد »محسن« هذه الليلة.

تواصل بكائي حتى خارت قواي. فلم يكن من مناص أمام والدي من 

أخذي في ذلك الوقت المتأخر من الليل إلى المستشفى. لم يسمحوا 

لي هناك بالدخول لزيارته. اضطر أبي لأن يبقيني عند الحارس العجوز 

ودخل هو لرؤية محسن. أجلسني الحارس العجوز الطيب بجانبه، وراح 

يتكلم معي محاولًا تهدئتي. بعد قليل، عاد أبي وقال لي: »محسن بحال 

جيدة لقد تحدّثت إليه«. صدقت كلامه وغمرتني السكينة وهدأ قلبي.

بدأ  وبعدها  غيبوبة،  في  أيام  أربعة   - ثلاثة  بقي »محسن« حوالي 

يستعيد وعيه شيئًا فشيئًا، إلّا أنه فقد ذاكرته ولم يتعرفّ إلى أحد. بعد 
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عشرة أيام أخرجناه من المستشفى، ولكنه لم يعد كما كان. قال الأطباء 

إنّ تحسّن حالته يحتاج إلى وقت طويل. كأنه أصيب باختلال ذهني، لم 

يعد لديه ذلك التركيز والذكاء السابق؛ فمثلًا كنا نعطيه المال ليشتري 

يذهب  أو  يضيع،  أو  الوفاض،  خالي  يعود  ثم  ساعات  فيغيب  الخبز، 

ويتصرف بالنقود وينسى المهمة الموكلة إليه. كان المسكين في تلك 

الفترة في الصف الأول ومعدّله جيد جدًا، ولكن بعد تلك الحادثة تدنّت 

علاماته، ولم يعد يرغب في الدراسة. سعى أبي كثيراً لتشجيعه لكنه لم 

الثاني  الصف  إنهائه  بعد  دراسته  إكمال  عن  »محسن«  وتوقف  يفلح. 

متوسط. على أي حال بقي هكذا مدّة طويلة.

أخّرت حادثة »محسن« إخلاءنا للمنزل بشكل تلقائي. وقد أنجبت »دا« 

في هذا المنزل السيد حسن طفلها السادس والصبي الرابع في العائلة. 

حينها صادف أن ذهب »پاپا« و»مي مي« لزيارة الإمام الرضاQ، ولهذا 

السبب تحمّلت زوجة خالي »حسيني« وأمها عناء نقل »دا« إلى مستشفى 

»خمبه"1. لم يكن والدي قد وجد عملًا مناسبًا بعد، وأصبنا بضيق شديد. 

التي  ولهذا السبب، قامت أم زوجة خالي بتسديد تكاليف المستشفى 

بلغت خمسين تومانًا. بالتأكيد أعاد والدي المبلغ إليها فيما بعد. عندما 

أحضروا »دا« إلى البيت، تولّيت بنفسي مهمة الاعتناء بها لعدم وجود 

شخص آخر غيري؛ وشق ذلك العمل على فتاة لم تتجاوز الثامنة من العمر.

في هذه الأوضاع، طلب منّا صاحب البيت إخلاءه مرة أخرى، فاضطُررنا 

إلى الانتقال. كان البيت الجديد مؤلفًا من قسمين يتصل أحدهما بالآخر 

عبر ممر طويل وضيق. كان على سكان القسم الخلفي أن يعبروا من 

1- مستشفى خمبه: كان اسمه الآخر مستشفى مصدق وكان بالقرب من مستديرة الأمن العام.
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باحة القسم الأمامي حيث نسكن نحن وصاحب البيت، لذلك كنا نشعر 

بانزعاج شديد. كان صاحب البيت القديم رجلًا طيبًا، أما صاحب هذا 

البيت فسيّئ الخلُق ويؤذينا بشدة. حيث كان يقوم بقطع المياه عنا في 

الصباح الباكر ويذهب إلى عمله. ظننا في البداية أن المياه مقطوعة في 

الأصل؛ ولكن ما إن يعود إلى البيت عند غروب الشمس حتى نلاحظ أنها 

قد عادت. لم تكن زوجته سيئة مثله، كانت دائمًا تتجادل معه وتقول له: 

»إن الله لا يرضى بذلك، فهؤلاء لديهم أطفال، اتق الله يا رجل«، ولكنّه لم 

يكن يُصغي لكلامها، بل يجيبها: »هؤلاء عندهم الكثير من الأولاد، ستأتي 

فاتورة المياه مرتفعة«.

فاتورة  إنّنا جميعًا شركاء في دفع  إذ  أيضًا؛  يعترضون  الجيران  كان 

بتصرفّه.  استمر  ذلك  ومع  تأخير؛  دون  من  نسدّدها  كنّا  التي  المياه 

انزعجت دا كثيراً من تصرفات ذلك الرجل ومن جوره وأذيته لنا. 

وعازبًا  القلب،  وطيب  الأخلاق  حسن  جار  لدينا  كان  المقابل،  في 
ولا نراه إلّا قليلًا، يعمل سائقًا في الشحن البرّي. كلما سافر أحضر معه 
له  يدعو  أبي  كان  الجيران.  على  ووزعها  قصدها  التي  المدينة  فاكهة 

دائمًا: »جزاه الله كل خير. إنسان طاهر السريرة«.

كنا نعلم بقدومه من خلال عزفه على »سه تار«1. فنستمتع كثيراً بسماع 

عزفه على تلك الآلة، ونجلس جميعًا بشوق كبير تحت نافذة غرفته.

في عالم الطفولة، لم تحُلْ مشكلات الحياة وصعوباتها دون مشاغباتنا. 
فحفلت حياتنا بمغامراتها الخاصة. وكانت الأيام تمضي ونحن مشغولون 

بشيطنتنا.

1- سه تار: آلة وترية تشبه الطنبور وتضم 3 أوتار.



57

الفصل الثالث

يمضِ  لم  الابتدائي.  الأول  بالصف  التحقتُ  العام،  في خريف ذلك 

شهران على بداية العام الدراسي حتى تعرضّت لحادث!

 في ذلك الحين، كنت ألعب مع الأطفال في باحة البيت المجاور 

لبيتنا. كان جارنا قد أحضر ألواحًا خشبية كثيرة من الميناء ووضع بعضها 

الأسفل.  إلى  ونقفز  أعلاها  إلى  نصعد  كنا  الباحة.  بجانب  بعض  فوق 

فجأة وبينما نحن نلعب انزلقت تلك الألواح، وسقطتُ أنا على الأرض 

ودخل مسمار كبير، لأحد الألواح، بتمامه في قدمي. بحيث إنّه عندما 

أراد الأولاد إخراجه من قدمي قام أحدهم بشدّ رجلي وآخر بشدّ لوح 

الخشب، بعد جهد جهيد أخرجوا المسمار من قدمي، تاركًا جرحًا بليغًا. 

لم أستطع أن أتحرك من مكاني، فذهب الأولاد لإخبار »دا«.

عندما جاءت  ولكن  ل�»دا«.  بما سأقوله  بالي  وانشغل  كثيراً.  خفت 

لم تقل شيئًا. ربما نسيت أن تؤنبني لشدة فزعها. ما قامت به هو أنها 

احتضنتني بسرعة وأخذتني إلى البيت. بعدها أحرقت قطعة من القماش 

ووضعت رمادها على الجرح، ثم ربطته بقوة لكي يتوقف النزيف.

تورمت قدمي بشدة بعد مضي أيام على الحادثة. بقيت ملتوية ولم 

الأرض  بها، وصرتُ أزحف على  السير  أقوَ على  لم  أستطع مدّها. كما 

زحفًا. ومن شدة الألم لم أسمح لأحد بلمسها. في النهاية، حملتني »دا« 

التهابًا  على كتفيها وأخذتني إلى المستوصف. قال الأطباء وقتها: »إنّ 

شديدًا أصاب قدمي، وإذا بقيت على هذه الحال قد تُصاب بالشلل«. 

كان ذلك اليوم أسوأ أيام حياتي. أمسكني الطبيب وإحدى الممرضات 

من إبطي وأجبراني على السير على قدمي، بصعوبة بالغة. حين كنت 
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والقيح  والدم  فأصرخ  له،  حدّ  لا  بألم  أشعر  الأرض  على  قدمي  أضع 

يخرجان منها. بعد وقت قصير وضعاني على أحد الأسرةّ، ظننت حينها 

أن الأمر قد انتهى، ولكن هذه المرة جاء الطبيب حاملًا معه ملقطًا. كان 

يدخل الملقط داخل الجرح ويقوم بإخراج ما تبقّى من القيح. نظرتُ 

أُفرغ  الذي  البالون  مثل  كانت  الطبيب عمله،  أنهى  إلى قدمي عندما 

هواؤه. وبعدها قال الطبيب ل�»دا«: »عليكِ إحضار الطفلة كل يوم إلى 

هنا لكي نغير لها الضماد«.

والبكاء،  بالصراخ  أبدأ  المستوصف،  إلى  بأخذي  »دا«  همّت  كلّما 

الظروف  أصعب  وفي  لكنها  هناك«،  سيعذبونني  أذهب.  »لن  وأقول: 

أشعر  كنت  المستوصف.  نحو  بي  وتسير  كتفيها  على  تحملني  كانت 

بالألم عند تحرك قدمي أدنى حركة. باختصار، كادت روحي أن تزهق 

عن  تغيّبت  الحادثة  تلك  بسبب  تلك.  والإياب  الذهاب  عملية  خلال 

ليسأل  بيتنا  إلى  الموظفين  أحد  المدير1  فأرسل  كاملًا،  المدرسة شهراً 

عني. فذهبت »دا« إلى المدرسة وشرحت لهم القصة قائلة: »إنها ليست 

على ما يرام، لقد جرحت قدمها فلا تستطيع السير عليها«، ولكن الإدارة 

لم تصدق كلام »دا« وقالوا لها: »يجب عليها أن تأتي هي بنفسها«.

في اليوم التالي أحضرتني »دا« إلى المدرسة، عندما شاهدوا قدمي 

قالوا لي: »حسنًا لا مشكلة، وما إن تتعافي عليكِ الحضور«.

استغرق الأمر شهراً ونصف الشهر حتى استطعتُ الوقوف على قدمي. 

أجرة  أملك  لا  أنني  وبما  بصعوبة.  السير  وأحاول  بالجدار  أمسك  كنت 

سيارة تقلني إلى المدرسة اضطُررت إلى الذهاب قفزاً على قدم واحدة. 

1- ظن المدير أن أهلي منعوني من إكمال دراستي تماشيًا مع العرف السائد بمنع البنات من الذهاب إلى المدرسة.
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مرتّ تلك الحادثة بمرارة، ولكن شغفي بإكمال الدراسة جعلني أعوض 

بمساعدتي.  »فروزنده«  السيدة  معلمتي  قامت  دروس.  من  فاتني  ما 

فقد دفعتني بتفانيها واجتهادي إلى نيل المرتبة الأولى على صفي عند 

نهاية العام الدراسي.

ما إن انتهى العام الدراسي حتى غيّرنا البيت وتخلّصنا من صاحبه 

السيّئ الأخلاق. ثم تكرر تغييرنا للبيوت مرات عديدة، فبعد كل فترة كنا 

ننتقل من شارع إلى آخر في حي »شاه آباد«. كان لكل بيت محاسنه 

نجد  أحيانًا  والصبر.  التحمّل  ينبغي  إذ  حيلة،  باليد  يكن  ولم  وعيوبه، 

ما  كل  لنا  ويوفر  بنا  يهتم  الأخلاق  وحسن  طيبًا  رجلًا  البيت  صاحب 

الأخلاق  سيّئ  رجلًا  المالك  نجد  الأحيان  بعض  وفي  بالراحة،  يشعرنا 

يؤذينا ولا يكف شرهّ عنا. على سبيل المثال: في البيت الواقع في شارع 

»مينا« وفيه باحة كبيرة، حوالي 300م؛ كانت الغرف موزعة على أطراف 

الباحة. في أحد الأطراف تقع غرف صاحب البيت ثمّ يليها غرفة وحيدة 

استأجرناها نحن. وفي الطرف المقابل هناك غرف تسكنها ثلاث أسر؛ 

تعجّ بالأطفال والعيال.

في الصيف، كانت كل أسرة تفرش بساطًا أمام باب غرفتها وتتناول 

بعضهم  يضيفون  كانوا  العوائل  أن  الأمر  في  واللطيف  عليه.  العشاء 

طعام  يتذوق  الجميع  فكان  الأطباق.  من  أعدّوه  ما  ويتبادلون  بعضًا 

كان  ليلة  كل  في  كبيرتين.  وألفة  بمحبة  معًا  وعشنا  الجيران.  بقية 

صاحب البيت يُحضر التلفاز ويضعه في وسط الباحة. فيجلس الجميع 

ويشاهدون برامجه.

في الشتاء تلزم كل أسرة غرفتها. وكنا نحن أيضًا نمضي وقتنا في تلك 
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الغرفة التي كانت غرفة ضيوف ونوم ومعيشة ودراسة. الشيء الوحيد 

الذي كان يسلينا هو الراديو حيث استمعنا من خلاله إلى قصص المساء؛ 

قصص رستم وسهراب وبقية قصص الأبطال التي لطالما أحببناها.

كلفة  تأمين  أجل  من  التمر  تنظيف  في  تعمل  تزال  لا  »دا«  كانت 

العيش، ونحن أيضًا نقوم بمساعدتها، حتى السيد علي والسيد محسن 

كانا يعملان معنا. بعد مضي عدة ساعات، كان الصغار يتعبون فيذهبون 

للنوم الواحد تلو الآخر، كنت أنا و»دا« آخر من يأوي إلى الفراش.

أما أبي، فكان ما زال يعمل حمّالًا في السوق إلى أن حصل في النهاية 

على وظيفة في البلدية. صار يذهب إلى عمله الساعة الخامسة صباحًا 

بعد صلاة الصبح. في بعض الأحيان عندما أذهب أنا وعلي إلى المدرسة 

الساعة السابعة نشاهده يكنس الطريق، نركض باتجاهه ونقبّل يديه. 

فيمسح على رؤوسنا ويقول لنا: »اذهبوا! كي لا تتأخروا عن مدرستكم«.

كان اسم مدرستي »سالفر« واسم مدرسة علي »25 شهريور«1 كانتا 

ملاصقتين وتقعان في شارع الخليج الفارسي.

في ذلك العام، اشترى لي أبي تشادورا2ً أسود اللون ومطرزاً بأزهار 

أرجوانية كبيرة ذات أوراق خضراء. كان ينبغي أن أرتديه داخل البيت 

كان  له  فارتدائي  المنزل.  خارج  أرتديه  أن  أحب  كنت  ولكنّي  فقط، 

يشعرني أني أصبحت كبيرة. ولكن أبي كان يقول: »سيُربِكُكِ، ويسقطكِ 

في الوحل وتتلطّخين من رأسك إلى أخمص قدميك«.

1- شهريور: أحد أشهُر التقويم هجري الشمسي، من )22 تموز إلى 21 آب الميلادي( ويلُفظ )شهريفر(.

2- التشادور: العباءة الإيرانية؛ عباءة طويلة تغُطي الجسم من الرأس إلى القدمين، تختلف قليلا عن العباءة العربية.
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وأعطيه  التشادور  أطوي  كنت  ولكنّني  له؛  احترامًا  »لا«  أقل  لم 

ل�»علي« خفية، وهو يخرج من البيت قبلي، بعدها أقوم بتوديع والدَي 

وألحق به لآخذ التشادور منه وأرتديه في أوّل الطريق.

عند وصولي إلى المدرسة أكتشف أنني ملطخة بالوحل حتى خصري. 

وعندما  ترابية  طرق  الرئيس،  الطريق  باستثناء  المدينة،  طرق  فجميع 

تُمطر تصبح موحلة. عندها اضطّر لغسل تشادوري وحذائي وجواربي 

في حوض ماء المدرسة، وأنشره على سور درج الطابق الثاني حتى يجف.

بعد فترة، قرّرتُ أنا وابنة جيراننا )وهي في المرحلة المتوسطة(، أن 

نذهب إلى المدرسة بالحافلة. كانت أجرة التاكسي خمسة ريالات بينما 

أجرة الحافلة ثلاثة. ولهذا السبب كنت في أحد الأيام أحضر ريالين وتحضر 

ابنة جيراننا ريالًا واحدًا وفي اليوم التالي كنت أحضر ريالًا واحدًا بينما 

تحضر هي الريالين. وكان السائق يعتبرنا نحن الاثنتين راكبًا واحدًا كوننا 

طفلتين صغيرتين. وبهذه الطريقة نذهب إلى المدرسة بثلاثة ريالات.

كنت عريفة الصف أكثر الأوقات، وراقني هذا العمل كثيراً وأتقنته 

جيدًا. 

في تلك الفترة كانوا في المدرسة يوزعون الطعام مجانًا؛ حليبًا وحلوى 

أو بيضًا وفي بعض الأحيان فاكهة. في إحدى الفترات قاموا بتوزيع جبنة 

هولاندية، لم تعجب الأطفال؛ إذ إنها كانت تجف لمجرد تعرضها للهواء. 

ولهذا السبب أطلقوا عليها اسم »حجارة« وتراشقوا بها. في الأيام التي 

نقوم  والمعلمات  أنا  عرائس1 صرت  عبارة عن  فيها  الغذاء  برنامج  كان 

1- ساندويشات.
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بتحضيرها للطلاب ونضعها في سلة زرقاء أو حمراء ثم أقوم بتوزيعها 

في الصف. أصرّ المسؤولون أن يأكل الأطفال طعامهم في المدرسة، لكن 

أكثرهم كانوا يأخذونه إلى البيت. وأنا مثلهم؛ إذ لم يكن باستطاعتي أن 

آكل وحدي، وكذلك »علي« و»محسن«، فكنّا نأخذ حصصنا إلى البيت 

ونأكل مع »دا« وبقية إخوتي، ونترك حصة أبي جانبًا، لكنّ عينيه كانتا 

تغرورقان بالدموع قائلًا: »كلوا أنتم، لا أريد. نحن نأكل الكثير من هذه 

المأكولات خلال عملنا في البلدية«. لكنّنا كنا نعلم أنه من المحال أن 

يأكل أبي شيئًا من دوننا.

في صيف العام  1353 ه�.ش )1974م( طلب أحد مهندسي البلدية 

من أبي نقل أثاثنا إلى بيته. 

كان المهندس »بهروزي« يبحث عن شخص أمين لكي يأتمنه على 

بيته في الصيف عندما يذهب هو إلى طهران. وبما أنه شخص طيب 

ويحب فعل الخير طلب من أصدقائه إرشاده إلى شخص فقير ومعيل 

لعدد من الأطفال. في ذلك الوقت كنا ثمانية أطفال حيث أضيف إلينا 

نزعج  معها على هدوئنا ولا  نحافظ  بطريقةٍ  أبي  ربّانا  وزينب.  سعيد 

ومسروراً،  راضيًا  »بهروزي«  المهندس  جعل  الذي  الأمر  أبدًا.  جيراننا 

ولهذا السبب بقينا في ذلك البيت سنة كاملة بدلًا من ثلاثة أشهر.

كان بيت المهندس »بهروزي« كبيراً وجميلًا، يقع في ساحة »السكّة 

1، وقد شُيّد على طراز  الفيلات وله بابان. كنا ندخل ونخرج 
الحديديّة«*

عائلة  تستخدم  بينما  الفرعي  الشارع  على  المطل  الباحة  باب  من 

المهندس الباب الرئيس المطلّ على شارع « 13 دستكاه شهرداري«.

* ميدان )راه آهن(.
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أما سكان ذلك الحي فكلهم من موظفي القوات البحرية ومهندسي 

البلدية. البيوت مبنية بعضها بجانب بعض بطريقة يفصل بين كل بيتين 

منها طريق صغير مغلق يستخدم مرأبًا للسيارات، وأبواب باحاتها تطل 

على ذلك الشارع المغلق. في كل باحة توجد حدائق مستطيلة الشكل 

مليئة بالأشجار، تقطعها وتفصل بينها ممرات ضيقة مرصوفة بالحصى،  

وكان هناك مسبح كبير أزرق اللون. 

في نهاية باحة البيت، خلف الأشجار يوجد خمٌّ للدجاج، حيث ربّت 

السيدة »بهروزي« دجاجاتها وفراخها فيه. إلى جانبه أيضًا بيت صغير 

يفصل  غرفتان  هناك  كان  الأخرى  الزاوية  في  الحراسة.  بكلب  خاص 

بينهما ممر ضيق، استخدمت السيدة »بهروزي« الغرفة التي إلى اليسار 

كمستودع للأشياء الإضافية، بينما أعطونا الغرفة اليمنى وكانت أكبر من 

الأولى. في نهاية الممر، منصّةٌ وضعنا أسفلها قارورة وموقد غاز بثلاث 

أعين. كذلك ثبّت أبي مجموعة من الرفوف الخشبية على جدرانه لوضع 

أدوات المطبخ عليها.

كان في الغرفة خزانة صغيرة للملابس وصوان1 لحفظ الزجاج يوضع 

فوقه الفرش والبطانيات. فرشنا بساطًا على الأرض ووضعنا في محيطها 

مجموعة من مساند الظهر. أخيراً، كعادتنا، ثبّتنا صور العلماء على الجدار: 

صورة آية الله بروجردي، وآية الله الحكيم و.. الذين يكنّ أبي لهم محبة 

واحترامًا كبيرين. في تلك الغرفة كان القرآن الكريم وصور العلماء أكثر 

الأشياء قداسة والتي تعلمنا احترامها من أبي.

ايران فهي مسطحة الشكل  القرى اسم »نملية« أو »بوفاية«. أما في  1- صوان: خزانة صغيرة يطلق عليها في 

يوضع عليها سرير.
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بعد سنوات، شعرنا بالراحة والسّكينة. لم نعد نسمع ذرائع أصحاب 

أخلاق  ذوا  وزوجته  فالمهندس  الجيران.  ضجيج  ولا  القديمة  البيوت 

حسنة ولم يتدخلا في شؤوننا أبدًا وكأن البيت بيتنا.

كنا نحن الأولاد نشعر بالراحة فيه، وباتت الباحة أحبّ شيء عندي 

في البيت.

أحبّ أبناء خالي »حسيني« المجيء إلى بيتنا، فهو كان ممتعًا لهم 

أيضًا. ولكن الخال لم يسمح لهم بذلك كثيراً مراعاةً لظروفنا، إلّا أن أبي 

ألعابنا  نلعب  معًا حتى  نجتمع  إن  وما  عندنا،  إبقائهم  على  يصرّ  كان 

الخاصة بنا مثل لعبة »بيت بيوت«، ونركب الأرجوحة التي علّقها أبي 

بين الأشجار. لقد أمضينا معظم أوقات طفولتنا في اللعب.

زوجة  وكانت  البيت،  حديقة  أشجار  بين  سدر  شجرة  هناك  كانت 

الليالي  إحدى  أنها في  لنا  ذات مرة روت  بها.  وتهتمّ  تحبّها  المهندس 

استيقظت منتصف الليل ورأت نوراً ينبعث من الشجرة. 

مع أنها امرأة متعلّمة كانت تقول: »هناك إنسان طيب يسكن تلك 

الشجرة«. ولاعتقادها هذا حفرت أخدودًا حول الشجرة، وفي كل ليلة 

جمعة صارت تملأه بالماء وتشعل مجموعة من الشموع حولها، فيبدو 

من  مجموعة  أعطتني  السفر  أرادت  وكلما  الغروب.  عند  رائعًا  منظراً 

علب الشمع لكي أضيئها حول الشجرة نيابة عنها.

في شهر رمضان الذي أمضيناه في بيت المهندس »بهروزي«، كانت 

المرة الأولى التي أتم صومي بشكل كامل. ففي السنوات السابقة كنت 

أقطع صومي عند إحساسي بالجوع والعطش.
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أنا  أقوم  »دعيني  لأمي:  »بهروزي«  السيدة  قالت  العام،  ذلك  في 

باستضافة زهراء على الإفطار«؛ مع أنها كانت ترسل الطعام إلى غرفتنا 

لكنّها أصرتّ عليّ لكي تقوم هي بإفطاري. ولكن أبي كان يقول: »افطري 

أولًا في بيتنا على حبة تمر أو شربة ماء ثم اذهبي إلى هناك«.

السيدة  كانت  المغرب  أذان  قبل  بالدعاء  يشرعون  كانوا  عندما 

»بهروزي« تردّد دائمًا: »ادعي لي ولأولادي فدعاؤك مستجاب«. مع أن 

جميع أبنائها -باستثناء شهرام- كانوا متعلمين ويشغلون مناصب مهمة. 

أما »شهرام« فكان من ذوي الاحتياجات الخاصة؛ وعلى الرغم من كونه 

في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من العمر إلّا أن تصرفاته بدت طفولية 

للغاية. عندما شاهدته أول مرة تعجبت من شكله. ولكنه كان فتىً طيبًا لا 

يؤذي أحدًا، وحين يأتيهم ضيف يسرع في إحضار بعض الطعام ويطعمه 

بالقوة. وإذا لم يأكل الضيف منه يحزن ويشتكي لأمه.

كانت السيدة »بهروزي« امرأة مسنّة ووحيدة. لم تقوَ على القيام 

بجميع أعمال المنزل بمفردها، لذلك غالبًا ما حاولتُ مساعدتها. ولكن 

في أيام الأعياد عندما يجتمع أبناؤها عندها، يعجّ بيتها بالناس وتخرج 

تعيش  التي  »بريوش«،  ابنتها  عندما شاهدتني  مرة  ذات  من وحدتها. 

في آبادان، أساعد أمها سُرتّ واقتربت مني وقبلتني قائلة: »أحسنتِ، 

بإعطائي  قامت  وبعدها  بأمي«.  تهتمين  لأنك  الشكر  جزيل  أشكرك 

العشرون  كانت  حيث  بالغة  بسعادة  شعرت  كعيدية.  تومانًا  عشرين 

تومانًا مبلغًا كبيراً في ذلك الحين.

عشنا أيامًا جميلة ومُفرحة في العام الذي أمضيناه في ذلك البيت. 
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ولكن ذلك الهدوء وتلك السعادة لم يدوما طويلًا؛ حيث انتقل المهندس 

»بهروزي« إلى طهران وعدنا إلى حي شاه آباد1 مرة ثانية. في هذه المرة 

استأجر أبي غرفة في منزل يقع في شارع مينا بالقرب من جنت آباد2، 

بأنه رجل  وصاحبه كان رجلًا سيئًا وشاربًا للخمر، مع أن منظره يوحي 

طيب. لطالما نصحه أبي ونهاه عن فعله، ولكن نصائحه كانت تذهب 

أدراج الرياح. في النهاية أجُبرنا على الانتقال إلى بيت آخر بأسرع وقت.

الجديد أحسن حالًا من سابقه، فقد  المالك  لم يكن  الحظ  ولسوء 

البناء من إحدى الورش القريبة وأحضرها إلى بيته خلسةً.  سرق مواد 

عندما علم أبي بالأمر، اعترض وقال له: »لماذا تقوم بهذا العمل؟ هذا 

حرام، صاحبها لا يرضى بهذا«.

لم يجدِ اعتراض أبي نفعًا، ليس هذا فحسب، بل صار يفتعل المشاكل 

معنا. ففي أحد الأيام استغلَّ غياب أبي، أخذ معولًا وصعد إلى السطح 

يوقفه  لم  أثاثنا وأغراضنا. ولو  الغرفة على  بهدم قسم من سطح  وبدأ 

للسادات  احترامهم  ولشدة  رؤوسنا،  فوق  كلّه  السطح  لهدّم  الجيران 

استاءوا كثيراً، فجاءوا في المساء جميعًا إلى أبي وطلبوا منه أن يشتكي 

على صاحب البيت، فلم يوافق في البداية ولكنهم أصرّوا عليه فقبل. في 

اليوم التالي جاءت الشرطة واعتقلته. ولكن أبي لم يستطع تحمل ذلك. 

لم يمضِ يومان حتى ذهب وتنازل عن حقه وأخرجه من السجن.

أخي »علي« الذي كان يشاهد كل تلك الصعوبات بدأ بالعمل منذ 

1- بعد أعوام عدة )تقريبًا في العام 1378 ه� ش/1999م( شاهدت »دا« السيدة »بهروزي« وهي تنزل من 

باصات النقل الداخلي في طهران، سلمت عليها وسألتها عن أحوالها وعن أحوال المهندس »بهروزي«. قالت 

السيدة »بهروزي« حينها إنّ زوجها قد توفي، وقد بدت أكثر هرمًا. 

2- جنت آباد: اسم مقبرة »خرمشهر« القديمة، والتي أصبح اسمها الآن كلزار شهدا )روضة الشهداء(.
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الشتاء  الحارّ وفي  الصيف  في  الظهر  بعد  يخرج  فكان  أظفاره،  نعومة 

القارس ليبيع العلكة وعرانيس الذرة للمسافرين وسائقي الشاحنات في 

محطة بنزين تُعرف باسم »ديزل آباد« الواقعة عند أول طريق خرمشهر- 

الأهواز. في بعض الأحيان كنتُ أصرّ عليه ليأخذني معه: »دعني أذهب 

من  يستاء  كان  ولغيرته  تبيع«،  كيف  أشاهدك  أن  أحب  علي،  يا  معك 

بسائقي  يعجّ  فهو  للفتيات  مناسب  غير  المكان  »ذلك  ويقول:  كلامي 

السيارات وأصحاب كراجات تصليح السيارات«، بقيت أصرّ: »بالله عليك 

دعني أذهب معك أريد أن أرى كيف تبيع العلكة«، في النهاية استسلم 

للجاجتي واصطحبني معه مرات عدة.

عندما رأيت كيف يبيع هو وبقية الأطفال تحمّست للشغل معهم. 

طلبتُ من »دا« وأصررت عليها كثيراً حتى وافقت وأرسلتني معه. عندما 

عرف أبي بالأمر غضب كثيراً وتشاجر مع »دا« لأنها أرسلتنا للعمل. كان 

رآني  ما  إذا  فماذا سيكون موقفه  الأصل  يعارض عمل »علي« في  أبي 

أنا الأخرى أبيع! لكن »دا«، وبسبب أوضاعنا الصعبة، ظلّت ثابتة على 

موقفها وأرسلتنا من دون علم والدي. كنت أحمل قدراً من ال�»لب لبي«1 

بشوق كبير وأقف إلى جانب الطريق، انزعج »علي« كثيراً من مجيئي إلّا 

أنّه وبسبب موافقة دا لم يقل شيئًا.

آخرين  طفلًا  عشرين  ونحو  و»علي«  أنا  كنت  الباكر،  الصباح  منذ 

نجلس إلى جانب الطريق في صف منظم، ونضع قدور الطعام أمامنا 

أنا و»علي«  الأرزاق، كنت  الله هو مقسم  إن  الزبائن.  وننتظر مجيء 

1- لب لبي: طعام إيراني يشتهر في جنوب إيران مثل العدس أو الفول، حيث يطبخون الحمص جيدًا ويضيفون 

له الملح والفلفل.
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نبيع طعامنا قبل الجميع؛ كانت أمي تنظف القدر جيدًا وتطبخ »لب 

لبي« باحتراف وجودة عالية. عندما يأتي السائقون ويطلبون منا فتح 

الأغطية ويتفحّصون جميع القدور يشترون مني ومن علي، الذي سعى 

أراد  ما  وإذا  باكراً.  البيت  إلى  أعود  لكي  قبله؛  أبيع حصتي  دائمًا لأن 

سائق الشراء مني يقترب »علي« مني ويقول له: »نحن معًا«، ثم يقف 

قربي كمن يحرسني.

على الرغم من حاجتنا إلى المال إلّا أن »علي« كلما شاهد صبيًا أكثر 

فقراً منه أرشده وقال له: »اذهب أنت إلى تلك الحافلة وبع الشوكولاتة 

والعلكة«، ثم يقف جانبًا ويراقب الوضع. كان عمله هذا يُفرحني. مع 

أنه كان في الصف الثاني أو الثالث ابتدائي إلّا أنني كنت على يقين بأنّ 

ما يقوم به هو الصواب.

طلب خالي »حسيني« من أبي أن يسمح له باصطحاب »علي« إلى 

يتوقّد  أن  يريده  خالي  كان  واجتهاده.  جدّه  عينيه  بأمّ  رأى  وقد  بيته، 

ذكاءً وتنمو قابلياته بعيدًا عن ضغوط ومشاكل البيت وظروفنا الصعبة 

ليتفوّق في الدراسة. لم يمضِ يومان على ذهابه إلى بيت خالي حتى 

عاد إلينا. جال قليلًا في البيت وسألني: »ماذا أكلتم اليوم؟«  

- لا شيء 

- ولماذا؟ 

- لم يكن لدينا شيء لتطهوه »دا«.

تعكّر مزاجه وقطّب حاجبيه. عندما عاد أبي إلى البيت أخبره أخي 

»علي« أنه لن يعود إلى بيت خالي مجدّدًا. والدي الذي لم يكن راضيًا 



69

الفصل الثالث

على ذهابه منذ البداية وامتثل لطلب خالي بسبب صعوبة الظروف، سأله 

بكل لطف ومحبة عن سبب قراره هذا. فلم يُجبه بشيء. أصرتّ دا عليه 

لكي لا يُضيّع هذه الفرصة من يده. كذلك حاول خالي إقناعه كثيراً ولكنه 

لم يفلح. بعد أيام سألته: »لماذا فعلت هذا؟«. نظر إليّ وقال: »أريد أن 

أعيش في بيتنا. آكل ممّا تأكلون، ويحلّ بي ما يحلّ بكم«.

وبقراره هذا، فقدَ »علي« كثيراً من الفرص. أراد خالي أن يسجّله في 

المدرسة الوطنية الخاصة، وكان في الأيام التي أمضاها عنده يوصله مع 

أبنائه بسيارته إلى المدرسة. كما إنّ الإمكانات ورغد العيش الموجودة 

في بيت خالي لافتة وجاذبة ليتمسك بها أي صبي في عمره. على الأقل؛ 

التلفاز الموجود لديهم -في حين افتقر إليه الحي بأكمله- ولكن »علي« 

آثر العودة إلى البيت ومزاولة عمله ثانية.

أحببته بشكل مختلف عن البقية بسبب عطفه وحنانه، وأحببت البقاء 

معه ما استطعت. عند انتهاء الدوام المدرسي وخروج التلاميذ في هرج 

ومرج، كان »علي« يخرج قبل الجميع ويركض نحو مدرستي وينتظرني 

أمام الباب كي لا أذهب أنا إلى مدرستهم وأقف في الزحام والفوضى. في 

طريق العودة إلى البيت نُخرج طعامنا ونريه إلى بعضنا البعض. وأحيانًا 

عندما كنا نهمّ بأكل الطعام في الطريق، نتراجع ونقول سوف نأخذه إلى 

البيت. كنا نتكلم عن أحلامنا ونحن نسير، ونتمنّى دائمًا أن نبني بيتًا خاصًا 

بنا ونتخلّص من أصحاب البيوت والاستئجار.

يوميًا،  زوجته  يضرب  استأجرناها  التي  البيوت  أحد  صاحب  كان 

ويمضي الليل مع أصدقائه الأشدّ سوءًا منه بالتدخين والمخدّرات وشرب 

المسكر. في تلك المدة التي قضيناها هناك كان أبي وعلي يسهران على 
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أمننا طوال الليل، ولهذه الأسباب شغل امتلاكُ بيتٍ خاص بنا تفكيرَ أبي 

دومًا. في الليل عندما كنا ننام أنا وإخوتي على السطح كنا نشير إلى 

ونوراً«.  إشعاعًا  الأكثر  تلك  نجمتي  نجمتي،  »تلك هي  ونقول:  النجوم 

النجوم،  الناس تلمع مثل هذه  كان »علي« يقول: »ليت قلوب جميع 

ليتهم كالجسد الواحد، ليت الناس الأغنياء يفكرون بالفقراء ويقسمون 

أموالهم فيما بينهم، حتى لا يبقى هناك فقير واحد«.

جعلني كلام »علي« أفكّر أكثر في الموضوع وأقول له: »حسنًا دعنا 

نذهب إلى فلان الغني ونقول له أن يقوم بتقاسم أمواله مع الفقراء«. 

كان يجيبني بقوله: »لا يمكننا فعل ذلك، فالأغنياء أصبحوا أغنياء كي 

يحتفظوا بأموالهم، إنهم يحبون أموالهم كثيراً ولن يعطوها لأحدٍ أبدًا«. 

فأعلّق: »ماذا نفعل ليدركوا أن الفقراء يريدون امتلاك المال أيضًا«. كنا 

نستمر في هذا الكلام حتى نشعر بالنعاس وننام.

في إحدى المرات، تمزّق حذائي، ولم يكن لدي غيره لأذهب به إلى 

المدرسة. فقال لي علي: »حسنًا لا تقلقي، سنستخدم حذائي معًا«. في 

ذلك العام تفاوت دوامنا في المدرسة فهو في الدوام الصباحي وأنا في 

الدوام المسائي. ما إن يخرج من المدرسة حتى يأتي إلى البيت ركضًا 

من دون توقف، فيخلع حذاءه ويعطينيه، لأنتعله وأذهب إلى مدرستي. 

أنتعله  الحذاء ضيقًا على قدمه وواسعًا على قدمي. فعندما  كان ذلك 

تنزلق قدمي فيه وتخرج أصابعي من الثقب الموجود في مقدمته. وعند 

مروري من أمام حيّ »فرشيد« أو زقاق »كامبيزي« المرفّهين، كنت أجهد 

أن  من  أتوجس  إذ  الحذاء؛  من  أصابعي  معها  تخرج  لا  بطريقة  لأسير 

يهزأ بي أولاد الأغنياء الذين ينتظرون مشاهدة منظر كهذا، فأصبح لقمة 
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سائغة في أفواههم. ما إن أكمل عبور تلك المنطقة حتى تؤلمني قدماي 

بشدّة. أخبرته إنّ حذاءه كبيرٌ على قدمي، فقام بوضع القليل من القطن 

في مقدمته. ولكن ذاك لم يجدِ نفعًا، كانت قدماي تتعرقّان بسبب حرارة 

طقس الجنوب فيبتلّ القطن وينكمش وتعود أصابع قدمي للخروج من 

الحذاء وتبدأ معاناتي من جديد. أمضينا مدة من الزمن بهذه الطريقة 

حتى اشترى أخي من أرباح عمله حذاءً جديدًا كذلك حصل أبي على 

مبلغ من المال وأنقذني من تلك المحنة.

في نهاية العام 1355 ه�.ش )شتاء 1977 م( شرعت البلدية في بناء 
ذلك  في  يعمل  أبي  كان  القديمة.  المقبرة  منطقة  في  لعمالها  بيوت 

المشروع أيضًا؛ في الحراسة، ومراقبة العمال واستلام مواد البناء. 

بيتًا.  التنقّل من بيت لآخر سنمتلك  وأخيراً، بعد سنوات طوال من 

كان خبراً لا يُصدّق بالنسبة إلينا وسعادة لا توصف. لكن أذى صاحب 

البيت استمر حتى عيل صبر أبي؛ فقام بنقلنا إلى أحد تلك البيوت غير 

المكتملة البناء، لا يمكن وصفه بالبيت. في الحقيقة، كان أربعة جدران 

وسقف من دون باب أو نوافذ. غطّى أبي النوافذ بقطع النايلون. ولكن 

العيش مع صاحب  أكثر رحمةً وهدوءًا من  البيت  مع ذلك، ظلّ هذا 

ذلك البيت العديم الضمير والإنصاف.

رويدًا رويدًا تحولت المقبرة القديمة إلى مجمع سكني. على مدار 
العظمية  الهياكل  يُخرجون  العمال  شاهدنا  هناك  قضيناه  الذي  العام 
والرفات البشرية من تحت التراب كلما بدأوا الحفر لوضع أساسات بناء 
جديد. القبر الوحيد الذي نجا من التخريب هو قبر فتاة من السادة عمرها 
اثنا عشر عامًا تدعى هاشمية، وقد آمن الناس بأن لها كرامة خاصة. كانوا 
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يتوسلون بها ويستجاب دعاؤهم بسببها. كلما اقتربت جراّفة البلدية من 
قبرها تعطلت وتوقفت عن العمل. في النهاية قرّرت البلدية ترك القبر 
النذورات.  أموال  من  قبرها  على  مزار  إنشاء  تم  مدّة  بعد  حاله،  على 
كما اشترت عائلتها مقبرة عائليّة لأحد أجدادها الذين كانوا من زعماء 
العشائر العربية في »خرمشهر«، وحولوها إلى مسجد. يروي الناس أنه 
في زمن الحرب العالمية الثانية كانت هذه المنطقة أحد خطوط الدفاع 
عن المدينة، وعندما دخل الإنكليز مدينة »خرمشهر«، تحصّن أهلنا هنا 
للدفاع عنها. فيما بعد، كانوا يدفنون القتلى فيها، وبهذه الطريقة تحولت 
المنطقة إلى مقبرة. وقد سمعتُ قبل ذلك أن صبيّين يعملان في البحث 
عن النحاس وبيعه، وجدا قنبلة يدويّة في المقبرة القديمة، وراحا يعبثان 

بها، فانفجرت وماتا.

على الرغم من كثرة أعمال أبي والإجهاد الذي كان يصيبه أحيانًا، في 

كل مرة يُخرج العمال هيكلًا عظميًا من الأرض، يقوم بنقله ودفنه في 

أحد الأماكن المقرر تحويلها إلى حديقة، ويقول: »حرام. لا يجوز رمي 

هذه العظام هنا وهناك«. وكنّا عندما نعثر على إحدى تلك العظام أثناء 

ببطء  لنا: »احملوها  الأرض ويقول  أبي، فيحفر حفرة في  ننادي  لعبنا، 

وأحضروها إلى هنا«. وعندما نحمل تلك العظام بخلاف توصياته ينزعج 

ويقول: »لا تحملوها هكذا كالقضبان! رفات الأموات لها حرمتها وإن مضى 

على موتهم سنون طويلة«، فكنا نسمي بالله ونصلي على النبي وآله.

كنا نحمل الهياكل العظمية الكاملة معًا مستخدمين بعضًا من الورق 

يتناثر ويستحيل رميمًا قبل أن  العظام  المقوّى. أحيانًا كان بعض تلك 

الهيكل سوى عظم  من  بقي  قد  يكن  لم  الحالات  بعض  وفي  نلمسه. 

الأموات  نخاف من  لا  المناظر  رؤية هذه  والحوض. جعلتنا  الجمجمة 
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والهياكل العظميّة.

تفاني والدي في العمل وإخلاصه جعلا منه رجلًا محبوبًا عند الجميع. 

لقد أعدّ دفتراً خاصًا لإعطاء سائقي شاحنات نقل المواد إيصال استلام. 

ولأنّه كان يجيد قراءة القرآن الكريم دون الكتابة، كنّا نقوم نحن بكتابة 

المعلومات تاركين فراغًا لرقم السيارة والتاريخ. عندما يستلم مواد البناء 

توقيع  بعد  الدفتر ويختمهما  أوراق  استمارتين من  يملأ  السائقين  من 

السائق عليهما ثم يُعطي واحدة لسائق السيارة ويحتفظ بالأخرى. ولفرط 

المدن  الهدايا من  له  كانوا يحضرون  به  وتعلقهم  السائقين لأبي  حب 

الأخرى، حتى إنّهم كانوا يأتون إلى البيت لرؤيته عندما يغيب عن العمل.

حين يذهب أبي لمتابعة أمور أخرى، صار يُخلف أخي »علي« مكانه 

بسبب انضباطه المتميز، ويوكل إليه المهام براحة بال، واثقًا أنه سينجز 

العمل كما ينبغي ويريد. كلما اشتدّ عود »علي« أنجز أعمالًا أصعب، فقد 

تعلم من أبي أعمال البناء والتمديدات الصحية واللِحام. في بعض الأحيان 

كان يعود وعيناه حمراوان بلون الدم بسبب اللحام ولا يستطيع النوم من 

شدة الألم. وعندما بلغ الثامنة عشرة أصبح معلمًا في هذا العمل.

في ذلك الزمان كانت أكثر البيوت والمباني مؤلفة من طابق واحد. 
أجرى »علي« أعمال اللحام الخاصة ببناء مستشفى »مهر« المؤلف من 
قريبًا  كان  الذي  الثلاثة  الطوابق  »بهبهانيان« ذي  طابقين ومستوصف 

من بازار »صفا« في ذلك الوقت.

نشاهد  السوق،  إلى  »دا«  أرافق  كنت  عندما  الأحيان  من  كثير  في 

»علي« واقفًا على سقالة البناء ومشغولًا بالعمل، وقد اعتاد لفّ جبينه 

عند  عينيه.  يؤذيان  وضوؤه  اللحام  حرارة  كانت  العمل.  أثناء  بمنديل 
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الغروب يعود إلى البيت، ويشرع بمداواة الاحمرار والورم بوضع شرائح 

أيضًا كان  البطاطا عليهما. وفي الصباح يعود لمزاولة عمله. »محسن« 

يبذل جهدًا كبيراً، فقبل سقوطه عن السطح كان طالبًا ذكيًا ومجتهدًا، 

أنّ أبي  إلّا  ولكنه بعد تلك الحادثة لم يعد قادراً على متابعة دراسته، 

أجبره على ذلك. وعندما أصبح في الصف الثاني متوسط رسب في مواد 

عدة، فترك المدرسة وبدأ بالعمل. وُفّق »محسن« مثل »علي« في عمله، 

كانا  اللحام.  أعمال  »علي«  أحبّ  فيما  البناء،  أعمال  يحب  كان  حيث 

يتقنان كل ما يقومان به، وبسبب اجتهادهما وعشقهما لمهنتهما أصبحا 

محترفين حاذقين فيها.

كان »علي« يتحمل كل تلك الصعوبات، ثم يقدّم كل ما يجنيه ل�»دا« 

أو لأبي، إذ شاهدته مرات عديدة يبكي عندما يناوله »علي« نقود عمله 

ويقبّله قائلًا: »بني اصرف هذا المال على نفسك، أعلم أنّك تتعب كي 

ترفع عن كاهلي عبئًا ما، سلمت يداك. ولكن اصرفه على نفسك«. فيصرّ 

»علي« على ذلك ويقول: »لا، أنا لا أعمل من أجل نفسي. أريد أن ينفق 

هذا المال في البيت«.

انتسب »علي«، إلى جانب عمله، إلى صف تعليم الكاراتيه والفنون 

القتالية، وحصل على الحزام الأسود. في بعض الأحيان كان يرينا بعض 

فنّ  على  تمرنّ  كما  أيضًا«،  أنتم  لأعلّمكم  »تعالوا  لنا:  ويقول  حركاته 

الخطّ، وقد أصبح خطّاطًا ماهراً من دون الاستعانة بأستاذ، حتى السباحة 

»علي«  تابع  »خرمشهر«،  نهر  بفضل  المحلّة  صبية  أكثر  أجادها  التي 

تُعرف  كانت  التي  الأحمر  الهلال  جمعية  مسبح  في  باحتراف  تعلّمها 
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باسم »الأسد والشمس«1 في ذلك الوقت.

جميع  في  وتشجيع  تفوّق  شهادات  على  »علي«  حصل  ما  كثيراً 

المجالات التي دخلها، مثل: قراءة القرآن، التواشيح والمدائح، الرياضة، 

وفنّ الخطّ. لقد أفرح »دا« فشهدت له: »أينما حللت أثبت جدارتك، 

ففي كل عرس لك قرص!«.

أخيراً، وبعد مضي عام كامل، انتهى بناء مساكن عمال وموظفي البلدية، 

وانتقلنا إلى البيت الذي تم تخصيصه لنا في آخر المجمع السكني. خلف 

يتحوّل  المطر،  يهطل  وعندما  ملحية،  تربته  كبير  منخفض  يوجد  بيتنا 

الإنكليزي، حيث  الطراز  البيوت على  تلك  بناء  تم  بحيرة صناعية.  إلى 

يفصل بينها سياج معدني يحيط به شجر الشمشاد الدائم الخضرة، ولم 

الناس لانكشاف  أكثر  استاء  البيوت جدران تحيطها.  تلك  لباحات  يكن 

بناتهم ونسائهم على الغرباء، وكان أبي واحدًا منهم، حيث أحضر في 

البنائين لكي يبني جداراً بمساعدة »علي«  الأيام الأولى أحد أصدقائه 

و»محسن«. قاموا بتبليط الباحة بالموزاييك وبنوا رواقًا.

تولّى »محسن«  بينما  الجدران،  ليرفع  الطوب  شرع »علي« يرصف 

ووالدي أعمال اللحام. كنت أنا و»ليلى« نساعدهم أيضًا، فأُعدّ الإسمنت 

نبدّل  كنا  وبعدها،  لأبي.  وتُناوله  ليلى  تحمله  ثم  الوعاء،  في  وأسكبه 

الأدوار لكي لا نشعر بالإرهاق. عند الساعة العاشرة صباحًا تُشعل »دا« 

موقد الكاز في وسط باحة البيت. تحضّر البيض وتخفقه جيدًا. بعدها 

تضع السمن الحيواني في المقلاة ثم تسكب البيض فوقه. وعندما تنضج 

1- قبل انتصار الثورة.

*يقال: تجميل البناء، وضع الإسمنت بين لبنات الطوب لتكتسب منظراً جميلًا.
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العجة تضعها إلى جانب الطماطم المقلية. كان تناول العجة مع البصل، 

واحتساء الشاي بعد كل ذلك التعب شيئًا ممتعًا للغاية.

وأخيراً انتهت أعمال بناء البيت بتعاون الجميع. الآن وبعد كل هذا 

بيتنا  لدينا  أصبح  البيوت،  أذية أصحاب  بيت لآخر وتحمل  التنقل من 

الخاص؛ وبإمكاننا تذوق طعم الراحة والهناء فيه، الهناء الذي قلّما شعرنا 

به في السنوات الماضية.

في تلك السنة، بدأت أنغام الثورة وأحاديثها تطرق مسامعنا، وسرعان 

أبي  إنّ  تدريجيًا؛ حتى  دراسته  فترك  نشاطاتها،  في  »علي«  انخرط  ما 

على الرغم من اهتمامه بدراسة »علي« و»محسن«، ولأنه كان منخرطًا 

خطوته  في  وافقه  بل  ل�»علي«؛  معارضة  يبدِ  لم  السياسي،  بالعمل 

الثورة. كنت  أحداث  ويتكلمون همسًا عن  يجلسون مساءً  كانوا  تلك. 

متحمسة كثيراً لأعرف عما يتكلمون ولكني لم أكن أفلح في فهم شيء. 

في آخر الليل كانوا يخرجون لتوزيع البيانات وأشرطة التسجيل لخطب 

الإمام}، التي كان »علي« يحضرها معه. وقد ساهمت هذه الأنشطة 

في نضج »علي« من الناحية الفكرية، وكأنّ هذه الأفكار والأنشطة قد 

الكتب  تلك  قراءة  كبرنا على  أيضًا  فنما؛ ونحن  أيضًا في جسمه  أثرت 

التي كان يقرأها وتأثّرنا بها، وأبي يراقبنا من بعيد.

في إحدى المرات أحضر »علي« صورة تشي غيفارا -الذي كان رمزاً  

البيت  إلى  أبي  جاء  وعندما  الإمبريالية-  قارعوا  الذين  العالم  لأحرار 

وشاهد صورة تشي غيفارا معلقة على الحائط، انزعج وبعد أيام نزع 

الذي لم يتفوه بكلمة  الحائط ووضعها في خزانة »علي«  الصورة عن 

النظر في  أبي رجلًا دقيق  أبي هذا. كان  لفهمه مغزى تصرف  واحدة 
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الأمور؛ على الرغم من عشقه ومحبته للأئمة الأطهارR، كان معارضًا 

لتجسيد وجوه الأئمة في الصور ولا يرضى بتعليقها على باب وجدران 

البيت. ويقول: »لقد رسم بعض اليهود الضالّين هذه الصور لكي يحدثوا 

انحرافًا في ديننا«. 

عندما خرجت الثورة إلى العلن وتحولت إلى مظاهرات في الشوارع، 

اشترى »علي« آلة تصوير ومسجّلة صوت صغيرة. وبات يسجّل أصوات 

الناس ويصوّرهم في المظاهرات. كان أبي يأخذ »محسن« معه ويرافق 

»علي« في كل خطواته. قرر أبي ومجموعة من أصدقائه القيام بتوزيع 

الماء على المتظاهرين، فصاروا يشترون قوالب الثلج الكبيرة ويقومون 

بتكسيرها ووضعها في براميل كبيرة ثم ينقلون الماء البارد إلى الناس. 

لم يسمح لي ول�»ليلى« بالمشاركة في المظاهرات، وكان يقول: »أنتما 

فتاتان؛ أخاف أن تقعا في أيدي السافاك«.

مضت سنتان منذ توقفتُ عن الذهاب إلى المدرسة. على الرغم من 

مستوى دراستي الجيد؛ تركت المدرسة بحال من البكاء والنحيب، بناءً 

على قرار والدي؛ لأنّ المدرسة مختلطة تجمع الفتيان والفتيات في صف 

امرأة محجبة.  السيدة »نجار«؛ وكانت  أيام دراستي علمتنا  واحد. في 

كلّما ذهبتْ إلى مدرسةٍ كمعلمة فيها كانت إدارة المدرسة تقيلها بعد 

مدة قصيرة بسبب إلتزامها الديني. كانت أختها زميلتي في المدرسة، 

1، والتي 
وقد أحضرت لي كتبًا متنوعة من منزلها تتناول قضايا الشباب*

على ما أعتقد أن كاتبها »أحمد بهشتي«، كانت رائعة بالنسبة إليّ. عندما 

شاهدتا محبتي للمطالعة أحضرتا لي المزيد من الكتب. وقد ساهمت 

* سلسلة بعنوان: لماذا الشباب؟
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قراءة تلك الكتب في تنمية إدراكي ووعيي. كلما شاهدت نشاطات أبي 

وأخي كنت أتحمّس أكثر للمشاركة في المظاهرات، ولم تكن »ليلى« 

على  الناس.  تجمّع  أماكن  إلى  سرًّا  نذهب  بتنا  لذا  منّي.  حماسة  أقل 

الرغم من وصولنا والتحاقنا بالمظاهرات في آخرها أو وسطها كان ذلك 

يُشعرنا بالرضى نسبيًا، كنا نبقى في المظاهرات إلى الوقت المحتمل 

بالخوف والاضطراب  الشعور  يفارقني  أن  البيت. دون  إلى  أبي  لعودة 

وأرغب بالعودة سريعًا إلى المنزل لعلمي أن عملنا غير صحيح.

كانت أيامًا عجيبة، وكأن كلّ الناس في الشوارع، حيث جنود النظام 

أغلبها، وخاصة شارع »40 مترى«1 و»فردوسي«،  يوقفون دباباتهم في 

أنها  يحتملون  وحيث  المسلخ،  من  وبالقرب  الجامع،  المسجد  محيط 

تلك  قاد  طريقة.  بأي  لتفريقهم  فيسعون  للناس،  كبيراً  تجمعًا  ستشهد 

الشيخ  مثل  الدين،  وعلماء  المدينة  شباب  من  مجموعة  المظاهرات 

بعد  وفعالية.  نشاط  بكل  للعمل  نهضوا  الذين  نوري  والشيخ  محمدي 

النهر  ضفة  من  بالقرب  الموجودة  الخمر  بيع  محلات  هاجموا  فترة 

الموجود في وسط مستديرة  الشاه  النار وحطّموا تمثال  وأضرموا فيها 

وقوع  دائمًا  توقعنا  الشباب،  من  كثيراً  السافاك  واعتقل  »فرمانداري«. 

»علي« في مصيدتهم إلّا أنه كان يقول: »عليكِ أن تكوني سريعة وحذرة 

ا لكي تسلمي منهم«. جدًّ

تعرفّتُ في تلك المظاهرات إلى مجموعة من السيدات اللاتي يعملن 

القرآن  تفسير  دورة  إلى  انتسبتُ  طريقهن  وعن  القرآن.  مدرسة  في 

المدرسة،  بهذه  علاقتي  قويتْ  رويدًا  رويدًا  »هشترودي«.  مدرسة  في 

1- الأربعون متراً، وبالفارسية )تشهل مترى(.
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ومديرتها السيدة »خديجة عابدي«، كما وقد عرفت زوجها السيد »مهدي 

بمساعدة  المظاهرات  وتنظيم  الثورية،  نشاطاته  بسبب  آلبوغبيش« 

كميل  دعاءي  قراءة  المدرسة  برامج  تضمّنت  الشباب.  من  مجموعة 

والندبة ومحاضرات مجموعة من أساتذة مدينة قم المدعوّين إليها.

خلال إحدى المظاهرات الكبيرة جاءنا خبر أن جدي سقط أرضًا في 

طريق العودة من المسجد إلى البيت، وأن حاله ليست على ما يرام. أسرعنا 

جميعًا لرؤيته؛ أخبرونا أنه ما إن خرج بعد الصلاة حتى طالعته تظاهرات 

حاشدة، وحين أطلق جنود النظام الرصاص والغاز المسيل للدموع على 

الناس سقطت إحدى عبوات الغاز بين قدميه. وبسبب التدافع سقط أرضًا 

بين الأقدام وأصيب بضيق تنفس شديد. وفي النهاية ساعدوه وأخرجوه 

من وسط الاشتباكات. الحمد لله أنّه لطف بجدّي حينها.

وفي نهاية المطاف؛ أثمر نضال الشعب، ففي عصر أحد الأيام وخلال 

عودتي من التظاهرات وقفتُ قرب »كشك« بيع الصحف وبدأت أقرأ 

عناوين صحف ذلك اليوم، وأبرزها ما كتبته إحداها بالخطّ العريض:

»غدًا سيأتي الإمام«

غمرتني السعادة في تلك اللحظة وملأ الفرح كياني. كنت على يقين 

قدوم  خبر  عمّ  حين  الأيام  تلك  في   . حتميٌّ أمرٌ  الثورة  انتصار  أنّ  من 

يهوى  أبي  كان  كثيراً.  استغربنا  تلفازاً.  أبي  اشترى  البلاد،  أرجاء  الإمام 

كثيراً الاستماع لمحاضرات المرحوم الكافي وقارئ القرآن عبد الباسط 

ويُسمعنا إياها. في كل مرة نطلب منه شراء تلفاز يضع شريط كاسيت 

للمرحوم الكافي في المسجلة حيث يقول في إحدى مقاطعه: »احذروا 
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يا من تملكون تلفازاً في بيوتكم إنهم يريدون من خلال البرامج التي 

يبثّونها نشر التفلّت والقضاء على العفة في بيوتنا«.

في اللحظة التاريخية لعودة الإمام إلى إيران، وضع أبي التلفاز على 

الطاولة وتحلّقنا حوله جميعًا. عندما شاهدنا دخول الإمام المطار على 

الشاه، صلّينا على محمد  تبقّى من أزلام نظام  الرغم من معارضة من 

تلك  في  أبي  إلى  نظرتُ  فرحًا.  أماكننا  من  وقفزنا  وآل محمد وصفّقنا 

اللحظات فشاهدت دموعه تسيل على وجنتيه، بدا جليًا أنه كان سعيدًا. 

عندما شاهدت دموعه، تذكرت تلك الأيام التي كان يرسلني فيها إلى أول 

الشارع لكي أخبره عن وجود بعض الأفراد بعد أن يُزوّدني بمواصفاتهم. 

ظلّ يوصيني كثيراً بأن أذهب وأعود بشكل طبيعي. وكلّما سألته: »من 

أولئك الأفراد؟«، كان يجيب: »لا تسألي شيئًا«. بعدها أدركت أنّهم من 

قوات الأمن أو السافاك الذين كانوا يلاحقونه.

الآن وقد انتهت أيام مآسيه ومطارداته، فأبي لم يعدْ متهمًا سياسيًّا، 

ولم يعد كابوس السافاك يلاحقني مثل كابوس المخابرات العراقية. في 

كثير من الأحيان كنت أتساءل: ما الذي فعله والدي حتى يراقَب بهذه 

رجلًا  كان  لكنه  إجابة؛  على  أعثر  لعلّي  أعماله  أراقب  كنت  الطريقة؟ 

فعلى  العائلة.  رجال  باقي  عن  متميّزاً  كان  إنه  حتى  وكتومًا.  متحفظًا 

أقارب  أو  أقاربه  الزائرين من  الصعبة، كان يستقبل  الرغم من ظروفه 

أمي بالبِشر ويكرمهم أيّما إكرام. مع ذلك شعرت أن أحدًا لم يعرف أبي 

وعلى  المقابل،  في  الأقارب.  كل هؤلاء  بين  غريب  وأنه  معرفته،  حق 

طابع  ذات  علاقاتٍ  لديه  أن  أعلم  كنت  الغامضة،  أعماله  من  الرغم 

سري. ففي كثير من الأحيان يصادف أفرادًا في الشارع أو السوق يسلّم 
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عليهم سلامًا عاديًا ويكمل طريقه، لكنّني من خلال نظراتهم وتصرفاتهم 

ذلك  ولإخفاء  جيد،  بشكل  بعضًا  بعضهم  يعرفون  أنهم  أدركُ  اللاحقة 

يعمدون إلى هذا التصرف.

إلى  انتسب  البيت.  في  »علي«  نرى  نعدْ  لم  الثورة،  انتصار  بعد 

المناطق المحرومة لمساعدة  البناء«، وصار يتردّد إلى  مؤسسة »جهاد 

البيت  خارج  يبيت  كان  الليالي  من  كثير  وفي  القرى.  وبناء  الفلاحين 

بسبب دوره في حراسة المدينة. لم تمض أشهر على انتصار الثورة حتى 

العربية  العشائر  زعماء  عددًا من  بأنّ  المدينة،  في  أخباراً  نسمع  بدأنا 

السافاك  مع  تعاملوا  الذين  أنفسهم  الأشخاص  إنهم  الانفصال.  يريدون 

بالندم  وإشعارهم  المواطنين  لإخافة  ويسعون  يتآمرون  وهاهم  سابقًا، 

التي  والمتفجرات  والذخائر  الأسلحة  مستخدمين  بالثورة؛  لقيامهم 

أحضروها من العراق لقتل الأبرياء، فقد هاجموا: المسجد الجامع، وبازار 

سيف، وملعب الرياضة وكثيراً من المناطق الهامة المكتظة بالناس.

في إحدى المرات، وأثناء محاضرة في المسجد الجامع كان يحضرها 

حشد غفير من الناس، رموا قنبلة بين الجموع أدت إلى مقتل وجرح 

العشرات. ساعد الدعم الذي تلقته هذه المجموعات في توسع نشاطها 

تدريجيًا، فراحوا يتجسسون على شباب الثورة الناشطين ويرمون القنابل 

على بيوتهم واستطاعوا خلق حال من الرعب وانعدام الأمن الذي سعوا 

وإلحاقها  إيران  عن  خوزستان  فصل  كان  الأساس  هدفهم  ولكن  إليه، 

بالعراق. وغيّروا أسماء المدن في الخرائط التي صمّموها؛ »خرمشهر« 

أسموها »المحمرة«، »الأهواز« أسموها »الناصرية« و»آبادان« صارت 

»عبادان«؛ بينما كانت قوات الثورة وشبانها يحاولون الصمود في وجه 
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الأسلحة  امتلاكهم  عدم  من  الرغم  على  شجاعة  بكل  الأحداث  هذه 

والذخيرة الكافية.

طلب »علي« منا جمع أكبر عدد ممكن من الشراشف وأكبر كمية 

استطعنا  ما  كل  و»محسن«  وأبي  و»ليلى«  أنا  جمعتُ  البنزين.  من 

جمعه من شراشف نظيفة وأدوية وصابون من بيوت الجيران وأرسلناها 

إلى »علي« وأصدقائه.

أخيراً بدأت المواجهات الصعبة بين قوات الطرفين، استمرتّ ثلاثة أيام 

متواصلة. حاصرت فيها قوات »خلق العربية«1 الانفصالية مبنى المركز 

الثقافي - العسكري الذي اتّخِذَ مركزاً لقوات الثورة والشباب الناشطين 

فيها، واستطاعوا بعد مواجهات مسلحة أخذ مجموعة من شبابنا كرهائن. 

أن  آباد، وبعد  الأمر إحضار قوات عسكرية من طهران وخرم  استدعى 

تمت السيطرة على مدرسة العراقيين -وهي عبارة عن مبنى يقع على 

ضفة النهر بالقرب من الدائرة الصحية للبلدية- تمّ القضاء على أول وأهم 

مركز للفتنة. وعُثر في ذلك المركز على وثائق وملفات توضح ماهية هذه 

المجموعات، كما اعتُقل عدد من المخطّطين لهذه الأحداث وهرب قسم 

آخر منهم إلى العراق.

ومع هذا التحرك تم قمع فتنة »المنافقين العرب�«2 في الظاهر، ولكن 

لم يتم القضاء عليها ولم يقف عناصرها مكتوفي الأيدي. فراحوا يهجمون 

على الناس ليلًا ويلقون منشورات تهديد في بيوت شباب الثورة.

طلب مسؤولو المدينة من بينهم »جهان آرا«، من الشبان أن يتواروا 

1- حركة تمردّيةّ انفصالية نهضت عقب انتصار الثورة، مدعومة من جهات خارجية.

2- فتنة »خلق عرب«]حركة الشعب العربية[: تراجع ملاحق الهوامش في أخر الكتاب.
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عن الأنظار وأن يتركوا »خرمشهر« مدة من الزمن ما أمكنهم ذلك. كان 

المدينة.  مغادرة  عليهم  توجّب  الذين  الشباب  أولئك  بين  من  »علي« 

فيه  الذي سُجن  المكان  أي نفس  »إيلام«،  إلّا في  أقارب  لنا  يوجد  لم 

»علي« لمدة ثلاثة أو أربعة شهور وهو في التاسعة من عمره. وهكذا 

ذهب إلى هناك وأكمل نشاطاته. كان يكتب لنا دائمًا أن الناس هناك 

يعيشون في حرمان شديد، حتى إنّهم يحضرون مياه الشرب من النهر. 

ولا يوجد صيدلية أو مستشفى لنقل المصابين إليه. وطلب منا إرسال 

الأدوية لمساعدة الناس، كنا نشتري الأدوية التي يطلبها من الصيدليات 

ونرسلها إليه. في قرى إيلام تحوّل »علي« إلى مجاهد حقيقي، حتى إنه 

كان يساعد القرويين في الأعمال الزراعية ورعاية الحيوانات.

في شتاء عام 1358ه�.ش )1980م(، تشكّل سيل عارم في »خرمشهر« 

كبيرة،  أضراراً  مسبّبًا  القرى  من  العديد  وغمر  بها  المحيطة  والمناطق 

فعاد »علي« لمساعدة المتضرّرين. عمل شباب الحرس الثوري وجهاد 

البناء على تأمين المساكن والمواد الغذائية للناس. كانوا يقومون بإخراج 

ما تبقّى من أغراض المواطنين وأثاث بيوتهم من تحت الأنقاض، وفي 

مدة  بعد  السيل.  دمرها  التي  القرى  إعمار  إعادة  في  ساعدوا  النهاية 

أقبل »علي« إلى البيت مرة، وأحضر معه كيسًا كبيراً من الملابس وقال: 

»شباب »أغاجاري« غرباء هنا، لقد ساعدونا كثيراً في أعمالنا. أتيت بهذه 

الملابس لكي نغسلها لعلّنا نكون قد أسدينا لهم خدمة«. علمت ضمنًا 

أن مجموعة من شباب »أغاجاري« وفدوا إلى »خرمشهر« لإجراء دورة 

تدريبية. وذلك لتأسيس الحرس الثوري في مدينتهم. أنا التي كنت أستلهم 

من نشاطات »علي« كثيراً من المعنويات وأعدّ اللحظات لعودته، قبلتُ 
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بكل شوق ورغبة تنفيذ ما طلبه مني. في الدفعة الأولى كثرت الملابس 

ما  نرتق  كنا  الغسيل  عند  منها.  المزيد  لنشر  السطح  يتسع  لم  لدرجة 

يحتاج للرتق والخياطة بواسطة ماكينة استعرناها من جيراننا، وبعد ذلك 

نقوم بكيّها. في إحدى المرات قلت له: »لقد بتُّ أخجل من الذهاب إلى 

بيت جيراننا لاستعارة ماكينة الخياطة منهم، إن  كنت تريد مني القيام 

بهذا العمل عليك شراء آلة جديدة«. في اليوم التالي، عند الظهيرة تقريبًا 

دخل »علي« المنزل حاملًا معه ماكينة خياطة وقد اشتراها من »آبادان«.

على الرغم من عمله في جهاد البناء، أصرّ »علي« على الالتحاق بحرس 

الثورة. وفي شهر آبان عام 1358ه.ش. )تشرين الثاني 1979م(، أخبرنا أنه 

قُبِل عضوًا في حرس الثورة الإسلامية. سُررنا كثيراً حين جاء مرتديًا بدلة 

الحرس الخضراء الزيتونيّة اللون؛ كانت تليق به كثيراً. عندما كنت أرى 

نظرات أبي إليه أدركت مدى افتخاره به. وأنا كذلك شعرت بالفخر أن لي 

أخًا مثله. بالأخص أن ذلك اللباس اعتبرته لباسًا مقدسًا بالنسبة إليّ. عندما 

كنت أراه على تلك الهيئة، أشعر أن ليس بمقدور أي شخص ارتداء هذا 

اللباس الخاص. بمرور الوقت ثبت لي ذلك، وشاهدت بأم عيني أن كل من 

ذهب إلى الحرس ذهب إرضاءً لله عز وجل، ولم يفكّر في المردود المالي 

أو الاستفادة المادية. حتى بعد فترة، عندما أصبح »محمد جهان أرا« قائدًا 

للحرس في »خرمشهر«، وخصص لهم رواتب شهرية، وضع أخي برنامجه 

الخاص للتصرف بتلك الأموال.

أعطى علي راتبه الأول للفقراء. وفي الأشهر التالية، صار يعطيني أنا 

وأصدقاؤه  هو  يشتري  المتبقي  وبالقسم  راتبه  من  قسمًا  وأمي  وليلي 

بيوت  على  مساءً  يوزعونها  ثمّ  للفقراء،  والحاجيات  والملابس  الطعام 



85

الفصل الثالث

حددوها مسبقًا. وبعد مضي فترة من الزمن تم تكليفه هو ومجموعة 

من أصدقائه بالذهاب إلى »شادكان« لتأسيس نواةٍ للحرس الثوري هناك. 

ينتظر  أن  دون  من  يعمل  الجميع  كان  رائعة.  فترة  الفترة  تلك  كانت 

مقابلًا، متكاتفين متعاونين. جلبت لنا الثورة الأمن والطمأنينة. سمح أبي 

لي ولليلى بالمشاركة في المسيرات. وقد حاولتُ دائمًا أن لا أقصّر في 

أشغال البيت التي كانت على عاتقي.

في فروردين عام 1359 ه�.ش )آذار-نيسان1980م( وافق أبي وللمرة 

الأولى لي ولليلى ومحسن أن نذهب برفقة عائلة خالي »حسيني« لقضاء 

عطلة الثالث عشر من فروردين )يوم الطبيعة(. ركبنا شاحنة برفقة بعض 

العائلات من أصدقاء خالي حسيني لنزور مقام علي بن الحسينQ، في 

»شلمجه«، حيث تملأها أشجار النخيل والعنب والرمان وبساتين الفواكه 

وتكسبها خضاراً رائع الجمال. لم تمض مدة طويلة على وصولنا إلى هناك 

حتى شاهدت علي يجول ضمن دورية في تلك المنطقة. بعد أن قضى 

حوالي خمسة أشهر في »شادكان«، عاد إلى »خرمشهر« بسبب مناوشات 

الحدود واستقر هو وشباب الحرس على الحدود لمراقبة الأوضاع هناك. 

عندما رآنا اقترب منا، وبعد السلام والسؤال عن الصحة والحال قال لخالي: 

»لا تبقوا هنا كثيراً، من المحتمل أن يقوم العراقيون بإطلاق النار عليكم«. 

لم أصدق أنهم بهذه البساطة يريدون التعرض لنا؟! تذكرتُ أنه في العام 

1349 ه� .ش )1970م( أيضًا نشبَ نزاعٌ محدود بين العراق وايران. في 

ذلك الوقت كان بيتنا في منطقة ديزل آباد على أطراف المدينة وكنت 

أشاهد السيارات العسكرية المتوجهة إلى الحدود العراقية مليئة بالجنود 

أحيانًا تتوقف هناك ساعة للاستراحة، ثم تتابع طريقها. إتُّخِذَتْ قضية شط 
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الجانب  التي بدأها  العام 1970م،  العرب ونهر أروند ذريعة لاشتباكات 

العراقي وأدّت إلى إخراج الإيرانيين المقيمين في العراق. أما الآن فما هو 

سبب هذه المشاكل؟ وماذا أعد النظام العراقي لنا في هذه المرة؟ الله 

أعلم. لم يمض زمان طويل حتى وقعت الحادثة الأولى.

)11حزيران1980م(  خرداد  شهر  من  والعشرين  الحادي  اليوم  في 
الحدودية  المنطقة  في  »خرمشهر«  حرس  أبناء  من  عنصران  استشهد 
على يد القوات البعثية العراقية وهما: »عباس فرحان أسدي« و»موسى 
بختور«. أكّدت هذه الحادثة ما حاول شباب الحرس قوله منذ أشهر إنّ 
هدف العراق من وراء هذه التحركات والنقل والانتقال على خط الحدود 

المتقدمة ليس إلّا البدء بالحرب. لكنّ أحدًا لم يعتنِ بأقوالهم.

أنا وليلى  الشهيدين بختور وفرحان أسدي، ذهبت  في يوم تشييع 
إلى جنت آباد حيث شاهدنا أبي ومحسن هناك. وقد حضرت جموع 
غفيرة من الناس أيضًا. ورأينا شباب الحرس بين تلك الجموع. كان الحزن 
على فقد أحبتهم ظاهراً على وجوههم؛ يلطمون رؤوسهم وصدورهم 
»خلق  منظمة  قضية  وبسبب  المتأزم  المدينة  وضع  بسبب  ويبكون. 
الحرس  من  مجموعة  أخذت  تفجير؛  عمليات  وقوع  وخطر  العربية« 

مواقعها على سطح مبنى غسل الموتى وبدأت بالمراقبة.

بعد دفن الشهيدين، على ما أذكر، خطب الشيخ نوري، إمام جمعة 

بإنشاد  الحرس  شباب  من  مجموعة  وقامت  الحشود  في  »خرمشهر«، 

نشيد على روضة الشهيدين موسى بختور وعباس فرحان أسدي ما زلت 

أتذكر بعضًا من مقاطعه:

نحن حراس الخميني ننثر الأرواح فداء
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لا نتراجع لا نستسلم طالما نحن أحياء

يا أيها الخميني يا أيها الأخ

ننتظر أمرك لنغتسل غسل الشهادة

ليقطر الدم من عروقنا

لتزهر شقائق النعمان

وورودًا في كل مكان

كان مشهدًا مدهشًا، على الرغم من كونه حزينًا ومؤلمًا، لكن العهد 

والميثاق الذي قطعه شباب الحرس أمام الشهداء رفاق السلاح كان لافتًا 

للانتباه، وباعثًا على الفخر ومُشعراً بالعز.

عاد »علي« إلى البيت، مساءً، حزينًا ومغمومًا؛ فعباس وموسى من أعز 

أصدقائه، وكثيراً ما سمعناه يتحدث عنهما. قال: »بعد أن انتهت مراسم 

جنت آباد، ذهبت مع الشباب، وقد خيّم عليهم حزن شديد، إلى بيت 

ا بالنسبة إلينا، لكن  عباس. كان الجميع يبكي فقدهما، وكان ذلك مؤلمًا جدًّ

أم عباس ظلّت هادئة، وعندما شاهدت حزننا واضطرابنا، راحت تهدّئ من 

روعنا وتقول: »لقد مضى عباس في طريق لطالما أحبّه، سبيلٌ لا يناله أي 

واحد، افرحوا، لماذا تبكون؟«. 

التالي، وكالعادة فتحتُ حقيبة »علي« ووجدت بداخلها  اليوم  في 

لباسًا مغطّىً بالدماء وزوجيّ أحذية عسكرية. أخرجتها وغسّلتها. بعد 

ساعة أو ساعتين أقبل »علي«، وما إن رأى الملابس على حبل الغسيل 

حتى خرج عن صوابه وقال غاضبًا: »لماذا عبثتِ بهذه الملابس؟ إنها 
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ملابس »عباس«، أردت الاحتفاظ بها للذكرى. كنت أريد أن تبقى دماء 

العسكرية  شهادة عباس عليها«. ثم قام بجمعها ووضعها مع الأحذية 

داخل خزانته. انتابني شعور غريب بسبب غسلي لملابس عباس المدماة 

وحذاء »موسى«. كنت أذهب وأفتح باب الخزانة وأنظر إليها، ما إن تقع 

عيناي عليهما حتى تتغير أحوالي بشكل كامل. 

لقد أثرت شهادة »عباس« و»موسى« في »علي« كثيراً. عاش وضعًا 

إلى  دائمًا  تدفعنا  أعماله  كانت  الذي  فهو  قبل؛  من  عليه  أشاهده  لم 

الحركة والنشاط والحيوية بات هذه المرة هادئًا، صار يفكر بذهابه هو 

الآخر على ما يبدو.

بعد مضي أيام على مراسم تكريم الشهيدين، كنت أظن أنّه سيخرج 

اليوم  ذلك  في  حاله.  على صاحبيه وستتحسّن  رويدًا من حزنه  رويدًا 

ذهبت إلى بيت جدي لساعات عدة، وعندما رجعت رأيته واقفًا بالقرب 

من نافذة الغرفة ينظر إلى باحة البيت. كان مرتديًا ملابس سوداء اللون 

أشاهدها  لم  صورة  نفسه.  »علي«  صورة  يحوي  كبير  بإطار  وممسكًا 

من قبل. كانت »دا« جالسة في شرفة البيت ألقيتُ السلام عليهما ثم 

سألته: »ما هذا يا علي؟ لماذا وضعت صورتك في إطار؟«، قال بهدوء: 

»أريد هذه الصورة من أجل ذلك اليوم« ثم عاد ونظر إلى »دا« وابتسم. 

أشعرتنا نظراتها الغاضبة بمدى انزعاجها من كلامه. كنتُ أعلم أن أخي 

ا، وتتحدث عنه أمام الجميع  علي أعز الناس على قلبها، وتحبه حبًّا جمًّ

وتكرّر: »جعلت فداه.. فداءً لقامته«، حتى نحن الأطفال كنا مقتنعين 

أنّ »علي« أفضل منا. فهو يقف مع الجميع ويسعى لمساعدة الآخرين 

على الرغم من الصعوبات والمشقات التي كان يواجهها. أردتُ أن أتأكد 
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إذا ما كان توقعي صحيحًا أم لا. هل يفكر بالشهادة أم لا، لذلك سألته 

مرة ثانية: »أي يوم تقصده يا علي؟ لأي يوم تريد هذه الصورة؟«  

- اليوم الذي عليكم جميعًا أن تفخروا به.

- قصدك يوم الشهادة؟..

ولم أكمل كلامي بسبب نظرات »دا« الحادة. 

أستشهد؛  عندما  عرسي  مراسم  في  ضعوها  صورتي  »هذه  أجاب: 

ليفهم الجميع أنني اخترت طريقي بكل إرادة وعشق«. صمت قليلًا ثم 

تابع: »لا تبكوا يوم شهادتي، كونوا صبورين ومحتسبين كوالدة عباس، 

عليكم أن تواسوا الجميع«.

حرتُ بما أجيبه، ولكني عندما رأيت لون »دا« قد تغير ولم يتبقَ إلّا 

بضع كلمات لتبدأ بالبكاء والنحيب، بدأتُ بممازحته.

السلاح، لأنّ  استخدام  يعاني عند  كان  الحرس،  إلى  انتسب  أن  منذ 

إصبعين من أصابع كلتا يديه ملتصقان الواحد بالآخر منذ ولادته، وعندما 

يلقّم السلاح يجرح يده، فكانت مغطّاة بالضماد دائمًا وأينما ارتطمت 

بشيء تشققت ونزفت. كان يعاني كثيراً كلما أراد الوضوء. عندما يكون 

جرح أصابعه عميقًا يعمد إلى تقطيبه. ويقول لا تقلقوا ليس بالأمر المهم 

ولكن »دا« تحزن وتقول له: »لماذا تعذّب نفسك بهذه الطريقة؟« كان 

أبي يتوق بشدة إلى تأمين تكاليف العملية الجراحية لأصابعه. ولكن في 

تلك الأيام لم يتجاوز راتبه الألف وثلاثمئة تومان، فيما تكلّف العمليّة 

حوالي خمسة وعشرين ألف تومان. لم يقتصر الأمر على أصابع يديه؛ بل 

كان إصبعان من أصابع كلتا رجليه ملتصقين أيضًا. عندما ينتعل حذاءه 



90

الجزء الأول

لفترات طويلة، كانت أصابعه تُجرح، وعندما يريد خلع جواربه كان جلد 

قدميه ينسلخ معها. في كل مرة كنت أشاهد هذا المنظر، يحترق قلبي 

وأسرع لإحضار الضمّاد، ولكنّه لم يكن يسمح لي بلمسه.

المشكلة؛  لهذه  يفكر بحلِّ  أن  آرا« منه  النهاية، طلب »جهان  وفي 

عملية  لإجراء  طهران  إلى  يسافر  أن  تقرر  الحرس  مع  التنسيق  وعبر 

جراحية. كان يوم سفره أسوأ وأصعب يوم في عمري. شعرت بالسعادة 

كونه يريد الذهاب لإجراء عملية جراحية لأصابعه. ولكني كدت أموت 

لأنه سيبتعد عنا ولو لمدة محدودة. لم يكن »علي« أخي وحسب، بل 

صديقي ومستودع أسراري. كل الأمور والطلبات التي لم أستطع قولها 

حتى ل�»دا« كنت أخبره بها. وكان يسعى جاهدًا لتحقيقها، وإذ يعجز، 

يخبر أبي بطريقة بحيث لا يعرف أن هذا الطلب هو طلبي أنا. وكانت 

له،  خزانة  أبي  اشترى  عندما  كثيراً.  »علي«  تحب  الأخرى  »ليلى« هي 

أصررت أنا و»ليلى« على وضعها في غرفتنا؛ ليتردد إلينا أكثر. على الرغم 

من أنه يذهب صباحًا إلى الحرس ولا يأتي إلى البيت أكثر من مرة أو 

مرتين خلال الأسبوع. حرصت دائمًا أن أنظف خزانته وأنظر إلى أغراضه 

وأشيائه. بهذه الطريقة كنت أشغل نفسي بالتفكير به.

ليلة سفره عاد إلى البيت متأخراً. قمت بوضع ملابسه، آلة التصوير، 

والمسجلة، وسجادة الصلاة وكل شيء ظننت أنه يحتاج إليه، في حقيبة 

سفره. أريته الحقيبة، قال لي: »جيدة.. سلم الله يديكِ«. كانت من أصعب 

الليالي. في الصباح عندما أراد الانطلاق احتضنته وقبّلته بحزن وألم. قال 

لي حينها: »كفى! لماذا تفعلين هذا؟« ولكني لم أستطع التوقف. كنت 

أداعب لحيته وأقول له: »جعلت فداك و...«، إلى أن غضب في النهاية.
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الكريم،  القرآن  تحت  من  يمرّ  جعلته  عندما  الأخيرة  اللحظة  في 

أمسكتُ بيده ورافقته حتى وصلنا إلى أوّل الشارع، ثم طلب أبي منا 

العودة وأوصله و»دا« إلى المطار؛ إذ كان من المقرر أن تقوم دا بإجراء 

عمليّة جراحيّة لعينيها أيضًا.

قلبي  انقبض  مظلمًا،  أصبح  أنه  أحسستُ  البيت  إلى  عدت  عندما 

وشعرت بقلق كبير.

 قالوا إنّه بانتظار عمليّة جراحيّة صعبة ستجريها مجموعة من أطباء 

الأعصاب والشرايين والعظام. بعد فتح الجلد بين أصابعه ستقصّ العظام 

الملتوية ثم يأخذون جلدًا من قدمه ويصلونه بأصابعه. كلما فكرت بهذه 

الأشياء تضاعف الحزن على فراقه. ذهبت إلى صورته الموضوعة على 

الرف، الصورة نفسها التي طلب منا وضعها في الحجلة1 عند استشهاده، 

وقمتُ بحملها وتقبيلها مرات عديدة.

كنا ننتظر عودته بعد أسبوعين، لكنّه عاد بعد مضي شهر كامل. وقد 

قلقة  »دا«  »كانت  قال:  فقط.  اليمنى  ليده  الجراحية  العملية  أجريت 

ا عليّ، فجئت بها إلى البيت«. بات تلك الليلة في المنزل، ثم سافر  جدًّ

في اليوم التالي. هذه المرة ساءت حالي أكثر من المرة الماضية. كان 

فارقني وذهب مع  قد  كياني  وكأنّ جزءًا من  إحساس سيّئ.  يتملكني 

ذهاب »علي«. كنت أقول لنفسي: »ليته لم يأتِ! ليتني لم أره لحين 

عودته بشكل نهائي! لماذا سافر بهذه السرعة ؟« كان شيء ما يقول لي 

إنها المرة الأخيرة التي آراه فيها.

1- مجسّم مزينّ بالمرايا بشكل أسطواني يضمّ قناطر تثبّت فيه صورة الميّت أو الشهيد، ويوضع أمام منزله.
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وهو  صحته،  عن  »علي«  وأسأل  بالمستشفى  أتصل  دائمًا  كنت 

يسألني عن أحوال المدينة، كان بحال من القلق. عندما أخبرته بشهادة 

ارتجف صوته،  الحدودية،  الاشتباكات  الموسوي« خلال  السيد »جعفر 

لكنّه حاول إخفاء حزنه. بعد ذلك قررت أن لا أنقل له أخباراً تقلقه. 

ناحية  ومن  »خرمشهر«.  في  أصدقائه  مع  دائم  تواصل  على  كان 

أخرى كلّما اقتربنا من نهاية الصيف، ازدادت أوضاع قواتنا على الحدود 

تأزمًا، ووقعت أحداث جديدة ليس باستطاعتنا إخفاؤها عنه.

في شهر خرداد )أيار/حزيران 1980(، ومع تطوّر الاشتباكات الحدودية، 

إلى  والمجيء  وقراهم  بيوتهم  ترك  على  الحدودية  القرى  أجُبر سكان 

ومعها  النخيل،  أشجار  زراعة  عملهم  وجلّ  مزارعون  أكثرهم  المدينة. 

الخضراوات الشتوية والصيفية، ويقومون بتربية الحيوانات وبيع الحليب 

واللبن في سوق المدينة. تسبّبت تلك الاشتباكات بخسائر كبيرة أصابت 

حيوانات المزارعين وأرزاقهم.

 - الثقافي  المركز  مبنى  في  الناس  هؤلاء  من  مجموعة  إسكان  تمّ 

العسكري للحرس، الذي كان قد أحُرقِ خلال أحداث فتنة »خلق عرب«.

إطلاق  الظلمة  في  نرى  كنّا  السطح  على  ننام  عندما  الليل،  في 

الرصاص المتبادل. فهمتُ من أبي أنّ قواتنا تسعى دائمًا لعدم إعطاء 

الحجة للعراقيين، فلا تردّ على نيرانهم. ولكن، يومًا بعد يوم ازداد الجنود 

العراقيون وقاحة. ووصل بهم الأمر لدخول مياهنا الإقليمية بقواربهم 

العسكرية.  مواقعنا  على  والاعتداء  اليابسة  إلى  والوصول  العسكرية 

وشيئًا فشيئًا اضطرّ شبابنا للردّ عليهم ومواجهتهم.



القسم الثاني
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الموعود، فيه  اليوم  أيلول(،   22( والثلاثون من شهريور  الواحد  إنّه 

تفتح المدارس أبوابها. ينتقل سعيد هذا العام إلى الصف الأوّل ابتدائي، 

حسن إلى الصف الثالث ومنصور إلى الأوّل متوسط. قبل أيام، أعطاني 

سوق  إلى  اصطحبتهم  إليه.  يحتاجون  ما  لهم  لأشتري  المال  والدي 

مستديرة »دروازه«؛ فرح الأطفال بما ابتعتُ لهم، خاصّة سعيد. وحتى 

لا يتأخروا بالاستيقاظ، أخلدتهم إلى النوم باكراً.

الفطور  طعام  أع��ددتُ  الصبح،  صلّيت  أن  بعد  التالي،  اليوم  في 

وحسن  سعيد  لاصطحاب  كثيراً  متشوقة  كنتُ  النوم.  من  وأيقظتهم 

إلى المدرسة. وكأنّه اليوم الأول لي أنا. يا لها من ذكريات جميلة أيام 

المدرسة تلك!

في الطريق، كنتُ أمسكُ بيد سعيد وأتلفّت إلى ما حولي. تملّكتني 

الدهشة إذ كانت الشوارع شبه خالية ولا أثر للتلاميذ. وصلنا إلى المدرسة 

ووجدنا بابها مغلقًا، ما إن تقدّمت لطرقه حتى رأيت جارتنا قد وصلت، 

سلّمت عليها وسألتها: 

- لمَ باب المدرسة مغلقًا؟
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- ألا تعلمين أنّ العراق قصف المدينة ليلًا؟

- متى؟!

- منتصف الليل.

أنتبه  لم  البساطة، وكيف  بهذه  بلدنا  على  اعتدوا  كيف  أصدّق  لم 

لأصوات الانفجارات! أعدت الأولاد إلى المنزل بسرعة وعدت إلى أوّل 

الشارع لعلّي أرى أحدًا وأستطلع الأمر. التقيت هناك ب�»أحلام أنصاري«؛ 

إحدى صديقاتي أيام المدرسة الابتدائية؛ كانت باكية العينين ووجهها 

شديد الاحمرار. تقدّمت منها ومع أنني لم أرهَا منذ زمن، سألتها من 

دون سلام أو أي مقدمات: 

- ما بك يا أحلام؟ لمَ تبكين؟

- استشهد خالي.

- كيف؟ كيف استشهد؟

- ألم تكوني في المدينة الليلة الماضية؟ ألم تعلمي أنهم قصفوها؟ 

- بلى كنت، لكنني لم أنتبه للقصف، ماذا حدث؟

قالت وهي تحاول التقاط أنفاسها: لقد قصفوا منزلنا فاستشهد خالي 

الذي كان نائمًا عندنا.

حزنت كثيراً وسألتها:

- إلى أين تذهبين الآن؟

- إلى مقبرة »جنت آباد« حيث سيدفنون خالي.
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أظنّ  كنت  لكنني  المصاب؛  هذا  في  وحدها  أحلام  ترك  أشأ  لم 

إلى  وتوجّهت  فتركتها  المستشفى،  في  المساعدة  تقديم  يمكنني  أنه 

مستشفى مصدّق. 

شارع  من  المشي  في  جدّيت  لذا  الطريق،  في  أجرة  سيارات  لا 

»أرديبهشت« وعبرت مستديرته إلى شارع »40 متري«1. وكلّما اقتربت 

الإسعاف  وسيارات  السيارات  عدد  ازداد  »فرمانداري«،  مستديرة  من 

الذين بدا  المارةّ  المقابل، خفّت حركة  المستشفى. في  المسرعة نحو 

لحشود  وذُهلت  مصدّق  مستشفى  إلى  وصلت  وجوههم.  على  الذعر 

الناس المتجمهرة خارج بوابتها. وكلّما اقتربت أكثر علت أصوات البكاء 

ويلهجون  والصدور  الرؤوس  يلطمون  بعضهم  رأيت  والعويل.  والنواح 

باسم عزيز لهم، وبعضهم الآخر قد تلطّخت ملابسهم بالدماء، وآخرين 

النسوة  بالتراب من رؤوسهم إلى أخمص أقدامهم، وكثير من  معفّرين 

افترشن الأرض يلطمن ويولولن. شققتُ طريقي وسط العويل والحشود 

نحو باب المستشفى. فجأةً، فتح الحراّس الباب واندفع الناس بصعوبة 

كانوا  الأرض،  على  الشهداء  أجساد  سُجّيت  حيث  الداخلية  باحته  إلى 

الحشر. مشيت نحو قسم  اتجاه كأنّه يوم  يصرخون ويركضون في كلّ 

المستشفى ويلي قسم الاستعلامات؛ كنت  الكائن على يمين  الطوارئ 

أعرف موقعه لأنني طالما أحضرتُ أختي وإخوتي إلى مستوصفاته عند 

مرضهم. وقف حارس القسم يمنع المندفعين من الدخول ويقول لهم: 

ا وستعيقون العمل بدخولكم«. عندها وقفت في  »المكان مزدحم جدًّ

مكاني، لكن ما إن ابتعد الحارس عن الباب حتى أسرعت بالدخول فلحق 

1- تشهل مترى )الأربعون متراً( وهو الشارع الرئيس في المدينة؛ يبدأ من مستديرة كشتاركاه)المقتل أو الملحمة( 

حتى مستديرة فرماندارى. حاليًا اسمه: جادة آية الله الخامنئي.
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بي وهو يناديني إلّا أنني لم أعره اهتمامًا واختفيت في الزحام.

الدماء  قبل.  الفوضى من  بهذه  الطوارئ  رأيت قسم  أن  لم يحدث 

وآثار الأقدام الملطّخة بها تمتدّ من المدخل الرئيس إلى داخل الغرف. 

فتركت  جرًّا،  الأرض  على  الجرحى  جرّوا  الأماكن  بعض  في  أنهم  يبدو 

البهو  أرض  على  تنعكس  المصابيح  أنوار  كانت  سابقًا،  آثارها.  الأقدام 

لشدة نظافته ولا تنبعث منه غير رائحة المعقّمات والمطهرات. أمّا الآن 

فقد أزكمت أنوفنا رائحة الدم الممزوجة برائحة التراب والبارود.

كانت الممرضات يركضن من هنا وهناك، يجررن عربات التمريض 

المتبرّجات  الممرضات  تلك  أين  الطبية.  والأدوات  بالأدوية  المليئة 

بثيابهنّ الأنيقة الناصعة البياض وأحذيتهنّ البيضاء النظيفة، من هؤلاء 

الملطخة ثيابهنّ بالدماء وقد انحلّت قبّعاتهن البيضاء الخاصة فانسدل 

يكن وضع  لم  كذلك  ورؤوسهنّ،  رقابهنّ  على  تحتها  المعقود  شعرهنّ 

الممرضات المحجبات أفضل حالًا!

والفائض  بالجرحى،  بعملهم والغرف ممتلئة  الأطباء منهمكين  كان 
الآخر  وبعضهم  الحمّالات  على  بعضهم  الممرّات،  على  ملقًى  منهم 
على البطانيات، بعضهم يئنّ من الوجع وقد عُلّقت لهم أكياس المصل 
وثبتت بمسامير على الجدران، ويرقدون بلا رمق لشدة النزف ولا يصدر 
منهم غير أنّات ضعيفة، إلّا أنّ واحدًا كان يصرخ في غرفةٍ آخر البهو: 

»أنقذوني أكاد أموت..«.

أسرعت نحو مصدر الصوت، بدا أنّ صراخه بسبب الخوف فحسب، 

استنكروا  غرفته  في  الجرحى  إنّ  حتى  السوء،  بهذا  تكن  لم  فجراحه 

صراخه وقالوا له: »اسكت ريثما يعالجون من هم أسوأ حالًا منك ثم 
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يحين دورك«.

الجرحى. كم  العدد من  العمل. فزعت كثيراً لرؤية هذا  أدرِ ما  لم 

وددت لو أستطيع القيام بشيء ما فأساعد الممرضات اللواتي أنهكهنّ 

الجرحى  من  أكبر  عددًا  ليداوين  المزاج،  عصبيّات  وأصبحن  التعب 

أصول  تدريبة على  لم أخضع لأي دورة  لكنني  الانتظار.  الراقدين في 

كثيراً  نفسي  من  استأت  قوة.  ولا  حول  بلا  وكنت  الأوّليّة  الإسعافات 

وأنّبتها: أنت لا تنفعين لأي شيء وعاجزة تمامًا!

باحة  زال��ت  ما  زاوي��ة.  في  ووقفت  الطوارئ  قسم  من  خرجتُ 

الموتى  المستشفى تعجّ بالحشود، منهم من وقف أمام قسم برادات 

لتسلّم جثامين أقربائه، وأمّا أهالي الجرحى وأقرباؤهم، فكان عويلهم 

وأنينهم يفتّت الأكباد؛ لا سيما بكاء الأطفال. دخلتُ مبنى المستشفى 

الذي لم يكن أفضل حالًا من قسم الطوارئ، بل على العكس كان أكثر 

ازدحامًا وفوضى. كان أغلب الجرحى ممدّدين على الأرض من دون أي 

والأنين  العويل  حلّ  المصل.  أكياس  لهم  المرافقون  حمل  وقد  فراش، 

المفجع محلّ الهدوء والنظام الذي عهدناه سابقًا. هنا أيضًا لم أستطع 

يحتاجونه.  شيء  بأي  لأقوم  فردًا  فردًا  الجرحى  سؤال  غير  شيء  فعل 

أغلبهم وبسبب النزيف كانوا عطشى وطلبوا الماء وبعضهم الآخر قال: 

»أنا أتألّم، اطلبي لي الطبيب«. كان الله بعون الأطباء الذين لا يدرون 

أشدّ خطورة عزفت  يداوون حالاتٍ  رأيتهم  عندما  أوّلًا!  يعالجون  أيّهم 

عن استدعائهم. من جهة أخرى راحت الممرضّات يصرخن: »ماذا يجري 

هنا؟ هيا اخرجوا، لا تزيدوا الفوضى«.

عندما كنت أجول في الممرّ لا ألوي على شيء، شدّني صوت أنين 



100

الجزء الأول

فقد  يتناسب مع شكلها،  لا  نحيلة وصوتها  كانت  إليها،  سيدة. ذهبت 

بنحو  بدني  اقشعرّ  بها.  أُثخنت  التي  والجراح  الدماء  وجهَها  شوّهت 

لاإرادي لرؤيتها، لكنّني أشفقت لحالها وبقيت قربها. كانت الضمادات 

في  وساقاها  بالدماء  مخضّبة  وأفقي  عمودي  بشكل  رأسها  لفّت  التي 

الجبيرة. أمسكتُ بيديها ففتحت جفنيها ونظرت إليّ. سألتها:

- هل تحتاجين إلى شيء؟ هل يمكنني القيام بعمل من أجلك؟

بصوت ضعيف:  وقالت  أصابعي  على  المتهالكتين  بيديها  ضغطت 

أحضري الطبيب، لم أعد أحتمل الألم وأشعر أنّ عينيّ ستخرجان من 

محجريهما.

- ألم يحقنوك بالمسكّن؟

- لم ينفع.

من طريقة ضغطها على يدي، أدركت أنها تعاني آلامًا مبرحة، فقلت 

لها: »حاولي أن تنامي فيخفّ ألمك، وسأستدعي الطبيب«.

أطبقت جفنيها وقالت بصوت ضعيف: »لا أستطيع النوم من شدة 

الألم!«.

الغرف  إحدى  من  تخرج  ممرضة  رأيت  حتى  رأسي  رفعتُ  إن  ما 

الشديد وقلة  الإعياء  عليها  بدا  نحوها.  أسرعت  المصل؛  أكياس  حاملةً 

النوم تضج من عينيها. قلت لها: »معذرة! أيمكنك مساعدة تلك السيدة 

الصباح حتى  أفعل؟ من  قالت: »وماذا  الأوجاع هناك؟«،  أنهكتها  التي 

الآن..«. صمتت قليلًا، ثم تابعت: »لقد أنهكنا التعب من الليلة الماضية 

حتى الآن، لم نعد نحتمل الصداع وآلام القدمين، كما نعاني نقصًا في 



101

الفصل الرابع

الطاقم، ناهيك عن العدد الكبير للجرحى، عليها أن تتحمّل وتصبر«.

قالت هذا وابتعدتْ مسرعة، وبقيتُ أحدّق بها. بدت لي في ال�27 
أو ال�28 من العمر وقد حُلّ شعرها المعقود على شكل ذيل الحصان. 
كانت في حالة يُرثى لها وملابسها ملطّخة بالدماء ومادة »البيتادين«، 
حتى إنّ جوربها قد نسل من الخلف إلى أعلى ساقها. أشفقتُ عليها لكلّ 
ما تعانيه من تعب ومشقّة. قطع حبل تفكيري صوتُ طفلة من مكان 
الرابعة  في  طفلة  رأيتُ  الطبيب.  طلبت  التي  السيدة  تلك  من  قريب 
من العمر تقريبًا، جلست أمها بالقرب منها وراحت مع كل صرخة ألم 
وقد  الطفلة  ساقا  جُبّرت  وتبكي.  إليها  وتضمّها  برأسها  تأخذ  لطفلتها 
تورمّت أصابع قدميها، وبان ذلك من تحت الضمادات المخضّبة بالدماء. 
طفلةٌ جميلةٌ ذات وجه رقيق وشعر أشقر مجعّد تدلّى على كتفيها، وقد 
اللون  إلى  الأصفر  ثوبها  والخضراء في  الزرقاء  الزهرات  تحولت معظم 
الأزرق القاتم لتلوّثها بالدماء. لاحظتُ أنها كانت تصرخ فزعًا كلّما رفعت 
أنها جاءت على  التي بدا عليها  الجبيرة، فقلت لأمها  أمها رأسها ورأت 

عجل بملابس المنزل: »غطّي ساقيها بشيء كي لا تراهما«.

- لكنني لا أملك شيئًا، ألا ترين بأيّ وضع جئت إلى هنا؟

اقترحت عليها أن تغطّيهما بطرف البطانية التي تنام عليها، ففعلت؛ 
ولكنّها لم تتوقف عن العويل والبكاء، فقلتُ لها: »كيف تريدين لابنتك أن 

تسكن وأنت تولولين بهذا الشكل؟ عليك أن تهدئي كي تهدأ هي أيضًا«.

- ماذا تقولين يا هذه؟ قلبي يحترق ألمًا ولا أستطيع أن أفعل شيئًا لأجلها.

جلستُ ومسحت بيدي على وجه الطفلة لعلّها تهدأ، لكنّها ما استجابت. 

فجأةً سمعت رجلًا يسأل: »أين يجب أن أتبرّع بالدم؟«. جعلني سؤاله هذا 
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أنتفض من مكاني وقلت في نفسي: »على الأقلّ أستطيع التبرّع بالدم«. 

تبعت الرجل الذي دخل إلى غرفة مليئة بالخزائن الكبيرة المعدنية ذات 

»عربة  على  وتضعه  اللاصق  تقصّ  الممرضة  كانت  الزجاجية.  الأبواب 

الطوارئ« فبادرتُ بالقول: »أريد أن أتبرع بالدم فأين أذهب؟«.

رفعت الممرضّة رأسها وسألتني: كم عمرك؟

- لم أكمل ال� 17.

- لا يمكنك أن تتبرّعي.

- لماذا؟

نقبل  ونحن  نحيلة،  إنّك  كما  العمر  من  ال�17  تتجاوزي  لم  - لأنك 

التبرع ممن تجاوزوا ال�18، ووزنهم مناسب لذلك.

الذي  الوحيد  العمل  انزعجت كثيراً وقلت في نفسي: »إلهي حتى 

اعتقدت أنني أستطيع القيام به مُنعت منه، فماذا عساي أن أفعل؟«.

فكّرت في الذهاب إلى المنزل لأستشير والدي بما يمكنني فعله، فهو 

قد ساعد شبان المسجد كثيراً خلال أحداث فتنة منافقي »خلق العرب«؛ 

والصابون  الشراشف  بجمع  ليلى  وأختي  أنا  قمتُ  منه  وبطلب  حينها 

والبنزين من بيوت الجيران.

قررت ذلك وهممت بالخروج من القسم فاستوقفني صوت ممرضة 

أخرجت رأسها من الغرفة تقول: »يا سيد.. اطلب من مسؤول براد الموتى 

أن يأتي لينقل هذا فقد مات!«. انتبهت حينها للشهداء وأسرعت نحو 

الباحة حيث تعالت أصوات النحيب والعويل من ناحية قسم البرادات 
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لنساء ورجال يبكون ويذكرون أسماء شهدائهم. كان الرجل الواقف أمام 

الباب يحول دون دخول الناس ويقول لهم: »لمَ التدافع؟ سيتمّ نقلهم 

إلى هناك  الذهاب  عليكم سوى  وما  آباد«،  مقبرة »جنت  إلى  جميعًا 

لاستلامهم«.

عندها فكرت بالذهاب إلى هناك لعلّي أستطيع تقديم المساعدة. 

وقفت  »فرمانداري«.  مستديرة  إلى  وذهبت  المستشفى  من  خرجتُ 

أسلك  المقبرة، هل  إلى  أسلك لأصل  أيّ طريق  في  أفكّر  الشارع  أول 

طريق العشائر المؤدي إلى الطريق الصحراوي أو طريق »40 مترى«؟ 

في النهاية قررت أن أسلك الطريق الثاني. كانت جميع السيارات المارةّ 

مليئة بالركاب فاضطررت للسير إلى هناك، وما إن اقتربت من معرض 

»مرادي« للمفروشات، حتى مرتّ سيارة »بيكان« بيضاء اللون لا توجد 

فيها غير سيدتين. لوحت بيدي فتوقف السائق وسألني: إلى أين؟

- إلى جنت آباد.

- سنصل فقط إلى المسجد الجامع.

- إذًا، سأنزل أول شارع المسجد.

نزلت عند تقاطع شارعي »انقلاب« - »40 مترى« بالقرب من محل 

»الأجرة  قائلًا:  رفضها  لكنه  أجرته  السائق  ناولت  للأزهار.  »محمدي« 

صلوات على محمد وآل محمد فقط«. شكرته وتابعت سيري في شارع 

»أردبيهشت« نحو »جنت آباد« القريبة من منزلنا. لطالما ذهبت إلى 

هناك ولم أكن أخاف من السير بين القبور. أذكر في إحدى مرات عودتنا 

أنا وأمي وأختي زينب من زيارة لبيت خالي الكائن في محلة »بارس 
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آفِن«، انتظرنا طويلًا على جانب الطريق العام من دون أن نعثر على 

سيارة أجرة وقد شارفت الشمس على الغروب وبدأت زينب بالبكاء تعبًا 

ومللًا. لذا اضطررنا للعودة إلى المنزل مشيًا. عندما وصلنا إلى المقبرة 

لكنها  نمرّ وسطها،  أن  »دا«  اقترحت على  المسافة،  تقصير  أجل  ومن 

أبت وقالت إنه لا يجوز المرور بين القبور قبيل الغروب ومنتصف أيام 

الأسبوع، فقلت لها: »وما العيب في ذلك؟ فهؤلاء كانوا أحياءً مثلنا في 

يوم من الأيام«، ثم بدأتُ بالمشي فتبعتني مكرهة. 

كنت قد سمعت الكثير من أحاديث أولاد الحيّ عن وحشة المقبرة 

وتذكرت كلّ كلامهم، لكنني لم أشعر بالخوف. في الطريق التفتُّ إلى 

مجدّدًا  لأعقده  العتمة  تلك  في  فانحنيت  انحلّ،  قد  حذائي  رباط  أنّ 

في  ما  لأعرف  بالحشرية  شعرت  بعيد.  غير  تابوت  على  نظري  ووقع 

داخله ولاحظت »دا« ذلك فقالت لي: »ما شأنك والتابوت؟ هيا لنغادر 

هذا المكان بسرعة«.

- اصبري قليلًا.

»دا«  مكفّنًا. خافت  ميّتًا  داخله  قليلًا، وجدت  التابوت  باب  رفعتُ 

وتابعت سيرها من دون أن تنتظرني. قرأت الفاتحة للمتوفّى وانطلقت 

بدا  الموتى وجدنا شاحنة صغيرة،  إلى مغسل  أثرها. حين وصلنا  في 

أنهم يريدون نقل الفقيد إلى مكان آخر.

لم يطل الأمر حتى وصلت إلى »جنت آباد« من شارع أردبيهشت. 

أصوات  وتتعالى  بالجموع  تغصّ  المقبرة  كانت  الحشر!  يوم  كأنّه  حقًا 

سجّيت  لقد  قبل.  من  هكذا  أرهَا  لم  مكان.  كلّ  من  والولولة  العويل 
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المكفّنة بشراشف بيضاء ورصُفت على الأرض بعضها  أجساد الشهداء 

إلى جانب بعض، امتزج ماء ذوبان ألواح الثلج الموضوع فوق الأكفان 

بالدماء النازفة منها وسالت على الأرض.

على رأس كل شهيد وقف جمعٌ يندبونه وينعونه ويلطمون رؤوسهم 

ووجوههم. كان عويل بعضهم موجعًا ترتجف له القلوب، خاصة نعي 

الدماء،  منها  فسالت  حزنًا  وجوههنّ  خدشن  بعضهنّ  الثكالى.  النساء 

وبعضهنّ الآخر شددن شعورهنّ، وأغمي على أخريات، وراح من معهنّ 

يصفعنهنّ صفعات خفيفة على خدودهنّ ويصببن الماء في أفواههنّ 

انهاروا أمام جلل  الرجال  إنّ  ويدلّكن أكتافهنّ ليستعدن وعيهنّ. حتى 

أجساد  على  ارتموا  وآخرون  بالجدار  رأسه  ضرب  من  منهم  المصاب؛ 

الشهداء أو لطخوا رؤوسهم وأكتافهم بالطين. أكثر النسوة العرب عقدن 

حلقات كتلك التي يقمنها ليالي عاشوراء ومحرم ورحن يلطمن رؤوسهنّ 

وصدورهنّ. إحداهنّ تقرأ العزاء والأخريات بجنبها يردّدن من بعدها. 

رأيت كلّ تلك المشاهد أثناء تنقّلي بين الجموع، فكنت أذرف الدموع 

وأستمع إلى مراثي النساء العربيات. 

تقول الناعية: واه قلن واه   واه واه

يجبنها: واه علّي راحوا شهداء واه واه

- واه على محمد واه..

الصراخ وتتسارع وتيرة  الشهيد، يعلو  إلى اسم  القارئة  عندما تصل 

اللطم على الوجوه، ثم يزفرن الهواء مع صوت »آه آه ..«. انهارت  بعض 

النسوة سريعًا وسقطن مغشيًّا عليهن. يا لها من مشاهد مفجعة. صحيح 
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أنني رأيت تشييع العديد من الشهداء خلال فتنة المنافقين وتفجيراتهم 

الإرهابية، إلّا أنّ عددهم هذه المرة كان أكبر بكثير. شهداء مظلومون 

قضوا وهم نيام.

والبارود  الدم  ورائحة  الحارقة  الشمس  أشعة  بسبب  حالي،  ساءت 

والتراب المنبعثة في المكان من جهة، وبسبب رؤية كلّ هذه المشاهد 

الموحشة من جهة أخرى؛ وصرتُ عاجزة عن الوقوف. اسودّت الدنيا في 

عينيّ وشعرتُ بدوار شديد. صمدت قدر المستطاع حتى وصلت إلى 

إليه. خارت قواي دفعة واحدة وجلست  عمود قريب مني واستندت 

على الأرض. ما رأيته اليوم كان أشبه بوصف مشاهد العاشر من محرم 

الحرام. عندما جلست، نهرتُ نفسي: »ما بك؟ ولمَ أنت ضعيفة هكذا؟«.

حاولت استجماع قواي رغم الوجل والتأنيب الباطني الذي انتابني، 

فنهضت وذهبت إلى مغسل موتى النساء. اكتظّ المكان خارج المغسل 

تندفع  حتى  الباب  يُفتح  إن  فما  شهدائهم.  لاستلام جثث  بالمنتظرين 

بعض النسوة إلى الداخل للإشراف على غسل وتكفين عزيزة لهنّ، وفي 

المقابل كان يُغلق الباب بسرعة عندما يخرجون كل جسد. وقف شخص 

المغسل  إلى  الشهيدات  أجساد  ويُدخل  الأسماء  يدوّن  المدخل،  عند 

بحسب اللائحة. تمكنت بعد مدّ وجزر وتدافع للجموع من شقّ طريقي 

يفتح،  لم  أحدًا  ولكن  مرات  عدّة  الباب  طرقت  الباب.  إلى  والوصول 

داخل  اندفعت  حتى  الشهيدات  إحدى  أخرجوا  إن  وما  انتظرت؛  لذا 

ينهرني  أن  توقعت  وسطها.  واقفة  ألفيتني  الجموع  وبضغط  الغرفة 

أحد فتسارعت خفقات قلبي وأنا أنظر في الأرجاء بخوف ووجل. كان 

الغرفة  مساحة  تتجاوز  ولا  واحد  بباب  متداخلتين  غرفتين  المغسل 
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التي أقف فيها 12 متراً، جدرانها وأرضيتها إسمنتيّة فزاد لون الإسمنت 

نافذة خشبية خضراء  الغرفة  الرمادي من وحشتها. كان يكفي لإضاءة 

اللون، في الجدار المقابل، مع مصباح كهربائي ضعيفٍ ووحيدٍ.

أكثر  لكنّ  والكآبة.  بالبرودة  يوحي  روح  بلا  بدا  الداخل  في  ما  كلّ 

ما ألهب مشاعري مشهد أجساد الشهيدات المسجّيات على الأرض من 

الجانبين حتى وسط الغرفة. كانت رؤوسهنّ باتجاهي وأقدامهنّ باتجاه 

الباب الخشبي بين الغرفتين. ما إن وقع نظري عليهن حتى تراجعت لا 

أفواههنّ وأعينهنّ نصف مفتوحة ومنهنّ  للوراء. بعضهنّ  إراديًا خطوة 

بالدم.  وغارقة  مشوّهة  ورؤوسهنّ  وجوههنّ  كانت  الدماء،  تملأها  من 

نساء شابات قد تهشمت أطراف بعضهن وبقيت متدلّية من أجسامهنّ، 

قُطعت  وقد  إحداهنّ  آلمني جسد  ما  أكثر  أخريات.  أطرافُ  وقُطّعت 

يدها من الذراع وتشظّى لحمها، فتذكرت »دا« عندما كانت تسأل الله 

حاجةً ملحّة، تُقسم عليه بيدَي أبي الفضل العباس المقطوعتين.

عند رؤية هذه الجثامين خارت قواي ثانية وانتابتني حالة من الغثيان؛ 

ليت أحدًا يرشّ الماء على وجهي ويناديني: »انهضي، إنّه مجردّ كابوس«، 

الدماء  ورائحة  المغسل  خارج  والنواح  العويل  فأصوات  هيهات،  لكن 

والكافور والأرض الموحلة داخله تبوح بغير ذلك وحقيقة لا مفرّ منها! 

ندمت لأنني جئت إلى هنا وحدّثتُ نفسي: »ألم يكن من الأفضل لك لو 

تابعت طريقك إلى المسجد؟ فلربما وجدت ما تستطيعين القيام به بدل 

المجيء إلى هنا«.

مغتسل  وبجانبها  معدنيّة  خزانة  للغرفة  الأيمن  الجانب  في  كان 

إسمنتي. جلستْ إلى جانب المغسل سيدة عجوز بدينة يتصبّب العرق 
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من جبينها وبدا أنها تلتقط أنفاسها من شدّة التعب فلم تنتبه لمجيئي. 

كنت ما أزال أقف مذهولة عندما خرجت سيدة نحيلة مربوعة القامة 

ترتدي  الصفرة،  إلى  مائلة  السمرة  شديدة  بشرتها  الثانية،  الغرفة  من 

ثيابًا فضفاضة داكنة اللون وتعقد على رأسها منديلًا قطنيًّا. عندما مرتّ 

بالقرب مني زكمت أنفي رائحة السجائر المنبعثة منها، فأدركت حينها 

سبب الزرقة حول شفتيها. ذهبتْ ناحية الخزانة وفجأة التفتت نحوي 

ورمقتني بنظراتها. كاد قلبي ينسلخ من مكانه وظننتُ أنها ستطردني. 

سألتني بصوت متقطّع ضعيف: »هل جئت للمساعدة أم تبحثين عن 

شهيدة لك؟«.

أجبتها بذهول: »بل جئت للمساعدة«.

لا أدري ماذا رأت في ملامحي، فسألتني: ألا تخافين؟

علي:  مسيطرة  زالت  ما  والاضطراب  الضعف  وعلامات  لها  قلتُ 

»سأحاول أن لا أخاف«.

- إذًا تعالي لتساعديني.

- حاضر.

أخرجتْ من الخزانة قماشًا كتانيًا وقالت: »خذي هذا وقصّيه بمساعدة 

تلك السيدة إلى أكفان«.

أخذته وذهبت إلى العجوز. استرقت النظر إليها. لقد خُطف لونها 

والتصق ثوبها بجسمها من شدة التعرقّ كما انسدلت جدائلها المحنّاة 

من تحت منديلها. لففت عباءتي حول خصري وجلست القرفصاء قبالتها. 

وأخذت  رأسها  هزت  الله«  »عافاك  لها:  وقلت  الصمت  حاجز  كسرتُ 
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القماش منّي وقاسته بالشبر ثم أعطتني طرفه وقصّته.

أثناء تفصيل القماش، تناهى إلى سمعي صوت من الغرفة الخلفية. 

وددت لو أعرف ماذا يجري هناك. ميّزتُ صوت سيدة أعلى من غيرها 

تقول بشفقة: »صبّي الماء هنا، أمسكي الخرطوم جيدًا. لمِ تفعلين هذا؟ 

ستسقط المسكينة! صبّي الماء«. عندما قالت: »ستسقط!«، شعرت أنّ 

قلبي سيتوقف عن الخفقان. أدرت رأسي عدة مرات لأرى ماذا يجري 

والماء  المنصّة  على  ملقاة  سيدة  رأس  الباب  شقّ  خلال  من  ورأيت 

ينساب من شعرها المتدلّي، كما رأيت يدين بقفازين تصبّان الماء من 

الدلو على جثمانها. كنت قد رأيت هذا المشهد منذ أكثر من عام عندما 

توفيت »ناهيد« أخت زوجة خالي »ناد علي« متأثرة بحروق أصيبت بها 

أثناء إشعال فحم الشواء؛ مع أنّ حروقها لم تكن بليغة إلّا أنها توفيت 

والناعم  الطويل  شعرها  تدلّى  فقد  العمل؛  عن  كليتيها  توقف  بسبب 

المياه.  خرطوم  تحت ضغط  يتراقص  وكان  المغسل  حوض  من  كهذه 

شغل ذاك المشهد تفكيري ولم يفارق مخيّلتي وعذبني لوقت طويل، 

وها هو اليوم يتكرّر ثانيةً أمام ناظري.

لمّا أنهينا قصّ الأكفان، قالت السيدة العجوز: ضعيهم في الخزانة. 

وضعتهم على رفّها وذهبت إلى الغرفة الثانية. ضجّت المشاعر داخلي 

وسط  بصعوبة  طريقي  شققت  أنّي  كيف  تذكّرت  عندما  وتلاطمت 

الحشود وارتميت داخل المغسل، والأهم من ذلك أنني هنا من دون 

موقفي  أبرّر  حتى  ما  بعمل  القيام  عليّ  كان  والديّ!  من  وإذنٍ  علمٍ 

وفعلي. من جهة أخرى أردت أن أجربّ كل شيء، دخلت الغرفة على 

الرغم من صعوبة رؤية الجثث بهذا الوضع! مهما يكن خطوت خطوة 
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داخل الغرفة، وما إن رأيت سيل الدم حتى جمعت عباءتي تحت إبطي. 

كان المغسل وسط الغرفة وأول ما لفت نظري جدول صغير محيط به 

تجري فيه الدماء، وتصورت المسلخ للحظة.

في ما مضى، كان منزلنا في شارع »مينا« قريبًا من المسلخ، وكنت 

»النيفا  لشراء  والجيران  »دا«  مع  هناك  إلى  أذهب  الأحيان  بعض  في 

)رأس الغنم(، القوادم والكروش«. كالعادة وبسبب فضولي، كنت أنظر 

من النافذة فأرى حمام الدم يجري تحت الخراف المذبوحة والمعلّقة. 

كم كنت أشفق على تلك الخراف؛ ما أشبه هذا المسلخ بذاك!

يقع على جانبي الغرفة منصّتان إسمنتيتان، يغسلون الجثث عليهما. 

الظلال  رؤية  تُحجب  كي  الكتان  بقماش  المشجّر  النوافذ  زجاج  غُطّي 

ينعكس  الحوض  فوق  المعلّق  الكهربائي  المصباح  الخارج، وضوء  من 

المسنّات  النساء  من  عدد  كان  الغرفة.  في  الإنارة  فيزيد  الماء،  على 

يساعدن المغسّلات، وتولّت نحو ثلاثة منهن فتح وإغلاق صنابير المياه، 

في  بالكافور  الجثث  غسل  أو  ونزعها  الجثث  ملابس  قصّ  وأخريات 

الماء ثم  بالدلو من حوض  الكافور  المرحلة الأخيرة حيث يأخذن ماء 

جثة،  ينتهي غسل  وعندما  الأجساد،  على  اللون  بكأس حمراء  يسكبن 

يحملن جثّة أخرى إلى الحوض. كانت جروح بعض الجثث تنزف بغزارة 

كالأضاحي؛ وما إن تمسّ المياه تلك الجروح حتى يزداد النزف وتدفّق 

الدماء. كم عذبتني تلك المشاهد واعتصرت فؤادي. من جهة أخرى وتّر 

أعصابي صوت قرقعة قبضة السطل المعدني الصدئة الذي ينقلون به 

الكافور من الحوض. كم اشمأزت نفسي من ذلك السطل؟!

تسمّرت في مكاني أنظر من حولي، رأيت سيدة تعمل على المنصّة 
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المقابلة، وتبدو أكثر احترافًا من غيرها فتوجّههنّ وتشرف على عملهنّ. 

عندما أدارت وجهها عرفتها؛ إنها »زينب رودباري« موظفة البلدية في 

مقبرة جنت آباد. كانت ترتدي زيًّا كحلي اللون ووشاحًا أسود، وتنتعل 

»جزمة« سوداء وترتدي قفازين أسودين. كانت زينب تقطن في زقاق 

قريب من منزلنا وكنت أسلّم عليها عندما ألتقيها في الحيّ أو السوق 

وأحمل لها أيام عاشوراء النذورات التي نطهوها في منزلنا. لكنها الآن 

ولشدة انشغالها لم تلاحظني ولم تسمع سلامي حتى.

حرت ماذا أفعل، والجثث على أرض المغسل جعلتني أتردّد كثيراً. 

فمن جهة قلت في نفسي: ليتني لم آتِ إلى هذا المكان؛ ومن جهة 

أخرى، فكرت: »حسنًا فعلتُ بقدومي«. وأنا على تلك الحال من الصراع 

الداخلي، رأيت إحدى النسوة وقد وضعت السطل على الأرض وراحت 

تحرك ظهرها وعنقها حركات رياضيّة لتدرأ التعب عن نفسها. لم تلتفت 

الماء  زينب إلى توقفها وقالت وهي ما تزال غارقة في عملها: »صبّي 

حتى  فرغ  الذي  الحوض  من  وملئه  الدلو  بحمل  حينها  بادرتُ  هنا«. 

النصف. وبعد أن صببتُ الماء ووضعته على المنصّة قالت لي زينب: 

»سلمت يداك«.

- لقد جئت للمساعدة، أنا مستعدّة للقيام بما تطلبين. 

سألتني سيدة واقفة بالقرب من زينب: »ألا تخافين؟«.

- خفت في البداية، لكن الأمر أصبح عاديًا الآن.

هزتّ برأسها وقالت: جزاك الله خيراً يا ابنتي.

أفتحه  المياه  صنبور  عند  وقفتُ  بداية  فشيئًا.  شيئًا  عملي  بدأت 
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وأغلقه حسب طلب المغسّلة، وأحضر لها كلّ ما تطلبه منّي: الكافور 

بخرطوم  أمسك  أو  بالإناء  الماء  أصبّ  أن  أو  القطن،  أو  الخزانة  من 

المياه. كانت جميع النسوة مسنّات، لذا شعرن بالرضى لأنّ هناك من 

جاء لمساعدتهنّ، خاصة أنّ التعب قد أخذ منهنّ كلّ مأخذ. إلى جانب 

انشغالي بعملي، بدأت أقلق من »دا«، وأخشى أن تأتي وتؤنبني قائلة: 

»يا معميّة العين! لمَ جئتِ إلى هنا؟ لنرى بما ستجيبين والدك!«. والأسوأ 

من ذلك أن يأتي والدي بنفسه إلى هنا بحثًا عني. وخوفًا من هذا الأمر، 

بقيت متيقّظة أصغي إلى الأصوات خارج المغسل، حتى إذا ما تناهى 

إليّ صوت مألوف، رتّبتُ وضعي وتأهّبت، لكنّني لم أسمع غير همهمات 

ونواح وولولة وعويل. عندما كانوا يُدخلون شهيدة أو يُخرجون أخرى، 

تشتدّ الأصوات وتُسمع بوضوح أكبر، وتتناهى إلى مسمعي أصوات مراثٍ 

ونواح بجميع اللغات: العربية والتركية واللورية والبختيارية، كما اللهجة 

الفارسية الشيرازية والأصفهانية.

الصلاة  لأداء  العمل  عن  النسوة  توقفت  الظهر،  أذان  رُفع  عندما 

يديها،  بين  شهيدة  جسد  غسل  المغسّلة  أتمّت  أن  بعد  والاستراحة. 

أمسكت خرطوم المياه وغسلت يدي من المرفقين وقدمي إلى ما فوق 

أني  الدماء. مع  آثار  الركبة، كما غسلت أطراف سروالي وأكمامي من 

لكن من دون  العمل  أثناء  بالدماء  تتلوث ملابسي  كنت حذرة كي لا 

جدوى، إذ كانت الدماء ترشح على ملابسي أثناء رفع الجثث ووضعها 

حذائي،  وكذلك  حجابي  وأط��راف  وجهي  غسلت  ثم  المغسل.  على 

وحرصت على أن لا يتلوّث مجدّدًا، وخرجنا من المغسل شاقّين طريقنا 

وسط الجموع المنتظرة. أخبرت السيدة زينب أنّني سأذهب إلى المنزل 
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لأنني خرجت صباحًا وأسرتي لا تعرف عني شيئًا، وأنّ والديّ قلقان عليّ 

كثيراً، ثم وعدتها أن أعود ثانيةً إن سمحا لي بذلك.

شكرتني زينب؛ ودّعتها وحثثت الخطى إلى المنزل. تعبت كثيراً خلال 

الساعات الثلاث الماضية، وأكثر ما أتعبني تلك المشاهد التي واجهتها 

منذ الصباح والتي لم أصدقها بعد. لم أكن لأعلم أنّ الشراشف البيضاء 

المستخدمة كثيراً في المنزل قد تكون يومًا من الأيام أكفانًا. حتى ذلك 

الوقت أعتقدت أنّ الكفن لباس مقدّس يرتديه الإنسان في رحلته إلى 

الآخرة! أما الآن، فقد انتابني شعور سيّئ للغاية إزاء التفكير بهذه الأشياء. 

كلّما دنوت من المنزل ابتعدت عنّي تلك الأفكار ليحلّ محلّها القلق. ماذا 

عليّ أن أخبر والدي؟ وماذا سأقول له ليقتنع؟ صحيح أني أحبّه كثيراً، 

لكنّني أهابه أكثر! وأرتجف خوفًا عندما يغضب. بالطبع لم يكن ليغضب 

من دون سبب وجيه، فهو لا يستسيغ فكرة أن يتسكع أولاده في الأزقّة، 

وأنا أستحقّ ما سأتعرضّ له لخروجي من المنزل منذ الصباح دون علم 

بالأعمال  للقيام  أنّ »دا« اضطرتّ  ثانية، كنت أعرف  أو خبر. من جهة 

الموكلة إليّ أساسًا، وبالتأكيد قد وشت بي لوالدي!

الله وأصلّي  المنزل، طرقته وأنا أتوسّل إلى  عندما وصلت إلى باب 

على النبي وآله، فسمعت صوت شقاوة حسن وسعيد من فناء المنزل 

وقد هرعا لفتح الباب. ما إن دخلت، حتى أطلّت »دا« من المطبخ الذي 

يُفتح على الفناء، رمقتني بنظرة من رأسي إلى أخمص قدميّ ثم أشاحت 

بوجهها ناحية نافذة غرفة الاستقبال حيث يجلس والدي خلف الشباك 

مستغرقًا بالتفكير ويده على ذقنه والحزن بادٍ على محيّاه.

دخلت وقد جفّ حلقي من شدّة الخوف. بلعت ريقي وقلت: سلام.
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يقول: »لا  أو  منّا  إذا كان غاضبًا  السلام  يردّ  أن لا  من عادة والدي 

عليك السلام«، لكنّه أنزل يده وقال: وعليكم السلام يا ابنتي. كان لحن 

كلامه عاديًّا فتنفّست الصعداء وقلت في نفسي: »الحمد لله انقضت 

على خير، ربما لم يكن يعلم بغيابي عن البيت«. أكملت طريقي إلى 

داخل البيت فاستوقفتني »دا« قائلةً: 

- أين كنت يا عديمة المسؤولية؟ سيجعلك والدك شهيدة!

  قبل أن أجيب، سألني والدي الذي بدا وكأنه التفت للأمر:

- أين كنت؟

ولكي أبرّر غيابي، قدّمت أعذاراً متلاحقة:

- كنت في »جنت آباد«، المقبرة مليئة بالشهداء وقد ذهبت للمساعدة.

- وماذا كنت تفعلين في جنت آباد؟   

- كنت أساعدهم في المغسل فعدد الشهداء كبير.

- وكيف كنت تساعدين؟

- كنت أساعد في غسل وتكفين الشهداء.

بشّ ورمقني بنظرة متفحّصة ثم سألني:

- ألم تخافي؟

- بلى، خفت كثيراً في البداية وساءت حالي.

أردت أن أقول إنني أصبت بالدوار والغثيان، لكنني تراجعت وقلت 
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بدلًا عن ذلك:

- حاولت السيطرة على مشاعري وأن أقوم بالعمل فحسب.

- عافاك الله يا ابنتي، هذا يوم يتوجّب فيه على الجميع التعاون ومدّ 

يد المساعدة.

فرحتُ وسألته: هذا يعني أنك موافق على أن أذهب لمساعدتهم؟

- أجل، إن شعرتِ أنّك تستطيعين تقديم المساعدة اللازمة ووجودك 

هناك مثمر فأنا موافق.

- ماذا لو تأخر الوقت؟ فالعمل كثير هناك ومن الممكن أن أتأخر في 

العودة إلى المنزل، فهل تمانع في ذلك؟

- حاولي العودة قبل غياب الشمس. لكن لا يهم إن تأخرتِ.

كدت أطير من الفرح، لم أصدّق ردّ فعل والدي الإيجابي. ذهبت نحو 

النافذة، أخذت يده من خلف قضبانها الحديدية وقبّلتها، فقال بهدوء 

وابتسام: »ما الذي تفعلينه يا ابنتي؟«، لكنّني تابعت تقبيلها أكثر من 

مرة، فقال بمزيد من الحب والحنان: »لا تفعلي هذا يا ابنتي كفى!«.

أردت الدخول إلى الغرفة لأقبّل وجنتيه من شدّة الفرح، لكن ما إن 

وصلت إلى باب البهو حتى صاحت »دا«: إلى أين؟!

فهمت ما كانت ترمي إليه وقلت: لقد غسلت نفسي جيدًا.

- اخلعي عباءتك أوّلًا.

خلعت عباءتي وحجابي ووضعتهما خارجًا. لكن »دا« اعترضت ثانيةً 
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وقالت: »اخلعي جواربك أيضًا!«. عندها علا صوت والدي وقال لها: »دعيها 

وشأنها فهي متعبة«. قلت لها: »اصبري يا أمي سأذهب إلى الحمام«.

- لا يمكنك الدخول بهذه الجوارب.

ذهبت إلى صنبور الماء، خلعت جواربي وغسلت قدميّ ثم دخلت 

أمام  واقفًا  زال  ما  والدي  كان  القدمين.  حافية  الاستقبال  غرفة  إلى 

عند  تؤنبني  أن  لقد خشيتُ  أبي،  يا  »أشكرك  له:  قلت  يفكّر.  النافذة 

عودتي إلى المنزل«.

التفت إليّ وقال: »ولمَ أؤنبك؟ فأنت لم تفعلي ما يستوجب ذلك«؟

- صحيح، لكنّني ذهبت من دون إذنك، وطال الأمر لذا كنت قلقة.

- لقد قمت بالعمل الصحيح الذي يتوجب عليك، جزاك الله خيراً، أنا 

راضٍ عنك وليرضَ الله عنك أيضًا.

وقال:  بيديه  فمنعني  حضنه،  في  لأرتمي  نحوه  وقفزت  هذا  قال 

»على مهل، على مهل، اصبري«.

نسيت أنني لم أغتسل غسل مسّ الميت بعد. تعلّقت بعنقه وقبّلت 

النظر إليه مباشرةً. ثم  اللتين تمنعني هيبتهما من  وجهه، وكذا عينيه 

ولشدة ابتهاجي، أعدت عليه السؤال: قلتَ إنك ستسمح لي بالذهاب، 

أليس كذلك؟

إليّ وقال: »أجل،  نظر  ثم  يديّ من حول عنقه،  وأنزل  قبّل وجهي 

فاليوم يتوجّب على الجميع تقديم المساعدة. ولا فرق هنا بين الرجل 

والمرأة، يجب أن نتعاون لندافع عن وطننا ولا نسمح للأجنبيّ بتدنيس 
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»كنت  وتابع:  ونساءً«،  رجالًا  نواجهم  أن  علينا  وعرضنا.  وشرفنا  ترابنا 

اليوم في جنت آباد، وعاينت الوضع عن كثب. لقد أرسلونا لحفر قبور 

للشهداء؛ إذ إنّ الحفّارين هناك عجزوا عن إنجاز جميع المهام«.

- إذًا كنت هناك؟

أن  عليّ  القبور فحسب؛  لحفر  هناك  البقاء  أطق  لم  لكنّني  - أجل 
أذهب مع المقاتلين للتصدّي للأعداء، فأنا أستطيع القيام بما هو أهم 

من حفر القبور.. والآن أخبريني ماذا يجري في المغسل؟

وعن  المظلومات  النسوة  وشهادة  المغسل  في  الوضع  عن  أخبرته 

تعب السيدات هناك بسبب كثرة أعداد الشهداء. في تلك الأثناء كانت 

ليلى تتردّد إلى الغرفة وتصغي إلى حديثنا. تأثر والدي كثيراً بما سمعه 

منّي وشعرت أنّه استغرق بالتفكير أكثر من ذي قبل. وأمكن إدراك مدى 

حزنه بوضوح من تعابير وجهه. فجأةً ومن دون أن ينبس ببنت شفة 

نهض وخرج من المنزل.

الإذن  أعطاني  أنّه  بالي بعد أن سمعت كلام والدي، وخاصة  ارتاح 

بالذهاب ثانيةً، كما شعرت أنني أصبحت أفضل حالًا، فقرّرت المضي 

إلى جنت آباد بلا تباطؤ.

الذهاب  »أريد  ليلى:  لي  قالت  البهو،  من  بالخروج  عندما هممت 

معك يا زهراء«.

- إلى أين؟ ولماذا؟

- إلى حيث كنت. وأنت لماذا ذهبت إلى هناك؟

- ذهبت للمساعدة.
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- حسنًا، أريد المساعدة أيضًا.

- لا حاجة بك للذهاب إلى هناك، فهو ليس بالمكان المناسب لك. 

سوف تتأذين كثيراً.

- وكيف لك أن تعرفي أنني سأتأذّى؟

- لقد حطّم فؤادي ما شاهدته اليوم، فكيف بك أنت؟

الماء  صنبور  حيث  الفناء  إلى  خرجت  بكلمة.  أتفوّه  ولم  صمتْتُ 

لأتوضّأ بدل غسل مسّ الميت1، ثم صليت في الشرفة. شعرت بتحسّن 

ا كبيراً قد انزاح عن كاهلي. ارتديت جواربي  كبير بعد الصلاة وكأنّ همًّ

تلك  في  غسلتها.  أنني  رغم  بها  عالقة  تزال  ما  الكافور  رائحة  وكانت 

لم  فهي  لأضمّها،  سنوات  الخمس  ذات  الصغيرة  زينب  جاءت  الأثناء 

ترنَي منذ الصباح. قلت لها: »لا تقتربي يا عزيزتي فملابسي متّسخة«. 

رفعتْ رأسها وعقدتْ حاجبيها ثم رمقتني بعينيها اللوزيتين المشعّتين 

كنجمتين، بنظرة مستنكرة فهي لم تتوقع هذا التصرفّ منّي.

قلت لها: »سأذهب وأعود عند الغروب عندها أبدّل ملابسي وأضمّك 

إليّ. والآن أخبريني ماذا فعلت من الصباح حتى الآن؟«.

المطبخ وقالت بلهجة معترضة:  سمعت »دا« صوتي فخرجت من 

إلى أين إن شاء الله؟

- سأذهب إلى جنت آباد.

- ولمَ تريدين العودة إلى هناك؟

1- علمت فيما بعد أنه كان يتوجب علّي التيمم بدل غسل مسّ الميت، والوضوء للصلاة بعد الغسل.
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- أما رأيت! قد سمح لي والدي بذلك.

- وماذا أفعل أنا؟ لقد تركتِ المنزل منذ الصباح، وبقيتُ مع كل هذه 

الأعمال وحدي.

كنت على يقين من أنّ الذي أتعبها ليس العمل وحسب، إنما الأطفال 

أيضًا؛ فقد كانوا يهابونني أكثر منها ]لتشدّدي معهم[، ولذلك لم تستطع 

تحمّل كل تلك الأعباء، وهذا ما أفصحت عنه:

- لقد تعبت من شقاوتهم.

- لكن ليلى هنا! 

كرّرتْ بعصبية وتهكّم: »ليلى هنا!«.

وضعتُ عباءتي على رأسي؛ ومع أنّها كانت مستاءة منّي قالت: »ألن 

تتناولي طعام الغداء؟ انتظري لأحضره لك«.

- لا أريد، لا شهية لي على الطعام.

خرجتُ وذهني مشغول؛ إذ كان تصرفّ والدي بالنسبة إليّ عجيبًا. 

مع أنّني فرحتُ لأنّه سمح لي بالذهاب، كنت أفكر في كلامه وأتذكر 

الذين يستكينون في مكان وبدا لي كأنّه  ملامحه حينها. لم يكن من 

خلّف كل متعلّقات الحياة وراء ظهره. 

رافقتني هذه الأفكار إلى جنت آباد. لم يكن الحال هناك أفضل مما 

البال ولا شيء يقلقني. صحيح  كان عليه صباحًا، لكنّني كنت مرتاحة 

أثناء  الدموع  ذرف  عن  أكفّ  لم  لكنني  المغسل،  على  اعتدت  أنني 

مألوفًا  وجهًا  رأيت  فجأة  كثيراً.  بالجثث  أحدّق  لا  أن  وحاولت  العمل 



120

الجزء الأول

بين الدفعة الجديدة من الجثث. ارتعدت فرائصي؛ إنها  إحدى جاراتنا 

بدوار.  وشعرت  العبرة  خنقتني  طفليها.  جثتا  جانبها  وإلى  القديمات، 

حينما كنّا نغسلها ونكفّنها، سمعنا عويل زوجها في الخارج، عويل يفتّت 

الصخر الجلمود. كنت أخمّن بما يفكّر به وأي ذكريات يستحضر أمام 

ناظريه. كان الزوج رجلًا بهيّ الطلعة أبيض البشرة، عشق هذه الفتاة 

قواسم  من  يكن  لم  الجمال.  نعمة  من  حُرمت  التي  البشرة  السوداء 

مشتركة بينهما لكن عشقهما كان عجيبًا. تزوّجا رغم معارضة عائلتيهما، 

الزواج،  الحفيدين ظلّت عائلته غير راضية عن هذا  وحتى بعد ولادة 

إلى أن أجُبر على طلاقها، لكنّه لم يحتمل الأمر لأكثر من عدة أسابيع 

ولربما هو  الحادثة،  تلك  قد عفى  الزمن  يكن  لم  منزله.  إلى  فأعادها 

الأجساد  مع  خرجتُ  لها.  وجفائه  تلك  فعلته  على  الآن  نفسه  يؤنب 

الثلاثة أثناء تسليمها إلى الزوج الذي ارتمى على أجساد زوجته وولديه 

بالتراب  ويعفّره  رأسه  ويلطم  ينهض  كان  وموجع.  مؤلم  بعويل  وضجّ 

وينادي: »يا الله!!«.

هزّ كياني هذا المشهد، كم تمنيت لو أستطيع تهدئته وأخبره أنني 

أفهم ما يعانيه! لكن حيائي منعني من ذلك. لم أطق النظر إليه أكثر 

فعدت بسرعة إلى المغسل. هناك شعرت بالضعف والوهن ثانية، وما 

زال السؤال يجول في رأسي: »لمَ؟ لمَ حدث كل ذلك؟ ما ذنب الناس؟«.

»أحضري  بعصبيّة:  تقول  وهي  أفكاري،  عن  زينب  صوت  سلخني 

الكافور من خزانة تلك الغرفة!«. دُهشت لها، فهي منذ الصباح وعلى 

رغم التعب لم يصدر منها غير الكلام الطيب، فلمَ تحدثت معي الآن 

لم  لذا  الإرهاق.  وأعياها  تعبت  لربما  نفسي:  في  قلت  الحدّة؟  بهذه 
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الشهيدات  أجساد  قرب  مررت  الغرفة.  تلك  إلى  وأسرعت  منها  أنزعج 

إنها  آخر،  مألوفًا  وجهًا  رأيت  صعقتني،  قد  الكهرباء  وكأنّ  فشعرت 

الزقاق، والآن ها هي  »عفّت«، كنا نعيش منذ عدة سنوات في نفس 

على أرض المغسل وبين يديها طفلها ذو العام الواحد، كنت أعلم أنّ 

مولودها سيبصر النور خلال أيام. كانت »عفت« قد تزوجت منذ حوالي 

وطرقته  إلّا  بابًا  عائلتها  تترك  ولم  أطفالًا،  تنجب  لم  لكنها  سنوات   8

ولا نذراً إلّا ونذرته، إلى أن حملت بطفلها الأول. وبمجيء هذا الطفل 

انقلبت حياتها، فقد حمل معه الفرح وأعاد الحياة إلى هذه العائلة ولم 

تنقضِ أشهر على ولادة طفلها الأول حتى حملت بالثاني.

جلستُ قربها، أصابت رأسها شظية بينما بقي جسمها سالمًا، وأصابت 
شظيّتان خاصرة وحلقوم ابنها، وقد أحضروهما وهما على هذه الحال: 
الأم تضمّ طفلها إليها! وبالعبرة التي خنقتني أدرت وجهي ناحية النسوة 
وقلت: »لمَ حدث لهما هذا؟ لقد انتظرت هذا الطفل 7 سنوات!«. لم 
أعد أحتمل، حدّثتهنّ عن بعض تفاصيل حياة عفّت، فأظهرن الأسى ولعنّ 
صدام كثيراً. عندما وصل دور تغسيلها، طلبت النسوة أن أساعدهنّ في 

وضعها على المغسل، أبيت وقلت: »لا أستطيع«.

قلن: »هل تعبت بهذه السرعة؟«.

- لا لم أتعب لكني أعرفها وهذا صعب عليّ.

الإعياء  أصاب  وقد  خفّ،  قد  الزحام  أنّ  بدا  المغسل.  من  خرجت 

كثيرين ممّن بقوا وانهاروا من شدة البكاء والحزن. خشيت أن أرى زوج 

»عفت« بين المنتظرين فلا أدري ما سأقول له. بعد كل تلك السنوات 

من الانتظار، وبعد أن طرقت السعادة باب منزلهما، خسر كلّ شيء في 
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ليلة واحدة. سئمت من نفسي ومن بقائي على قيد الحياة ورؤية مثل 

المقبرة  المواقف. جلتُ هنا وهناك في  المناظر ومواجهة هذه  هذه 

ولم يكن اليوم، قد انقضى بعد. ذهبت نحو مدخلها لعلّي أرى شيئًا غير 

ما رأيته اليوم وقبل أن أصل إلى الباب، لفتني نحيب سيدة عجوز طويلة 

لكنها  السنّ  أنها طاعنة في  القامة ونحيلة. عرفت من تجاعيد وجهها 

ما تزال نشيطة، وقد وَشَمَتْ ما بين حاجبيها، صدغيها وتحت شفتيها 

مزيّنًا  أسود  ثوبًا حريريًّا  ترتدي  كانت  الأخضر.  باللون  إلى حافة فكها 

بأوراق خضراء، مع وشاح أسود كبير لفّته على رأسها بشكل عمامة فوق 

المنديل. وكما هو معروف عند الأكراد، فقد أرخت خصلتي الشعر على 

جانبي جبينها وتدلّت حتى كتفيها. والأعجب من ذلك، خصل الشعر التي 

انتزعتها أثناء بكائها ونواحها والتفّتْ حول يديها اللتين كانت تديرهما 

في الهواء وتهوي بهما بقوة على صدرها فيسمع صوت ارتطامهما بعظام 

قفصها الصدري. عندما مررت بها سمعتها تقول في المرثية: »يا ويلي 

قتل الكفّار فلذة كبدي يا ويلي«. ثم كانت تلعن صدام: »فليُثكل صدام 

بأولاده، كما حرمني ابني«. رفعت رأسي إلى السماء وقلت: »ألا يكفي 

ما مرّ على الناس خلال فتنة المنافقين والتفجيرات؟ إلى متى سنتحمل 

كل هذا البلاء؟«. ثم رحتُ أمنّي النفس بما تناهى إليّ من أن الجيش 

سيصدّهم ويدحرهم خلال أيام وستأتي مقاتلاتنا وتقصف الأعداء، لن 

كثيراً وينتهي كما  الأمر  التقدم خطوة واحدة ولن يطول  يجرؤوا على 

انتهت فتنة »خلق العرب«، وغيرها من المؤامرات.

منّيت النفس بهذا الكلام وعدت إلى المغسل. كانت زينب تغسل 

عفّت بينما تغسل السيدة مريم )السيدة المدخنة( ابنها. مهما حاولت 
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أن أسيطر على عواطفي حيال موت »عفّت« وأن أشيح بنظري عنها ما 

أفلحت. لقد ازرقّ لون شفتيها الجميل وشحبتا، وأطبقت عيناها، اللتان 

كانتا تبدوان في كل مرة بلون مختلف، إلى الأبد. عندما كانوا يحلّون 

التحمّل  على  القدرة  وفقدت  مجدّدًا،  حالي  ساءت  الطويلة  ضفائرها 

هرعت إلى الغرفة الثانية وتكورت على نفسي من شدة الحزن. شعرت 

بضيق في النفس وبألم شديد في الحلق كأنّه قد تورمّ، أطبق ثقل على 

صدري وحلقي وتمنيت أن لا يطلب أحد مني شيئًا ريثما ينتهين من 

غسلها. عند تسليم الجثة، خرجت بدافع الفضول، كنت أعلم أنّ أختها 

وأمها اللتين قد جاءتا من »أزنا« لحضور ولادة طفلها الثاني. مع أنهما لا 

يعرفاني جيدًا، إلّا أنني جهدت ألا يرياني واختبأت خلف زينب. جاءتا 

الآن لنقل جثمانها إلى مسقط رأسها. كانت والدة عفت تتحدث إليها 

باللهجة المحلية وكأنّها ما تزال على قيد الحياة، وقد جفّت مقلتاها من 

كثرة البكاء، وأحيانًا تلطم رأسها وصدرها بقوة كمن يريد قتل نفسه. 

صارت أخت عفت تبكي وتأخذ بيدي أمها. فكرت أن أقول لها: »ابكي 

قليلًا كي ترتاحي«، وفعلت. فردّت: »لكن لمَ البكاء؟ لقد جئنا من أجل 

حمام الولادة فحسب«، ثم قالت لابنتها: »أشعلي البخور لأجل أختك، 

لمَ تبكين؟«. ثم وضعت رأسها على بطن ابنتها؛ ربما أرادت أن تعرف 

حزنًا.  أحترق  هذا  تصرفّها  جعلني  بطنها!  في  حيًّا  الجنين  كان  ما  إذا 

ولربما راحت بها الذكرى إلى حيث كانت تحمل عفّت في بطنها!

عندما ذهبن، كانت السماء تميل إلى الظلمة، ولم يأتِ أحد لاستلام 

الضحايا المجهولة الهوية، وقد تمّ غسلها وتكفينها منذ الصباح، ولم يتعرفّ 

إليها أحد. وكانت الأجساد مغطّاة بأقمشة تُرفع حين يأتي شخص ليتعرفّ 
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إليها، كلّما رأيت أحدًا يرفع القماش عن جثّة كنت أشعر بالضعف وينتابني 

الاضطراب. ولأنّ الوقت قد تأخر، دوّنتْ إحداهن أوصاف الجثث وقالت 

وعلماء  المسؤولون  يغادر  أن  قبل  هؤلاء  لندفن  »هيا  زينب:  للسيدة 

الدين«. هزتّ زينب رأسها إيجابًا وذهبت معهم. حزنتُ كثيراً لأجساد 

النساء التي ستدفن من دون أن يُعرف لمن تعود ومن دون أن يعرف 

أقرباؤهنّ أماكن دفنهن. كما بقي عدد من الجثث داخل المغسل على 

الأرض قرب الجدار؛ أسماؤهم معروفة، لكنّ أحدًا لا يعلم ما الذي حلّ 

بعائلاتهم وأقربائهم، فإلى الآن لم يأت أحد لاستلامها.

تدخّن  السمينة  العجوز  كانت  المغسل،  إلى  زينب  عادت  حين 

الغليون ومريم تدخّن السجائر. أما البقية فكنّ مشغولات. نادتني زينب 

وقالت: »تعالي وخذي برأس هذه«.

أنا التي كنت منذ الصباح أتهربّ من هذه الأعمال ولا أنقل أي جثة 

إلّا إذا كانت على النقالة، وجدتُ نفسي مجبرة على لمس إحداها. كانت 

بيضاء  بينما هي  اللون،  نحيلة سمراء  أنني  غير  مثل عمري؛  في  شابة 

ترتدي  أنيقة  فتاة  أنها  ألوان ملابسها  تناسق  يبدو من  الجسم.  ممتلئة 

قميصًا بنّيًا غامقًا وبنطالًا سكّريًّا، ولون حجابها متناسق مع لباسها. تعبت 

العمل وقد ضاقت بي ذرعًا، فقالت لي: »لماذا  تهرّبي من  زينب من 

أنت مصدومة؟«. وددت لو أقول لها لا أستطيع، لكن لا يمكن. عندما 

نظرت إلى شعرها المحترق وجسمها المثخن بالجراح وملابسها الممزقّة 

والمخضبة بالدماء، لم أستطع أن أجبر نفسي على لمسها، لكن زينب 

انحنت فوق الجثة وقالت: »هيا أسرعي لقد تأخر الوقت«.

لا مفرّ من إطاعة أمرها لأبقى هناك؛ ربطت عباءتي حول خصري، 
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ولأنني شعرت أنّ الفتاة تنظر إليّ قررتُ وقلت: »لن أمسك برأسها«. 

- وما الفرق؟ 

- سأمسكها من هنا، هذا أفضل لي.

ثم ذهبت ناحية أقدام الفتاة، فقالت زينب: »يا لك من فتاة«.

حين أمسكتُ بقدميها، شعرتُ بوخزٍ من ظهري حتى رأسي، واقشعرّ 

بدني وخارت قواي، ولم أعد أستطيع حمل أي شيء بيدي. تسارعت 

نبضات قلبي وكاد أن ينخلع من صدري، كأنّي ركضت لساعات وساعات. 

بي  حلّ  ما  زينب  رأت  عندما  أنفاسي.  وتقطعت  يحترق  حلقي  كان 

قالت: »بنيّتي قولي يا الله، يا علي وارفعيها بقوة«. قلت يا الله يا علي، 

وأمسكت بركبتيها بين يدي ورفعتها تحت إبطي.

كنّ يغسلن آخر شهيدة مجهولة الهوية، حين قلن لمن بيدها اللائحة: 

»توقفي عن استلام أي شهيدة فقد أنهكنا التعب. كما يجب أن نذهب 

إلى منازلنا وعائلاتنا، وما يحضرون من شهيدات دعيهن إلى الغد«.

المصباح  إنارة  تجنّبنا  وقد  المظلم  المغسل  وتنظيف  بغسل  بدأنا 

أنّ  أعلم  الأجواء. كنت  العراقية في  الطائرات  الكهربائي بسبب وجود 

الجدرانَ حيث سُجّيت الجثث ملوّثةٌ بالدماء والدخان وآثار الانفجارات 

العالق عليها، لهذا تمنّعتُ أن أزيلها بيدي. أما زينب ومريم اللتان تضعان 

القفازات فكانتا تمسحان الجدران قائلتين: »إن بقيت الدماء على الجدران 

المغسل  أرض  أنا  غسلتُ  رائحتها«.  وتنتشر  الغد  حتى  تتعفّن  فسوف 

بمياه الخرطوم، ثم غسلنا أيدينا وأقدامنا وخرجنا. في تلك الساعة لم 

يبق أحد غيري من المساعِدات، خفّت أعداد الناس في المقبرة، لكن ما 
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زال بعضهم قرب مغسل الرجال يلطمون صدورهم ويندبون. بدا وجه 

نوري معلمتي  السيدة  كانت  منها؛  اقتربت  لديّ،  مألوفًا  النساء  إحدى 

في المرحلة الابتدائية، وهي في حالة يرثى لها، تبكي بكاءً موجعًا. لقد 

كانت سيدة مرحة لم أرها يومًا إلّا والابتسامة على ثغرها. كانت بشوشة 

الوجه ولطيفة مع زميلاتها في المدرسة، لكنها الآن تحاول إخفاء بكائها 

بعباءتها. سلمت عليها وقدمت تعازيّ لها، فقالت عدة مرات والحشرجة 

ا«. وجدتُ  الأخ مؤلم جدًّ بأخيك، ففقدان  الله  أفجعك  في صوتها: »لا 

أخواتها يندبن أيضًا وأكثرَ منها جزعًا، خاصة الصغرى منهنّ. عندما أخرجوا 

أخاها الشهيد من المغسل ضجّت المقبرة بالعويل والبكاء. حملوا جثة 

الهويّة إلى أمام مسجد المقبرة، صلّوا  الأخ وجثة آخر شهيدة مجهولة 

الثرى. وبما أنني أعرف  صلاة الميت عليهما وحملوهما وواروهما في 

بينما  الجنازة،  مع  رافقْتهم  فقد  لعائلتها،  الاحترام  وأكنّ  نوري  السيدة 

القبر،  الهوية. عند  المجهولة  الشهيدة  ذهبت زينب وأخرى مع جنازة 

ارتمت الأخوات على نعش أخيهنّ، كما أغمي على والدتهنّ، والأب يبكي 

ويقول باللهجة الكردية: »روله قيطاس، روله قيطاس«.

كنت أعرف أنّ قيطاس هو الابن الأكبر للعائلة ويدرس في أمريكا. 

وقتل.  أمريكا  من  عاد  أنّه  تصوّرت  »قيطاس«  الأب  قال  عندما  لكن 

المخصصة  اللوحة  ليكتبه على  الشهيد  اسم  وعندما سأل أحدهم عن 

سألت الوالد: »ما اسم الشهيد؟ هل هو قيطاس؟«.

صرخ وكأنّما لسعته النار وقال: »لا تقولي قيطاس، ابني قيطاس غريب 

هناك«. جفلت وارتعدت فرائصي وقلت: »أعتذر فقد أخطأت«. ثم سألت 

أحد الأقرباء عن اسم الشهيد فقال: »ابنهم الأصغر بيجن«. عندما أرادوا 
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وضع الجثمان على حافة القبر تعلّقت الأخوات والأم بالنعش، وعندما 

أصبح في القبر وأزاحوا الكفن عن وجهه صرخت صغراهنّ بأعلى صوتها: 

»ضعوني أنا في القبر بدل بيجن« وأرادت أن ترمي بنفسها فيه.      

ضيّقًا  لي  بدا  القبر،  عمق  فيها  أرى  التي  الأولى  المرة  هذه  كانت 

ا ومظلمًا. كَلَّ الرجال من تصرفات أخت الشهيد. نظرت إلى وجهها  جدًّ

المليح والجميل، وهي لم تهدأ أو تستطع صبراً، كانت في مثل عمري، 

الشهيد،  ولا  بذلك  يرضى  لا  الله  بأن  وأواسيها  أهدّئها،  أن  لذا حاولتُ 

الوعي  عن  غابت  حتى  بالصراخ  استمرت  فقد  دون جدوى،  من  لكن 

وأقفل  الألواح  أن وُضعت  بعد  عنها.  عباءتها  أرضًا وسقطت  فسقطت 

القبر اجتمعت العائلة والأقارب وجلسوا حوله وأقاموا العزاء.

عادت زينب ومريم من دفن الشهيدة المجهولة الهوية، قرأتا الفاتحة 

أحاول  رأتني زينب  للعائلة. وعندما  التعازي  قبر »بيجن« وقدّمتا  عند 

إلى  العودة  تريدين  »ألا  أذني:  في  وهمست  منّي  دنت  الفتاة  تهدئة 

المنزل؟ ربما بقوا هنا حتى منتصف الليل فهل ستبقين أنت أيضًا؟«.

- أنا أعرفهم. سأحاول إقناع هذه الفتاة بالنهوض، اذهبا وسأعود إلى 

المنزل بمفردي.

 كانت الفتاة تقول لأخيها: »سأبقى عندك وأصلّي لك صلاة الوحشة«. 

عندها قلت لها انهضي أنت، والمغسّلون سيصلّون له. في النهاية وبعد 

إصرار الأقارب، تركت العائلة القبر، وأنا رافقتُ الفتاة إلى مدخل المقبرة 

حيث غادروا بسياراتهم، ثم عدت إلى حيث مغسل الرجال، وهي الغرفة 

المحاذية لغرفة زينب والمغسّلات، وقد حلّ المغرب ورفُع الأذان. سألت 
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المغسّل العجوز الذي التقيته عدّة مراّت منذ الصباح: »هل تصلون صلاة 

الوحشة للميت؟«

- نحن لا نستطيع أن نصلي لجميع الموتى، إلّا إذا أوصانا أحد بذلك، 

فيصبح لزامًا علينا ذلك، لكن ما حاجة الشهيد إلى صلاة الوحشة؟

حينها شكرته وهممت بالانصراف. وقعت عيناي على »علي رضا« زوج 

السيدة السوداء البشرة؛ أثار دهشتي فهو منذ الصباح هناك، ويهيم بين 

القبور لا يلوي على شيء، وفي حالة ذهول، يترنّح فيسقط أرضًا وينهض.

أسرعت قبل هبوط الظلام لأودع مريم وزينب وأعود إلى المنزل.

مريم  الحديث وسمعت  وتتبادلان  العمل  ملابس  تبدّلان  وجدتهما 
تقول: »اليوم لم أستطع أن أدخّن حتى سيجارة واحدة«. ضحكت من 
كلامها إذ كانت تدخّن كلّما سنحت لها الفرصة، فقالت لها زينب: »رأسي 
يؤلمني، أعتقد لأنني لم أشرب الشاي«، ثم تحدّثتا حول العمل وتعب 
هذا اليوم. لم تعودا تقويان على الوقوف من شدة الإعياء وازدياد ضغط 
تتعب، ويصعب  السمينة  العجوز  المغسّلة  كانت  ما  ، وسريعًا  العمل 
زاوية  إلى  وتذهب  العمل  من  فتنسحب  وزنها،  بسبب  الوقوف  عليها 
لتدخّن الغليون، وأخيراً غادرت مع زوجها العامل في مغسل الرجال إلى 

المنزل قبل الأخريات.

عندما رأيت أنّ مريم وزينب تتحدّثان عن عملهما ودّعتهما عند الباب:

- إن سمحتما فأنا ذاهبة.

سمعتهما تقولان: »سلمت يداك وجزاك الله خيراً«.

ثم تقدمت زينب مني وسألتني: هل ستأتين غدًا؟
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- لا أدري، لنرى ما يشاء الله لنا.  

ودّعتهما واتجهت نحو المنزل. شعرت أنّ زينب قد دخلت قلبي أكثر. 
أني كنت  الضعف؛ غير  قرابة  بيننا  العمري  الفارق  أنّ  الرغم من  على 
ا منها وبيننا علاقة وديّة قويّة.  مرتاحة معها وأحسست أني قريبة جدًّ
نادتني  بينما  »ابنتي«؛  تنادي:  إحداهنّ  تخاطب  عندما  زينب  اعتادت 
ا في نظري. كانت  ب�»ابنتي العزيزة«، وهذا ما جعلها تبدو أكثر حنانًا وودًّ
مريم أيضًا حنونًا وطيبة، لكن ليس كزينب قط. في الطريق، مرتّ جميع 
مشاهد هذا اليوم في ذهني؛ من بيجن وأخواته إلى عفت زوجة »خدا 
رحم« وتلك المرأة السوداء البشرة التي لا أعرف غير اسم زوجها علي 

رضا، وغيرها من الوجوه والأحداث.

لا أدري لمَ أصبحتُ أسوأ حالًا مما كنت عليه في الصباح! شعرت 

أكثر  كنت  الصباح،  في  على صدري.  قد جثمت  العالم  كلّ هموم  أنّ 

خوفًا وذهولًا، لكن عند العصر حلّت السوداويّة وانقباض القلب محلّ 

الخوف. رأيت في الزقاق عددًا من الجارات؛ زوجة السيد كروهي، زوجة 

السيد اسكندر صاحب المتجر وأخريات. ألقيت التحية وتابعت طريقي 

فاستوقفتني السيدة كروهي وسألتني: »ما الأخبار؟«.

لا أدري كيف علمتْ أنني كنتُ في جنت آباد فقلت لها: »كانت 

ا وكئيبة«، ثم أردفتُ: »لقد استشهدت عفت زوجة  المقبرة مزدحمة جدًّ

»خدا رحم« هي وابنها«.

شفتيها  وعضّت  بالأخرى  الواحدة  بيديها  السيدة  ضربت  فجأةً 

أرادت  عفت؟«.  السيدة  تكون  »ومن  النسوة:  فسألتها  كثيراً،  وحزنت 

السيدة كروهي التوضيح لهنّ وهي تبكي فاستأذنتها وتابعت طريقي 
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نحو المنزل. فتح منصور الباب. دخلتُ وإذ ب�»دا« واقفة قرب الشرفة 

تعبة، ألقيت التحية فقالت: »يا للعجب! وأخيراً عدتي؟«.

ا أنها كانت غاضبة مني، فقلت لها ممازحةً: أتريدين أن  واضح جدًّ

أذهب ثانيةً؟

رمقتني بنظرة مستنكرة ودخلت المطبخ.

جلست قرب حوض الماء أغسل جواربي ومن هناك سألتها: 

- ما الأخبار يا أمي؟  

- وما غير أنّكِ تركتِني وحدي!

خروجك  بعد  المنزل  إلى  عاد  »لقد  فأجابت:  والدي،  عن  سألتها 

مباشرة وما لبث أن غادر وطلب ألّا ننتظره، فقد أعلنوا حالة التأهّب«.

عندما رأتني »دا« أجلس قرب الصنبور صاحت بي: هيا ادخلي إلى 

الحمام واغتسلي!

مع أنّني كنت منهكة؛ إلّا أنها لم تكن لتدعني وشأني إن لم أطعها. 

في  وقلت  يديّ  إلى  باستغراب  ونظرت  الماء  تحت  بملابسي  وقفتُ 

نفسي: »كيف حملت الجثث بهما؟!«.

على الرغم من أنّ الماء كان باردًا وجعلني أرتجف؛ إلّا أنه منحني 

ملابسي  قدرتي. عصرت  فقد ضعفت  بصعوبة،  اغتسلت  طيبًا.  شعوراً 

وناولتها لليلى المنتظرة خلف الباب كي تضعها على المنشر.

سمعت »دا« تقول لها: »لا تضعيها على المنشر، بل على السياج«. 

فقلت في نفسي: »ماذا كانت ستفعل لو رأت حالة المغسل؟«.
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أثناء غُسل مسّ الميت، تذكرت الشهيدات اللواتي غسلناهنّ اليوم، 

وخطر لي أنّ الفرق الوحيد بيني وبينهنّ أنني أستطيع القيام بأعمالي 

بنفسي؛ بينما هنّ أصبحن عاجزات. كم وددت بعد الاغتسال أن أذهب 

للنوم مباشرة، لكنني أرغمت على العمل كي لا أعطي »دا« ذريعة لتصعيد 

الموقف.

راحت ليلى تتبع خطواتي وتستجوبني، تريدني أن أخبرها عن الوضع 

في جنت آباد، فيما أنا متعبة لا طاقة لي على الكلام. أعددنا العشاء 

وجلس الأولاد يأكلون ويشاغبون لكنني جلست أنظر إليهم من دون أن 

أتناول شيئًا، لقد فقدت الشهية على الطعام رغم أني كنت أتضوّر جوعًا، 

حتى إنّ رؤية قطع اللحم في المرق جعلتني أشعر بالغثيان. فسألتني 

»دا«: »لم لا تتناولين العشاء، فأنت تعملين منذ الصباح؟«.

أردت أن أقول لها: »لو تعلمين الأفكار التي تنهشني!« لكنني اكتفيت 

بالقول أن لا شهية لي على الطعام، وأخذت قطعة من الخبز قضمتها 

ثم  الخاوية،  تسكين معدتي  أجل  فقط من  المنزل،  فناء  في  بصعوبة 

شربت بضعة أقداح من الشاي كي أروي بها عطشي وأسكّن صداعي.

كان  »إذا  أفكر:  وأنا  النوم  أماكن  وجهزت  المائدة  جمعت  بعدها 

مصيرنا أن نموت جميعًا فما قيمة كلّ هذا؟ ولأي هدف نأكل ونشرب؟ 

يمكن للإنسان أن يحيا بأبسط من هذا بكثير!«.

عندما شرعتُ وليلى بغسل الأطباق، قالت لي: 

- سأذهب معك غدًا.

- لا، لا يمكنك ذلك، ستبقى »دا« وحدها وحينها سوف تشكونا إلى 
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والدنا ويمنعنا نحن الاثنتين من الذهاب!

ثم رحت أحدّثها عن بعض ما شاهدته هنا وهناك؛ الأجساد والمناظر 

المقزّزة؛ وما قمت به من أعمال. وكانت »دا« أثناء ذلك تروح وتجيء 

كلّ  إنّ  وشأننا،  صدام  يدعنا  »لن  صدام:  وتلعن  كلامي  بعض  فتسمع 

مصائبنا بسببه؛ سواء في العراق أو هنا«.

النوم، لكن  ارتميت على فراشي محاولةً  أنهيت عملي وصليت ثم 

زينب حالت دون ذلك؛ منذ أن دخلت المنزل وهي تحاول أن تلتصق 

الغرفة  تتركني وتنام لأنّني متعبة، فأبت ودخلت  بي فأطلب منها أن 

وقالت بلحن طفولي بريء: »أريد أن أنام بجانبك« فلم يطاوعني قلبي 

على الرفض. عندما رقدتْ قربي مسحتُ على شعرها الناعم وحضنتها 

آخر،  أي شيء  أفكر في  لا  أن  ببراءتها ونعومتها، وحاولت  فأحسست 

خاصة فيما يتعلق بجنت آباد، لكنها سألتني:

- أين كنت؟

- في جنت آباد.

- ماذا كنت تفعلين؟

فكرت مليًّا بما أجيب، ثم قلت لها: »كنت أقوم ببعض الأمور والآن 
ماذا  »وأنت  بالسؤال:  بادرتها  انتباهها  أصرف  وكي  ا«.  جدًّ متعبة  أنا 

فعلت اليوم؟«.

- لا شيء، تعبت من البقاء في المنزل، لم تسمح لي »دا« بالخروج 

لأنّ ذلك خطر، وأبي لم يعد حتى الآن.

- صحيح ما قالته »دا«. يجب أن لا تخرجي، كما إنّ والدك سيعود 
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عاجلًا أم آجلًا.

بعدها قلت في نفسي: »لا فرق بين المنزل وخارجه فجميع الأماكن 

أضحت خطرة«. 

على الرغم من تعبي، أجبرتني زينب أن أحكي لها حكاية ما قبل 

النوم، فألّفت بعض الأمور وقصصتها عليها. ما إن انصرفت الصغيرة عني 

حتى جاء دور ليلى؛ وهذه أصعب من تلك! إذ لم تكن لتقنع بأي إجابة. 

وعندما رضيت أن تدعني وشأني عجزت عن النوم من شدة الإعياء. في 

النهاية أطبقت جفنيّ واستسلمت للنوم. ولم أكد أغفو حتى دهمتني 

أسفله  إلى  يسحبني  قبر وأحدهم  في  وكأنني  رأيتني  مرعبة.  كوابيس 

ومهما حاولت لم أستطع الإفلات منه. فجأة وعلى مسافة غير بعيدة، 

من  الخروج  حاولت  نحوي،  تزحف  ومخيفة  غريبة  موجودات  رأيت 

القبر والهرب لكن من دون جدوى، فقدماي قد أمُسِكَتا بشكل محكم 

حتى  مني  اقتربت  إن  وما  التقدم.  أو  التراجع  على  القدرة  وأعُدمتُ 

فزعت من النوم. كنت قد تعرقّت كثيراً وكاد قلبي يقفز من بين أضلعي 

الله، ولولا  الخوف. صليت على محمد وآل محمد وحمدت  من شدة 

منامات  رأيت  النوم مجدّدًا.  إلى  ثم خلدت  رعبًا.  لمتّ وقضيت  ذلك 

مزعجة، مشاهدَ وازدحامًا وحزنًا.

على  مرات  عدة  استيقظت  الصباح،  حتى  الحال  هذه  على  بقيت 

تقول  »دا«  سمعت  مرة  استيقظت  عندما  المتلاحقة.  أنفاسي  صوت 

لأبي: »لم لا تمنع هذه الفتاة من الذهاب إلى جنت آباد؟«. انزعجت 

ا. لكنه قال لها: »ليس  كثيراً من كلام »دا« وخفت أن يستجيب والدي حقًّ

الوقت مناسبًا لهذا الكلام، علينا جميعًا أن نتعاون. إذا تقرّر أن أمنع أنا 
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أولادي ويمنع جارنا أولاده، فمن الذي سيواجه عدوّنا؟ حينها سيتمكن 

من اغتصاب أرضنا في يوم واحد وسيدوس على شرفنا وكرامتنا. أنت لا 

تعرفين أي صنف من الموجودات هم هؤلاء البعثيّون! هم لا يقيمون 

وزنًا للشرف أو الدين أو الإيمان، فهم عديمو الضمير والوجدان، بعضهم 

لكلام  بالي  اطمأنّ  البريّة«.  الحيوانات  من  وحشيّة  وأشدّ  خسّة  أكثر 

والدي وغططت في النوم.

آخر مرة استيقظت فيها، كانت بعد أذان الصبح؛ فنهضت وصليت، 

ثم سألت »دا« وكانت مستيقظة: 

- متى عاد والدي؟ 

ا من الليل. - عاد في وقت متأخر جدًّ

- أين هو الآن؟

- خرج بعد أذان الصبح.

وددت كثيراً لو أخلد إلى النوم مجدّدًا وأبقى في سبات حتى الظهر، 

أعمال  بإنجاز  أسرعت  آباد،  جنت  إلى  الذهاب  قررت  أنني  بما  لكن 

المنزل. استيقظت ليلى فجأة وبدأنا معًا، أعددنا طعام الفطور وأيقظنا 

الأطفال، وضّبت ليلى فراش النوم، وأطعمتُ أنا الصغار ثم شربتُ كوبًا 

من الشاي. بعدها أسرعنا نرتدي ملابسنا استعدادًا للخروج، عندما رأت 

»دا« أنني وليلى على وشك الخروج سألتنا:

- إلى أين؟

- إلى جنت آباد.
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- لكن لمَ ستذهبان معًا؟ على الأقل لتبقى إحداكما وتساعدني.

فقالت ليلى متضرّعة: أريد أن أذهب يا أمي لأساعدهم.

وقلت أنا: سنحاول أن نعود باكراً ونساعدك.

قدوم  من  قلقة  الطريق  في  كنت  بالخروج.  فأسرعنا  »دا«  صمتت 

ليلى برفقتي، ذلك أنها عاطفية وحسّاسة وأخشى أن لا تتحمل المشاهد 

في المغسل فتترك آثاراً سلبية على روحيتها، وتسبّب لي الإحراج في 

آن. تساءلت عن سبب إصرارها على مرافقتي رغم المشاهد الموحشة 

والموجعة التي نقلتها لها! إلّا أنّنا متقاربتان في السنّ ونتشارك معظم 

الأعمال. هي تحب أن تكون معي في كل مكان، ولا تتوانى عن مشاركتي 

إلى  »سنذهب  لها:  قلت  بالي  يرتاح  وكي  عامة.  منفعة  فيه  عمل  أي 

جنت آباد ونبدأ العمل من دون تباطؤ أو تلكؤ. حيث إنك أصررت على 

المجيء معي، إياك أن تقولي لا أقدر أو إني أخاف. عليك القيام بأي 

عمل يطلب منك«.

يُطلب  ما  المسكينة: »حسنًا سأفعل كل  قالت  برفقتي  تبقى  ولكي 

مني«.

الباكر.  الصباح  ذلك  في  مزدحمة  تكن  ولم  آباد  جنت  إلى  وصلنا 

زينب  ووصلت  خارجًا  انتظرنا  العمل.  ثياب  يرتدين  المغسّلات  كانت 

وهي تنتعل الجزمة وتضع القفازات. ألقينا التحية فنظرتْ إلينا مبتسمة 

وقالت: »لقد أحضرتِ المساعدة معك؟«، فقلت لها: »إنها أختي ليلى«.

قالت زينب: »بيّض الله وجهيكما وحفظكما، تأتيان للمساعدة رغم 

صغركما. ثم التفتت إلى ليلى وقالت: »لقد ساعدتنا أختك كثيراً البارحة 
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الباب  إلى  نكد نصل  لم  المغسل.  إلى  معًا  أدخلتنا  ثم  ا«،  وتعبت جدًّ

قالت  الأرض.  على  الشهيدات مسجّيات  من  أجساد عدد  حتى وجدنا 

زينب: »لقد أحضروهنّ من المستشفى«.

كنت أراقب ردّ فعل ليلى لدى رؤيتها الأجساد. ما إن وقعتْ عيناها 

عليهنّ حتى اتسعت حدقتاها وبقيت تحملق بهنّ بقلق وذهول، كأنّها 

أدركت للتو ما قد أخبرتها إياه. ومع أنها كانت تنهال عليّ بأسئلتها، إلّا 

أنها لم تصدّق ما قلت حتى رأت بأم عينها؛ رغم ذلك لم تنبس ببنت 

شفة، بل كانت تحدّق بالأجساد حينًا وبي حينًا آخر ولسان حالها يقول: 

»ليس هذا ما أخبرتني عنه!« لقد أدركت لتوّها حجم الفاجعة والمصيبة.

كي أخرجها من تلك الأجواء قلت لها: »هيا لنذهب ونقرأ الفاتحة 

للشهيد بيجن. فأخته السيدة نوري كانت معلمة ليلى المحببة كثيراً في 

مدرسة »سالفر«.

قرأت ليلى الفاتحة وبكت كثيراً، كان ذلك البكاء هو الذي حبسته 

نهضنا وعدنا  ثم  بيجن  يخنقها. حدثتها عن أخت  المغسل وكاد  قرب 

إلى المغسل. نظرت ليلى بتعجّب إلى القبور الجديدة التي ملأت كل 

مكان وقالت: »يا زهراء! كانت هذه أرضًا قاحلة منذ بضعة أيام، فكيف 

امتلأت بكل هذه القبور فجأةً؟«.

حقًا ما قالته ليلى، فقد منعت البلدية الناس منذ ربيع العام 1980م 

دفن أحد في المقبرة، فتوجهوا إلى دفن موتاهم في المقبرة الجديدة 

طريق  على   Qالحسين بن  علي  مزار  من  بالقرب  أقيمت  التي 

»شلمجه«، ومنذ ذلك الحين خفت الحركة في جنت آباد، لكن بعد ذلك 
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دفن فيها كل من »موسى بختور وعباس فرحان أسدي والسيد جعفر 

البلدية  أنّ  يبدو  الحدودية.  المعارك  في  استشهدوا  الّذين  الموسوي« 

سمحت بدفن الشهداء فيها فقط، بما أنّ عدد الشهداء كان كبيراً في 

اليومين الماضيين فقد امتلأ المكان بالقبور.

مع أنّ ذهابنا وإيابنا لم يستغرقا أكثر من نصف ساعة، إلّا أنّ مدخل 
المغسل قد اكتظّ بالناس. لم يضعوا المزلاج على الباب كما في البارحة، 
فدخلنا بسهولة. استطلعت ليلى بنظراتها المكان والجثث على منصة 
المغسل مدهوشة مرعوبة، ونظرت بفضول إلى الأجساد التي تُغسّل، 
وقد تسمّرت في مكانها تكاد أن تنهار. نظرت إليّ برجاء وكأنها تريد 
القول ماذا سنفعل مع كل هذا؟ لكنها لم تستمر على تلك الحال طويلًا، 
وما لبثت أن أخذت زمام المبادرة وبدأت العمل. وكأنّ كلماتي ما زالت 
تتردّد في أذنها: لا تتكاسلي! وكما فعلتُ أنا البارحة، لم تقترب ناحية 
أو  للمغسّلات  وتناولها  الأكفان  وتقص  الماء  تحضر  كانت  بل  الجثث، 
المغسل  محيط  مع  التأقلم  استطاعت  الجثث.  حمّالات  مكان  تغيّر 
أفضل وأسرع مما فعلت أنا البارحة، ربما ساعدها وصف المكان الذي 
سمعته مني البارحة وما يجري فيه، أو ربما لأنني بالقرب منها! حتى أنا 
أيضًا فقد سكنتْ نفسي وشعرتُ بثقة أكبر لوجودها بقربي. لذا، رأيت 

لزامًا عليّ أن أبدأ العمل بشكل جديّ وأنجز عملًا أكثر. 

السيد«.  ابنة  يا  »تعالي  تفكيري:  رودباري حبل  زينب  قطع صوت 

عدت إلى رشدي وقلت: »نعم!«.

- أمسكي بطرفي هذا الجرح كي يتوقف نزفه.

عندما رأيتها تشير إلى جرح عميق في خاصرة ممزقّة دامية لجسد 
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اعذريني،  ذلك،  على  أقدر  لا  »لا!  وقلت:  ارتعبتُ  الشهيدات،  إحدى 

يمكنني القيام بعمل آخر غير هذا«.

تعتادي  أن  الجرح وقالت: »يجب  الضمادات داخل  وضعت زينب 

هذه،  من  أسوأ  حالات  وصاعدًا،  الآن  من  تشاهدين،  فقد  الأمر  على 

وستُجبرين على القيام بذلك عاجلًا أم آجلًا، والآن تعالي واضغطي هنا 

كي يخفّ نزف الدم«.

ذهبتُ نحوها وقد اقشعرّ بدني، وضعت يدي على القطن، فشعرت 

بالغثيان  شعرت  ويتجلّد.  ينكمش  دماغي  وأنّ  أتجمّد  أنني  للحظة 

والانقباض. وصارت الدماء مع مضيّ الوقت تتسربّ وتسري خلال القطن 

وتبلّل يدي، وخوفًا من أن أُرمى خارج المغسل بحضور ليلى لم أبُدِ أي 

ردّ فعل؛ بل أحدّث نفسي وأؤنّبها: »لم جئتِ إلى هنا؟ ولم اخترت هذا 

العمل من بين كل الأعمال التي كان يمكن أن تقومي بها؟ لم هنا؟«.

أدرتُ رأسي إلى الخلف كي لا تفضحني ملامح وجهي؛ ولسوء الحظّ 

كنّ  حديثًا.  أحُضرن  صغيرات  لفتيات  عدة  جثث  على  عيناي  وقعت 

أيضًا. عندما  ألسنة طيّبة  وأنّهنّ ذوات  بدّ  الوجه جميلات، لا  حسنات 

كأوراق  ستُدفن  البريئة  الغضّة  الفتيات  أجساد هؤلاء  أنّ  كيف  فكرتُ 

الورود تحت التراب، استأت من نفسي كثيراً.

أنهت زينب عملها ونادتني النسوة لقصّ ملابس الجثث. كان عملًا 

بات عليّ تحمّل  العارية.  الجثث  إلى  النظر  الحياء من  صعبًا ومنعني 

ضغوط كبيرة من دون اعتراض، فأنا دائمًا أرى الناس مرتدين ملابسهم، 

أما اليوم فعليّ قصّ ملابس جثث هامدة مسجّاة على الأرض. اختلطت 
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أصوات صلوات المغسّلات بأصوات الناس في الخارج.

عندما زاد ضغط العمل علينا، سلّمت أمري لله وذهبت نحو إحدى 

الجثث. ربما جعلتني رؤية جثث الأطفال إلى جانب تعب المغسّلات 

وحملت  ساعديّ  عن  شمّرت  وتصميمًا.  ثباتًا  أكثر  الشهداء  ومظلومية 

الجثة بمساعدة سيدة أخرى، وكانت لفقيدة عربية سمراء داكنة اللون، 

يقارب عمرها الخمسين، مزقّت ملابسها بالمقصّ وجهّزتها للتغسيل.

تردّدت في إحضار الليفة والصابون؛ إذ لا أملك قفازين، وعليّ إمساك 

الموتى، بيدي. وقعتُ تحت ضغط نفسي  التي لامست أجساد  الليفة 

القيام بذلك عاجلًا أم آجلًا وإلا ما نفع  شديد، لكنني فكرت بأن عليّ 

البقاء هنا؟«.

كنت بين الحين والآخر أختلس النظر إلى ليلى، لقد استسلمتْ تلك 
يُطلب  ما  كل  تنفّذ  وكانت  العمل،  لظروف  والمدلّلة  المكتنزة  الفتاة 
منها من دون اعتراض أو كلل. على أي حال، بدأت بغسل الجثة مع ما 
رافقني من شعور سيّئ. وجاءت السيدة السمينة لمساعدتي، فحمدت 
الله لأنني لا أتحمّل لمس رأسها وشعرها المتموّج الرمادي الذي تسيل 

الدماء خلاله، وممّا زاد الطين بلّة انقطاع المياه أثناء العمل.  

في النهاية جرّوا المياه بخرطوم الصهريج الموجود أعلى المغسل. 

لم ينقطع نحيب ونداء ابنة هذه السيدة من وراء الباب وهي تضجّ: 

»يمّه.. يمّه«. لم يُسمح لها بالدخول؛ مع أنّ بعض أقارب الشهداء كانوا 

حرّكوها  عليكنّ  »بالله  يغسلها:  لمن  ويقولون  فيبكون  عنوةً  يدخلون 

بهدوء.. على مهل«.
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أنهينا غسلها، ثمّ أحضرت القماش وكفّنتها ولمتُ نفسي كثيراً: »إلهي 

يكون  أن  لقلبي  كيف  العمل؟  بهذا  القيام  عليّ  لمَ  القسمة؟  هذه  ما 

قاسيًا إلى هذه الدرجة؟ ما لي ولهذا المكان؟«؛ استأتُ من نفسي كثيراً، 

لكن رغم ذلك تابعت عملي في غسل الجثث، الواحدة تلو الأخرى.

 لم أستطع أن ألمس بعض الجثث؛كالجنين السِقط الّذي شوّه عصفُ 

الأطفال  لمس  أحتمل  لم  كما  مرعبًا.  وجهه  فأضحى  ملامحَه،  الانفجار 

الصغار الّذين ألهبت رؤيتهم مشاعري. وكنت أساعد في غسلهم من دون 

مسّهم. من بينهم طفل في شهره السادس تقريبًا، تفطّر قلبي لرؤيته، كنتُ 

أذهب وأجيء فتقع عيناي عليه. يبدو أنهم أحضروه من المستشفى إذ 

كان على عنقه وصدره ضمادة ولاصق. رغم أنه شديد السمرة إلّا أنه كان 

وسيمًا برموشه الطويلة وشعره المجعّد وملامحه المحبّبة. عندما طلبن 

منّي أن أضعه على المغسل بكيت وقلت: »لا أستطيع«. لمست ساقيه 

وكان جلدهما خشنًا جراء الحبو على الأرض. فجأة، دوّى صوت الطائرات 

الحربية واختراق جدار الصوت، فارتجف قلبي. توقفت النساء عن العمل 

ورحنَ يتمتمن بالدعاء. بقيت عيناي على الطفل وتذكرت زينب وسعيد 

وحسن؛ لقد اشتقت إليهم وقلقت كثيراً، تضرعت إلى الله كي يحفظهم 

ويحفظ عائلتي. 

عندما سمعنا صوت الانفجار قالت النسوة: »نسأل الله أن لا يكونوا 

قد قصفوا الجسر!«. فالجسر هو صلتنا الوحيدة بمنطقة آبادان، وهدف 

الباب:  عند  الواقفة  المرأة  المنطقة. صاحت  تلك  عزلنا عن  العراقيين 

»ألم تنتهوا من غسل الطفل؟ والده ينتظر خارجًا!«.

انتهاء  بعد  والدي  عن  البحث  قررت  »والد«،  كلمة  سمعت  عندما 
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الغارات، فهو قد أخبرني أنهم طلبوا منه حفر القبور ولا بدّ أنّه في مكان 

ما من جنت آباد. كنت أتحيّن الفرصة منذ الصباح للذهاب إليه، لكنني 

لم أوفّق لذلك. لقد اشتقت إليه، وعلى الرغم من سماحه لي بالمساعدة 

هنا، إلّا أنّ »دا« لم تكن راضية، وخشيت أن يجعله ذلك يغير رأيه.

كنت قلقة عليه، صحيح أنه سمح لي بالعمل، لكنني لم أكن مرتاحة 

البال تمامًا. قررتُ ما إن ينتهي العمل حتى أذهب لأتحدث معه كي لا 

تغير أمي رأيه بالموضوع. خرجتُ من المغسل قرابة الظهر وصرتُ أمشي 

بين القبور. كنت أعرف أين يحفرون القبور الجديدة، وعندما لمحته من 

بعيد طربُ قلبي له، فأنا لم أره منذ ظهر البارحة. كان يرتدي قميصًا أبيض 

بجسده،  هنا  يعمل  أنه  أدركت  رماديًّا.  وبنطالًا  زرقاء  بخطوط  مخطّطًا 

وقلبه هناك حيث المعارك والمواجهات. أردت أن أركض نحوه، لكنني 

أعلم أنّ ذلك لن يعجبه بوجود زملائه، لذا سارعت خطواتي المتباعدة 

وعندما أصبحت على بعد خطوات منه قلت: »سلام عليكم يا أبي«.

رفع رأسه والتفت نحوي وقال بسرور: سلام يا أماه، كيف حالك؟ أين 

أنت اليوم؟

- في المغسل.

ترك الرفش من يديه وخرج من القبر فعانقته وقبّلته وكذا فعل هو، 

العمل،  اخشوشنتا من  والمنتفختين وقد  المتعبتين  يديه  أمسكت  ثم 

ورحت أقبّلهما فيقول لي: »لا تفعلي! فهذا غير مناسب أمام الناس«، 

ثم سألني: »كيف تجري الأمور هناك؟«.

- العمل كثير والشهداء كثر.
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- ألا تخافين؟

- في البداية خفتُ، ثم اعتدت عليه، لكن الأمر لا يخلو من بعض 

الوجل والاضطراب. 

اليوم  لكنّهم  مثلنا،  أحياء  كانوا  فقد  تخافي،  فلا  مثلنا  بشرٌ  هم   -

أصبحوا أكثر حياةً منّا. الفرق الوحيد أنهم رحلوا إلى دار البقاء، بينما 

بقينا نحن في دار الفناء.

- أبي، لمَ أنت منقبضٌ ومنزعج؟ 

والأطفال  والنساء  الزهور،  كوريقات  يتساقطون  وشبابنا  لا  كيف   -

لكنّني  القبور.  نحفر  هنا  بقينا  ونقاتل،  نذهب  أن  من  وبدلاً  يُقتلون، 

سأذهب ولا يهمني حتى لو فُصلتُ من عملي أو سجّلوني غائبًا، سأذهب 

من الغد. لقد جلسوا خلف طاولاتهم وطلبوا منّا حفر القبور!

- لكن ما الفرق فالعمل واحد، هذه خدمة وتلك خدمة.

- لا، بل هناك فرق؛ فرقٌ بين من يستطيع حمل السلاح وبين من لا 

يستطيع. أستطيع أن أقدّم ما هو أفضل، ومن واجبي أن أذهب لمحاربة 

البعثيّين الكفرة.

لم يكن لديّ ما أقوله، فهو يجيد استخدام الأسلحة الخفيفة والثقيلة 

على السواء. حتى إنّه علّمنا كيفية استخدام وفكّ وتركيب قطعة سلاح 

تفكيك  مهاراته  ومن  الحرس.  من  علي  أحضره  الذي  والمسدّس   )G3(

السلاح وإعادة تركيبه وهو مغمض العينين بدقائق معدودة، كأنما تدربّ 

لمثل هذه الأيام. كان يقول لنا: »يجب أن تمتلكوا سرعة العمل كمقاتلي 

المنزل  يكون  الصباحية وعندما  الرياضة  بعد  أحيانًا  العصابات«.  حرب 
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يثبته  ثم  متساوية،  بمسافات  بضعَ عقد  يجعل في حبل طويل  خاليًا، 

جيدًا على السطح ويدلّيه نحو الفناء ثم يبدأ بتسلّقه معتمدًا على يديه 

وأصابع قدميه التي يثبتها بإحكام على عقد الحبل. ثم يحلّ العقد وينزلق 

إلى الفناء مجدّدًا. وأحيانًا أخرى يتسلّق العمود الحديدي في وسط شرفة 

إلى  بنفسه  ويرمي  بسرعة  عليه  ينزلق  ثم  السقف،  إلى  ليصل  البيت 

الفناء. لطالما تعجبت من أفعاله تلك، وقلت في نفسي: »يا له من ذكي 

ماهر يجيد الكثير من الأعمال«.

لي:  يقول  الفناء  بتعجّب واستحسان وسط  إليه  أنظر  يراني  عندما 
تعالي وتدرّبي يا ابنتي.

- لا، أنا أخاف.

- لا تخافي فأنا بقربك.

ومهما ألححت وأصررت على السؤال: »أين تعلمت هذه الأشياء؟« 
كان يسكت ولا يتفوّه بكلمة.

وإذا ما أخذنا بالحسبان تلك الأمور، فمن الطبيعي أن لا يرضى بحفر 
القبور، وكيف له وهو بهذه الروحية أن يهدأ أو يستكين.

 فقدتُ الأمل من مواساته، تركت يده وقلت: إذا سمحت لي فسوف 
أعود إلى المغسل.

- اذهبي، بأمان الله.

العمل كثير هنا، ويجب أن أذهب كل يوم، وأحيانًا يتحتّم  أبي!   -
عليّ البقاء مع الأخريات حتى وقت متأخر، فهل عندك مانع؟

- لا، فهذا وقت العمل وعلى الجميع أن يعمل، لكن حاولي أن لا 



144

الجزء الأول

تتأخري، وعودي إلى المنزل قبل خلو الشوارع.

- ستبقى »دا« وحيدة هذه الأيام، خاصةً أنّ ليلى تأتي معي وربما 

اشتكت من ذلك.

تبقى دا وحيدة مع كل ذلك  تنظّما وقتيكما بحيث لا  أن  - حاولا 

العمل.

ارتاح بالي، فأخذت يده ثانيةً، قبّلتها ثمّ ودّعته. 

عندما عدت وجدت أنّ القطن والكافور قد نفدا. طلبتْ مني زينب 
على  وأحصل  »برويزبور«1  اسمه  شخص  عند  المكتب  إلى  أذهب  أن 
من  بالقرب  المتلاصقة  الثلاث  الغرف  ناحية  المطلوبة. مشيت  الكمية 
الباب ودخلت. كان في الغرفة  المغسل حيث مكتب المقبرة، طرقت 
العمر  من  الثالث  العقد  في  البشرة،  أبيض  نحيل،  القامة،  رجل طويل 
تقريبًا، يضع نظارة كبيرة وأمامه دفتر كبير مفتوح، يجلس خلف الطاولة. 
سبق ورأيته مرات عدة مع فرق أنّ عدسات نظارته كانت قاتمة خارج 
الغرفة في المكان المضاء؛ وقد انهمك مع رجل آخر من عمره تقريبًا في 
تدوين مواصفات أحد الشهداء التي يمليها عليه أحد الأقارب. علمت من 
خلال الأحاديث أنه السيد »برويزبور«، وأنّ مساعده يدعى »سالارفند«. 
انتظرت ريثما ينتهي من عمله وقلت له: لقد أرسلتني السيدة »رودباري« 
من المغسل، فقد نفد القطن والكافور. نهض من خلف مكتبه واتجه إلى 
خزانة حديدية وأعطاني ما أريد. وقد بدا لي بهندامه الأنيق أنه شخصٌ 

مثقّف وليس مسؤول المقبرة.

ومنذ ذلك الوقت، صرتُ أتردّد كثيراً إلى المكتب لأحصل على جميع 

1- تلفظ برفيزبور.
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السيد  ابنة  أنني  »برويزبور«  السيد  علم  وعندما  المغسل.  احتياجات 

الذي يعرفه معرفةً جيدة، عاملني باحترام أكثر، ثم طلب منّي مساعدته 

يقوم  لا  حيث  الهوية،  المجهولات  الشهيدات  مشخّصات  تدوين  في 

أحد بذلك فالشخص الواقف خارج المغسل كان يدوّن أسماء الشهداء 

المعروفين حسب ما يمليه عليه أقرباؤهم وذووهم. أخرج دفتراً من 

درج مكتبه وقال لي: »دوّني لي مشخّصات الشهداء المجهولي الهوية 

ثم أعطيني إياها لأدوّنها في دفتري«.

جثث  مشخّصات  فيه  ودوّن��ت  الدفتر،  على  جدول  برسم  قمتُ 

بعد.  فيما  غسلهنّ  ليتمّ  الجدار  جانب  إلى  وُضعن  اللواتي  الشهيدات 

التقريبيّة،  السنّ  والشعر،  البشرة  لون  أدوّنها:  كنتُ  التي  والمواصفات 

من العرب أم من غيرهم، الطول والحجم، وبعض المشخّصات الأخرى 

فأثبتها  منها  جزءًا  إعطائي  ملابسهن  ينزعن  ممن  طلبتُ  كما  المهمة. 

بدبوس على الجدول الخاص بتلك الجثة. بالطبع إذا وجدنا مع الجثة 

مالًا أو حُليًّا، أضعها في كيس وأدوّن عليه: يعود للشهيدة رقم كذا«. ثم 

نضع أكياس النايلون في الخزانة لنسلمها إلى وكيل المحكمة.

أحيانًا، كنت أخرج من المغسل وأراهم قريبًا وعلى الأطراف يفرغون 

)بيك  بشاحنات  المرسلة  السوداء  المعدنية  واللوحات  القبور  بلاطات 

آب( من البلدية. وما إن يُدفن شهيدٌ حتى يقوم أحد موظفي البلدية 

بكتابة اسمه وتثبيته بجانب قبره. كثيراً ما حدث أن تُدفن شهيدة ولا 

أجد الشخص المكلّف بكتابة الأسماء فأقوم أنا بتلك المهمة. وعندما لا 

أجد اللوحة المخصصة، أدوّن اسمها على أجزاء من البلاطات الإسمنتية 

المعدنية  اللوحات  كانت  الأحيان،  أغلب  القبر.  المكسّرة وأضعها عند 
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فأضطرّ  الغروب،  عند  الكتابة  ريش  تتعطّل  كما  تنفد،  والبلاطات 

لاستخدام قطعة خشب بدل الريشة، وأدوّن اسم الشهيدة على قطعة 

كارتون وأدسّها تحت التراب عند القبر.

استمدّيتُ القوة من كلمات والدي، وشعرتُ أنني أصبحتُ شجاعة 

بكثير  قررتُ،  الظهر،  أذان  بعد  تلك.  المرارة  تغلبت على مشاعر  وقد 

جثة  رفع  في  الأخريين  والسيدتين  مريم  مساعدة  بالنفس،  الثقة  من 

إحدى الشهيدات ووضعها على المغسل; إمرأة أربعينية لا يبدو أنها من 

العرب، ترتدي فستانًا وسروالًا قاتمَي اللون مزركشين بالأبيض. وضعت 

يدي تحت كتفيها وعقدتهما على صدرها ثم رفعتها فأضحت كالجالسة. 

تعجبت من مرونة الجثة وطراوتها؛ مع أنّ أغلب أجساد الشهيدات قد 

كأنها  نرفعها  فكنّا  استشهادهنّ،  على  عدة  ساعات  مرور  بعد  تصلّبت 

ألواحٌ متصلّبة. ما إن أردنا حمل هذه لوضعها على المغسل حتى هزنّا 

صوت اختراق جدار الصوت المهيب.

المغسل  وأب��واب  النافذة  زجاج  واهتزّ  مجدّدًا  الطائرات  جاءت 

الخشبية القديمة، وكأنّ أحدهم يحاول خلعها. جمدت مريم والسيدتان 

الأخريان في أماكنهنّ ونظرن إليّ متسائلات، فنظرت بدوري إلى زينب 

الطائرات  تترقّب والقفاز في يديها. تكرّر صوت هدير  الواقفة مكانها 

وساد الهرج والمرج في الغرفة؛ النساء اللواتي يقصصن الأكفان واللواتي 

ينزعن الثياب.. ترك الجميع العمل مرتبكًا. أعدتُ الجثة إلى ما كانت 

لنرى  السماء  إلى  ننظر  النافذة قرب زينب. ورحنا  عليه وذهبت نحو 

عنا  المقبرة حجبا  والسور حول  فالأشجار  عبثًا حاولنا،  لكن  الطائرات، 

الرؤية. تعالت الأصوات خارج المغسل، وخرجت النسوة طلبًا للملاذ.
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ذهبتُ نحو الباب ورأيت الناس المجتمعين خلفه قد تفرقوا وراحوا 

يركضون في كل اتجاه وقد تعالت صرخات النساء والأطفال. صاح أحد 

الرجال: »هذه مقاتلات الأعداء احتموا منها« وقال آخر: »لا تخافوا إنها 

طائراتنا جاءت لقصف الأعداء«.

بعد قليل، هدأت الأصوات، وعدنا إلى عملنا، لم يمرّ وقت طويل 

حتى عادت الطائرات تمزّق عنان الفضاء. ولأنّها لم تقصف في المرة 

السابقة، لم يخف الناس وعادت بعض الأصوات لإعطاء رأيها: 

- ألم أخبركم أنها طائراتنا فلا تخافوا!

- لا، إنها طائرات عراقية لكنها جاءت للتجسس والاستكشاف وليس 

للقصف.

الجموع  صراخ  تبعه  رهيب  انفجار  صوت  دوّى  الأثناء،  تلك  في 

الجسر  يقصفون  إنهم  تخافوا  لا  أحدهم:  فقال  المستوحشة،  الخائفة 

يسمعه،  لم  أحدًا  لكن  بعيد.  فالقصف  تخافوا  لا  المحافظة،  ومركز 

الخوف  الطائرات وبقي  الناس وصراخهم ملآ الأرجاء. رحلت  فأصوات 

والفزع مسيطراً على الناس؛ وطال الوقت قبل أن يهدأوا ويطمئنّ بالهم 

بأن قد أفََلَت الطائرات. 

عند العصر، لم أعد أتحمل البقاء في المغسل. تعبت جميع النسوة 

وعلت أصوات الاستنكار. كانت إحدى المغسّلات تعترض وتكرّر: »يجب 

إرسال عناصر لاستبدالنا، إلى متى علينا البقاء هنا ورؤية كل هذه الجثث 

المقطّعة؟ أنا أكاد أجُنّ!”

أخرج  كي  الفرصة  فأتحيّن  النسوة،  بين  جدال  ينشبُ  كان  أحيانًا، 
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من المغسل، لكنّني لم أجرؤ على الإفصاح عن تعبي وإرهاقي، لأنهنّ 

يعتمدن على مساعدتي، خاصة أنّ كل من جاء ورآني مع أختي ليلى 

من  بالرغم  والتحمل  الصبر  على  القدرة  لديكما  إنّ  ا  »حقًّ قال:  هناك، 

صغر سنّكما«.

عندما نادى أحد الرجال من خلف الباب: هيا لندفن هؤلاء النسوة، 

إذ لم يأتِ أحد من أقربائهن لدفنهن حتى الآن«. اغتنمت الفرصة وقلت 

لنذهب  »هيا  الشهيدات:  إحدى  بتكفين  المشغولتين  ومريم  لزينب 

وندفنهنّ، إذ لا يحسن أن يدفنهنّ الرجال«.

ما كانت مريم المدخّنة لتقدر على حمل شيء. وعلى العكس تمامًا، 

اغتنمت زينب هذه الفرصة للخروج من جوّ المغسل الخانق المشبع 

أنهي  ريثما  »لحظات  وقالت:  رأسها  فهزتّ  والكافور،  الدماء  برائحة 

تكفين هذه«.

صباحًا  وكفّناها  غسّلناها  قد  كنّا  جثث;  أربع  الخارج  في  وجدنا 

وأخرجناها للدفن، والرجل المسؤول يكشف الغطاء والكفن عن وجوههنّ 

لمن يبحث عن مفقود له. بدا أنّهنّ من عائلة واحدة، فقد أحضروهنّ 

من المكان نفسه، كما كُنّ متشابهات إلى حدّ كبير. حملناهن بمساعدة 

نوري  الشيخ  عليهن  المسجد حيث صلّى  من  قريب  مكان  إلى  الناس 

والشيخ صداقت صلاةَ الميت. وبما أنّ عدد الشهداء كان كبيراً، فقد كانوا 

يضعون 7 إلى 8 شهداء معًا ويصلّون عليهم. انطلقنا بعد الصلاة وسط 

تكبيرات وتهليلات الرجال نحو القبور والناس تردّد خلفهم. حينما وصلنا، 

زينب  لتستلمها  الأولى  الجثة  النسوة  وحملت  القبر  إلى  زينب  نزلت 

داخل القبر. وعندما رأيتها تعجز عن حمل الجثة وحدها، وبما أنني لم 
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أشأ أن يشاركنا رجال غرباء، نزلتُ أيضًا لمساعدتها. فكّرتُ للحظة بضيق 

وظلمة القبر التي طالما سمعتُ عنهما، وقلت في نفسي: ليس مخيفًا 

إلى هذا الحدّ، المهم عمل الإنسان!

ساعدتْهما  بينما  الكفن،  طرفي  من  الجثة  رجلان  حمل  ذلك،  بعد 

أنا  فتلقفناها  القبر،  إلى  أنزلوها  ثم  الوسط  بحملها من  النساء  إحدى 

وزينب. شعرتُ بألم شديد في ظهري، إذ كانت الجثة أثقل من قدرتي. 

الأيمن  إلى الأرض، وكان يجب أن نسجيها على جانبها  أنزلتها بسرعة 

الجثة  تأخذ  كي  منه  خرجت  ضيّق  القبر  أنّ  وبما  زينب،  طلبت  كما 

مكانها بسهولة. أماطت زينب الكفن عن وجهها، ونزل العجوز ليلقنّها 

الشهادة. كان منهكًا فهو منذ الصباح يقفز من قبر إلى قبر يلقّن هذه 

الجثة وتلك الشهادة. بعدها تعاونّا على وضع بلاطات اللحد في مكانها، 

وقد أحضرتها بمساعدة أحد الرجال، ناولناها لزينب وغطينا القبر بها.

رغم أننّا عملنا منذ الصباح؛ إلّا أنه ما زال هناك حوالي 12 جثة أمام 

مأخذ،  كلّ  منا  أخذ  التعب  لكن  ويكفّنها.  يغسّلها  تنتظر من  المغسل 

وما إن قالت إحدى المغسّلات: »انتهى عملنا اليوم وسنترك الباقي إلى 

الغد«، حتى تنفس الجميع الصعداء، وشاطرناها الرأي، وأفهمتني ليلى 

التي عملت حتى ذلك الوقت من دون أن تنبس ببنت شفة، أنها كانت 

ترجو الله أن يتوقف العمل أيضًا.

عندما أخرجت زينب آخر شهيدة مجهولة الهوية، طلبت مني إخراج 

أننا  بالرغم من  الملابس ليحرقوها، فأحضرتُ عربةً ورفشًا للأمر.  بقايا 

أخرجنا كومة من الملابس ظهراً، إلّا أنّ كومة كبيرة قد جُمعت في زاوية 

الغرفة ثانية. لم أشأ حرق بقايا الملابس التي تمزقت مرتين، مرة على 
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أجسام أصحابها حين أصيبوا بالشظايا ومرة أخرى حين مزقناها بالمقصّ 

الرملية حفرةً  المقبرة  أرض  لذا، حفرت في إحدى زوايا  المغسل.  في 

عليها  التراب  وأهلتُ  الكلس،  فوقها مسحوق  ونثرت  فيها  ثم وضعتها 

بالرفش، وبعدها ضغطت على المكان ليصبح صلبًا فلا تستطيع الكلاب 

حفره والوصول إلى الملابس. 

انتظرتني ليلى عند باب المغسل، عدت إليها وودّعنا المغسّلات، ثم 

انطلقنا نحو المنزل. في الطريق كنت أجول بنظري بين القبور أبحث 

البقاء وغادر جنت آباد، فقد قال  عن والدي، يبدو أنه لم يعد يطيق 

لي إنه لن يأتي إلى جنت آباد بدءًا من الغد؛ وقد شاهدته اليوم حتى 

الظهر ثلاث مرات وهو يعمل.

أنهوا  الذين  زملائه  من  عددًا  رأيت  آباد  جنت  من  خرجنا  عندما 
سألتهم  ثم  السلام  وألقيت  منهم  تقدمتُ  للمغادرة.  واستعدّوا  عملهم 
عن والدي. قال أحدهم: »لقد ترك السيد العمل عند الظهيرة ورحل«، 
وقال آخر: »لقد كان منزعجًا كثيراً ولم يعد يحتمل، وعند الظهيرة توقف 

عن العمل قائلًا إنه لم يعد يحتمل البقاء هنا«.

- إلى أين ذهب؟

- لا نعلم ربما ذهب إلى البلدية.

- ألم يره أحد منذ الظهيرة؟

- كلا

ا على والدي، لكنني لم أستطع  تركتهم وعدتُ إلى ليلى. كنت قلقة جدًّ

أن أفصح لها عن ذلك، فقد بدتْ منقبضة وحزينة، خاصة لعلمي أنها 
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متعبة وجائعة، وأنّ ما رأته من أجساد دامية وأشلاء في المغسل قد ترك 

أثره الكبير على هذه الفتاة التي لم تتجاوز ال�16 عامًا من العمر بعد.

لم يقتصر الأمر على رؤية الجراح وأشلاء الأجساد وحسب، بل تعدّاه 

إلى كسر الحياء وكشف الستر، وهذه مسألة جدّية للغاية، جعلتنا تحت 

ضغط نفسي، وتمنيت لو لم تكن ليلى هنا لترى ما رأته اليوم. مع كل 

ذلك، فقد منحني وجودها جرأة وقوة أكبر. وكي أجعلها تتحدث قلت 

أو  غدًا  حيّنا  يقصفون  »ربما  المنازل:  وبين  الأزقة  نمرّ في  لها، ونحن 

بعد غد«.

قالت وكأنها لم تسمع كلامي: هل سيبقى الوضع على ما هو عليه 

أم سينتهي غدًا؟

في  غارقًا  وجدناه  حيّنا  إلى  وصلنا  عندما  جوابًا.  أحرْ  ولم  صمتّ 

الظلام؛ إذ عمل الناس بالتوصيات التي يبثّها الراديو لجهة إطفاء الأنوار 

ووضع أكياس الرمل عند النوافذ. عمّ السكون الأرجاء، لا صوت ولا ضوء 

ولا حتى تجمع وتبادل لأطراف الحديث قرب الأبواب كما جرت العادة 

في الأيام العادية السابقة. لم نرَ سوى شخصين يسيران بسرعة كبيرة 

الباب مفتوحًا على غير  المنزل وكان  إلى  المشاة. وصلنا  على رصيف 

السلام  ألقينا  الفناء،  في  »دا« جالسة  وإذ  فأثار دهشتنا. دخلنا  عادة، 

فردّت بأسلوب لطيف وسألت: »ما الأخبار؟«.

قالت ليلى: لا شيء غير تغسيل وتكفين شهيدة بعد شهيدة، كان 

عددهن كبيراً ولم نستطع دفنهن جميعًا.

سألتُ »دا«: ما أخبار أبي؟
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- جاء على عجل، وأخذ مسجّل الصوت وعددًا من تسجيلات القرآن 

الكريم ومجالس العزاء وخرج.

- هل سيعود ليلًا؟

- لا أدري فهو لم يقل شيئًا.

سألتْ »ليلى«: دا، هل يوجد ماء؟ أريد أن أغتسل.

- المياه في الحنفيات مقطوعة، لكنني ملأت بعض الأوعية.

ندخل  أن  مخافة  الأوعية  في  الماء  جمعت  فقد  لذلك؛  ضحكت 

الموقد  كبيراً على  ماء  إبريق  كما وضعت  الشاكلة،  المنزل على هذه 

الماء  النفطي ليسخن ريثما نعود. دخلنا الحمام؛ وبسبب عدم وجود 

لنضع  كبيراً  وعاءً  وأدخلت  الباب  »دا«  طرقت  الثياب،  لغسل  الكافي 

فأجبرت  أنفها  في  تغلغلت  قد  الكافور  رائحة  أنّ  أعتقد  فيه.  ملابسنا 

على النظر إلى وعاء الملابس وهي تضعه في زاوية الفناء؛ سألتني: ألا 

تخافين من الموتى يا فتاة حتى تذهبي إلى هناك؟

- لا 

والتذمر  بالشكوى  »دا«  تبدأ  أن  المنزل  لحظة دخولنا  توقعتُ من 

لكنّها على العكس كانت أكثر عطفًا ولطفًا، قلت في نفسي: إنّ والدي 

قد أوصاها بنا خيراً.

المائدة  العشاء جاهزاً، فحضّرنا  الحمام وجدت  عندما خرجتُ من 

وكان الأولاد يدورون ويلعبون حولنا، كان حسن مسروراً؛ لأنه عطل عن 

الدراسة، بينما سألني سعيد: »متى سأذهب إلى المدرسة؟«؛ فأخذت 
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بيده وأجلسته إلى المائدة ولم أملك جوابًا عن سؤاله.

صلّيت وأنا منهكة، فقد أخذ التعب منّي كل مأخذ، ثم ذهبت إلى 

أتناول الطعام. كانت ليلى قد سبقتني إلى  النوم مباشرة من دون أن 

الطعام،  لنأتي ونتناول  كثيراً  نادتنا »دا«  الظلمة،  الغرفة وتمدّدت في 

رفضنا وقلنا لها أن لا شهية لنا. تركتنا »دا« وشأننا حتى إنها لم تنادنا 

لرفع المائدة وغسل الأطباق. كان باب الغرفة مفتوحًا قليلًا ويصل عبره 

بعضهم  ويشاكس  يلعبون  وهم  وزينب  وسعيد  حسن  الأولاد  صوت 

بعضًا. قلت لليلى: »هل كنت تتصورين في يوم من الأيام أن نعمل في 

تغسيل الموتى؟ أتصدقين أننا أصبحنا مغسّلي أموات؟«. 

قالت ليلى بصوت متهدّج: أشعر يا زهراء أننا في كابوس، ألا تعتقدين 

ذلك؟

- تملّكني هذا الشعور البارحة والليلة الماضية، شعرت وكأنني معلّقة 

بين الأرض والسماء لا ألوي على شيء، لكنني اليوم صرت أفضل حالًا.

قطع ضحك الأولاد حديثنا. فكرت كيف لبني البشر أن يكونوا جُناةً 

وحشيّين فيقتلوا هذا العدد من الناس من أجل احتلال بلد أو قطعة 

أرض! نظرت ناحية ليلى وقلت لها: »هل سيقصفون بيتنا؟ ماذا سنفعل 

ووضعوها  آباد  جنت  إلى  الأطفال  هؤلاء  أجساد  أحضروا  لو  ليلى  يا 

أمامنا؟ بالتأكيد سأجنّ«.

كاد جفنا ليلى أن يطبقا، لكن حين سمعت مقالتي انتفضت مذعورة، 

فقلت بسرعة: »دعينا من الأفكار السيّئة ولنتوكّل على الله«.

الإعياء  شدة  من  وشأني.  تدعني  لم  والأوهام  الأفكار  لكن  صمتّ، 
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ظهري  وكأن  شعرت  الشمال.  وذات  اليمين  ذات  أتقلّب  بتُّ  والألم 

سينقطع نصفين من شدة الألم، وطال الوقت كثيراً قبل أن أتمكن من 

الماضية.  كالليلة  الكوابيس  راودتني  حتى  عيناي  غفت  إن  وما  النوم. 

كنت أركض في كل اتجاه والقتلى يحيطون بي وأتخبّط بالدماء وأصرخ: 

أمامي  تراءت  للهرب.  سبيل  من  أمامي  يكن  لم  النجدة..«.  »النجدة 

وجوه كل الشهيدات اللواتي غسّلناهنّ اليوم، كنّ يدرنَ حولي إلى أن 

أُصبت بالدوار وسقطت أرضًا. 
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في اليوم الثالث واجهْنا ازدحامًا قويًّا في العمل. ارتفع عدد الشهداء 

كثيراً. وبما أن القصف طال المناطق المأهولة؛ كان معظهم من النساء 

والأطفال. ومن الطبيعي أن يشتدّ ضغط العمل في مغسل موتى الإناث. 

ولكن، خلافًا للأيام السابقة، قلّ عدد الذين جاؤوا للمساعدة. كان بعضهم 

يأتي ساعة أو ساعتين ثم يغادر. يقولون سنعود؛ لكنهم لا يعودون؛ بدا 

هذا أمراً طبيعيًّا، فليس لدى الجميع جرأة البقاء والعمل في مكان كهذا. 

مع أنّ صهريج البلدية أتى باستمرار لملء خزان الماء وتعبئة الحوض، 

ولكنه لم يكن كافيًا لذلك العدد الكبير من الشهداء، فالمياه تنفد بسرعة، 

فننتظر مجيء الصهريج مرة أخرى، ولكن عندما عاد السيد »سالارفند« 

قال: »تعرض النهر للقصف الشديد فلم نتمكّن من إحضار الماء«. 

سيارات  كانت  سوءًا.  الأوضاع  ازدادت  الظهيرة  وقت  اقترب  كلّما 
الإسعاف المطلقة العنان لصفاراتها تحضر الشهداء إلى المغسل؛ وكذلك  
والأدثرة،  بالبطانيات  لفّتهم  وقدْ  شهداءها،  أحضرت  العائلات  بعض 
ووضعتهم خارج مغسل الموتى وهي تبكي وتنوح. تطوّع بعض الناس 
والجرحى  الشهداء  عن  الأنقاض  تحت  باحثين  المدينة  في  للتجوال 
المناطق  عن  كثيرةً  أخباراً  منهم  وقد سمعنا  المغسل.  إلى  لإحضارهم 
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التي تتعرض بشكل أكبر للقصف، وإلى أين تقدم العراقيون وأين أصبحوا 

الآن. عندما سألنا: لماذا يتقدم العدو والناس تدافع وتضحي بأرواحها؟ 

الانفجارات  أصوات  وكانت  والعتاد،  العديد  قلة  من  واشتكوا  تذمروا 

والسيد  العمل،  من  مزيد  إلى  وتدفعنا  كلامهم  تؤيد  والبعيدة  القريبة 

»سلارفند« يكتب بوتيرة متسارعة أرقامًا ويعلقها على لباس الشهيدات، 

ونحن نسجّل المعلومات والإحصاءات في سجلنا عندما نُدخل الجثث 

إلى المغسل. لم يتبقّ أيّ قبر فارغًا. ولم يكن ضغط العمل في مغسل 

النساء فقط؛ بل صار عدد الشهداء من الرجال يتزايد تدريجيًّا لوجودهم 

في مناطق المواجهات. انخفض عدد الرجال المساعدون أيضًا، ولا أعلم 

كيف استطاع المغسّلون القيام بعملهم. رأيت »زينب« والسيدة »مريم« 

منهكتين، وقد أضناهما سهر ليلة البارحة فضجرتا وعيل صبرهما. قالت 

»زينب«: »ليلة البارحة لم تدعنا هذه الكلاب ننام. لم يغمض لي جفن 

خوفًا من أن تلتهمنا. كنت أخاف أن تقوم بمهاجمتنا أو مهاجمة أجساد 

الشهداء. فهي تشتمّ رائحة الدماء من بعيد«. 

صارت »زينب« التي كانت بالأمس تتودد إلى الجميع، تتكلم اليوم 

قائلة:  تحتاجه  ما  إعطائها  عن  نتأخر  عندما  فتصيح  مختلفة،  بطريقة 

»أسرعي يا فتاة... ماذا تفعلين«، أو عندما أقف مصدومة ومندهشة من 

هول بعض المناظر فتقول: »لماذا توقفتِ؟ هيا أسرعي لا تقفي مذهولة«. 

لم تكن تعلم أنني لم أعد أتحمّل مشاهدة المزيد! تمنّيتُ في لحظتها 

لو أنني حرةّ بلا مسؤولية أو عمل، لأذهب وأجلس في زاوية ما، فأغلق 

عيني ولا أفكر في أي شيء على الإطلاق. عندما كانت تنتابني هذه الحال، 

كنت أحب أن لا يتكلم معي أحد، فأصمت وأغوص في أفكاري وتخيلاتي. 
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صباحًا.  غسّلناهن  اللواتي  الشهيدات  من  عدد  لدفن  مرةًّ  خرجنا 

في  ليساعدونا  الناس  ووجود  الحربيّة  الطائرات  غياب  فرصة  اغتنمت 

وصارت  الحمالات،  من  عددًا  و»زينب«  و»ليلى«  أنا  أحضرتُ  دفنهن. 

والتكبير  بالتهليل  الأص��وات  وبرفع  بأطرافها.  وتأخذ  تساعدنا  الناس 

والصلوات نقلنا تلك الأجساد لمواراتها الثرى. كنا نضع الحمّالات أرضًا 

لنستردّ أنفاسنا، ثم نحملها ثانيةً إلى القبر. تقوّس ظهري من شدّة التعب. 

وفي بعض الأحيان صرتُ أشعر بالدوار ويغشى السواد عينيّ. 

كان هناك فتًى عربيّ في العشرين من العمر تقريبًا، ذو شعر قصير 

مجعّد ووجه نحيف طويل الشكل وشاربين خفيفين، ورجل آخر يدعى 

»جابر جبارزاده«. والإثنان يعملان بجدّ وتفان، ويقدمان المساعدة لنا 

بسيطًا  بريئًا  شابًا  كان  اسمه،  نسيت  وقد  العربي،  وذلك  الدوام.  على 

ومجتهدًا، يعمل بصمت، وبمجرد إحضارهم لشهيد جديد يركض ويساعد 

في حمل التابوت أو الحمّالة، ويحضر ألواح اللحد. وبعد دفن الشهداء 

يهيل التراب عليهم، ولكنه لا يلمس الأجساد أبدًا. كان يأتي كل يوم إلى 

بعض  يطلق  كان  أحيانًا  عمل.  هناك  دام  ما  فيها  ويبقى  آباد«  »جنت 

الشعارات أثناء تشييع الشهداء. لم يكن يستطيع تلفظ بعض الحروف 

بشكل جيد مثل حرف ال� »پ« کان یلفظه »ف« ولكنه كان يردد بثقة 

؛ أي »حربًا حربًا  بيروزي(  بالنفس: »جنگ جنگ فيروزی«)بدل  عالية 

حتى النصر«.

نقلنا كل الشهداء على دفعات ثم بدأنا بدفنهم. بعد أن دفنّا عددًا 

منهم تبيّن أن لا قبور كافية لكل الأجساد. قلت للرجل الذي جلس من 

شدة التعب على كومة تراب ممسكًا بالمعول والرفش: »أعطني المعول«. 
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قال مستغربًا: »هل تظنّين أنها لعبة؟ ليس باستطاعتكِ حفر قبر«. 

أيها  أنتم  له: »لمَ لا أستطيع حفر قبر؟ هل تظنون  غضبتُ وقلت 
الرجال أننا معشر النساء عديمات القدرة والحيلة«.

أخذت المعول وبدأت الحفر. لم يكن بالعمل السهل. أمسى العرق 

يتصبب مني وأنا أحفر، أصرّ الرجل الذي بدا خجلًا من تصرفه وردّ فعله، 

الحفر، رغم شعوري  عاندته وأكملت  ولكنّني  المعول مني،  أخذ  على 

بحرقة مزعجة في راحة يدي، ثم ظهرت فيها بعد ذلك تقرحات وندب. 

ا وأشعة الشمس حارقة للغاية. وكأنّ أصوات الناس  كان الجو حاراً جدًّ

وبكاءهم وغبار المقبرة قد زادت من حرارة الطقس. وقفتُ على حافة 

القبر الذي قمت بحفره، واضعة يدي على ركبتي وأحنيت ظهري قليلًا 

لأرى هل عمق القبر مناسبًا أم عليّ حفر المزيد. قلت لنفسي: »بما أن 

الموت سهل لهذه الدرجة، فمن المؤكد أن يكون أحد هذه القبور من 

نصيبي بين اليوم أو الغد«.

وسط تلك الفوضى والضجيج سمعت أحدهم يقول: »ماء. . ماء«.

كان هناك صبي ممسك بدلو مليء بالماء والثلج، يوزّعه على الناس. 

أردت أن أطلب منه الماء وإذا بي أرى على مسافةٍ مني رجلًا عجوزاً 

يقول من داخل أحد القبور للرجال الذين يريدون إعطاءه إحدى الجثث 

ليقوم بدفنها: »لا، لا يمكننا دفنها بهذه الطريقة«.

لم أفهم ماذا يقصد بقوله هذا، بقيت أنظر إليهم وإذ بالرجل العجوز 

يخرج من القبر ويقول لأحد الرجال: »أمسكها، لقد تصلّبت«، وأشار إلى 

قدم الجثة المثنية. ثم رمى بثقله على الجثة محاولًا طي ركبتها، فكسر 
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مفصلها. كان صوت كسر عظم الركبة عاليًا لدرجة أننا سمعناه جميعًا. 

بالعويل.  وبدأوا  هناك  الحاضرون  الناس  وذُهل  الشهيد  عائلة  ذُهلت 

وكثيرون قالوا: »لا إله إلّا الله«. اقشعرّ بدني وتجمّدت في مكاني من 

هول المنظر. نظرتُ إلى ركبتيّ المطويّتين وأحسست بألم شديد فيهما. 

لدى رؤيتها لهذا المشهد بدأت إمرأة، لا أعرف ما صلة قرابتها بالشهيد، 

وقامت  رأسها  على  التراب  أهالت  ثمّ  والعويل،  والصراخ  نفسها  بلطم 

بنتف شعرها وخدش وجهها ورمت بنفسها على الأرض وراحت تضربها 

بقدميها كالأطفال. كانت المسكينة تتلوى من الألم. ولكن شيئًا من هذه 

الأفعال لم يهدّئ من روعها أو يسكّن من ألمها. ثم غابت عن الوعي. 

الماء على رأسها ووجهها ودلّكن كتفيها.  النسوة جانبًا، سكبن  سحبتها 

لكنها لم تسترد وعيها. حزنتُ لهذا المشهد كثيراً، وزادت شدة الحرّ من 

توتري. قلت للصبي الذي أحضر الماء: »أعطني كأسًا منه«.

يا  وقولي  »اشربي  قائلًا:  إياه  وناولني  الدلو  من  كوبًا  الصبي  غرف 
حسين«. أمسكت الكوب، كان باردًا جدًا، شربته وأعدته له، ثم تابعت 
طريقي نحو مغسل الموتى. لم يفارقني مشهد كسر ركبة الجثة ولا صوته. 

ساءت حالي للغاية. شعرت بالتهاب في صدري وكدت أتقيّأ ما شربته. 

يتبقّ  السيد »برويزبور«: »لم  فقال  العمل،  أدوات  مضيتُ لإحضار 
شيء، عليّ أن أذهب وأحضر المزيد«.

عندما رأيته نهض وأغلق دفتره، أدركت أنه يريد الخروج فقلت له: 
»إذا لم يكن لديك مانع، أريدك أن توصلني إلى المنزل«. 

البيت أم لا.  البيت، وهل عاد أبي إلى  أردت الاطمئنان إلى أخبار 

فقد كنت قلقة عليه كثيراً. 
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أجابني: »لا بأس تفضّلي«. 

كانت شاحنة السيد »برويزبور« الصغيرة من نوع »بيكان«، مركونة 

أمام الباب، ركبنا وانطلقنا. لم يكن بيتنا بعيدًا عن »جنت آباد« كثيراً، 

»هل  »برويزبور«:  السيد  لي  قال  منزلنا،  زقاق  داخل  انعطفنا  عندما 

تريدين العودة إلى »جنت آباد«؟«.

- نعم، لمَ تسأل؟.

- إذًا، سأنتظر حتى تنهين عملك، لأعيدك.

فشكرته على ذلك. 

حين أوقف السيارة رأيت جيراننا مجتمعين. ما إن نزلت حتى اقترب 

مني العمّ »غلامي« تتبعه زوجته وزوجة »عبد العلي«، الملاصق بيتهم 

لبيتنا، وأم رضا وأم صغرى وتحلّقوا حولي. سلّموا عليّ، كأنهم يعلمون 

من أين أتيت، وقالوا: »عافاكِ الله«.

السيارة  من  نزل  »غلامي«  العم  »برويزبور«  السيد  شاهد  عندما 

التفت عمي إليّ وقال: »لقد بيضتِ وجوهنا  وصافحه وسلّم عليه ثم 

جميعًا يا بنت أخي، أحسنتِ يا بنت البواسل«. 

وددت أن أجيبه: ماذا كنت لتقول لو رأيتني قد ضاق صدري ونفد 

ببنت  أنبس  لم  لكنّني  ممّا شاهدت وعاينت!  الإعياء  وأقعدني  صبري 

شفة. سألتني النساء: ما أخبار »جنت آباد« يا بنت السيد؟.

- لا شيء هناك غير العويل والبكاء والمصائب وتشييع الشهيد تلو 

الشهيد. 
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ذلك  تحمّل مشاهدة  أستطيع  »لا  »غلامي«:  العم  زوجة  لي  قالت 

دقيقة واحدة، ومن المؤكّد أني سأصاب بالسكتة القلبية إن وصلت إلى 

هناك! من الجيد أنك استطعت العمل هناك رغم صغر سنّك«. 

قالت أم رضا: »نعم لقد بيّضتِ وجوهنا، كلنا نفتخر بك«.

أثار كلام الجيران دهشتي، لم أكن أعتقد أن يكون للعمل في »جنت 

آباد« هذه الأهمية بالنسبة إليهم أو أن يكونوا على علم بما أفعل. 

كنت أريد العودة مع السيد »برويزبور« إلى »جنت آباد«. تركتهم 

ودخلت إلى البيت. قبل كل شيء سألت دا: »ما هي أخبار أبي«.

أجابتني بحزن: »لا شيء، لا أخبار«. 

مع أني كنت مشغولة البال عليه، قلت لها: »لا تقلقي«. 

ذهبت بسرعة إلى خزانتي وقمت بخلع أقراطي وعقدي ووضعتها 

العام وأهداها لي  والدي هذا  اشتراها  أول قطع ذهبية  إنها  بداخلها. 

أن  منذ  للغاية.  علي  عزيزاً  وكان  كثيراً  العقد  أحببتُ  العيد.  بمناسبة 

الماضية  الثلاثة  أبدًا. ولكن في الأيام  وضعه أبي في رقبتي لم أخلعه 

كان يتدلى من رقبتي فيزعجني ويعيق حركتي عند المساعدة في حمل 

أهمية  ذات  الأمور  هذه  تعد  لم  أخرى  جهة  من  غسلها.  أو  الأجساد 

بالنسبة إليّ؛ ما قيمة الذهب عندما تزهق أرواح الناس بهذا الشكل. 

لم أكن قد أغلقت باب الخزانة بعد حتى سمعت صوت »دا« من 

ورائي تقول لي: »لماذا قمت بخلعها؟«. 

- لم تعد تنفعني. 
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- ما معنى كلامك هذا؟.

لم أقل شيئًا. خلعت ساعتي أيضًا ولكني تذكرت أنني أحتاجها أحيانًا، 
في »جنت  الليلة  أبقى هذه  لها: »سوف  قلت  ثم  يدي.  إلى  فأعدتها 

آباد« فلا تقلقي«.

أجابت معترضة: »لماذا تريدين البقاء هناك، سينزعج أبوك إذا جاء 
ولم يجدك«. 

- ولمَ ينزعج. الجميع هناك ولست وحدي، كما إنّ أبي مطّلع على 
الوضع هناك. 

- أنتِ أعلم، أنت من عليك التبرير لوالدك.

- حسنًا.

خرجت من البيت، ركبت سيارة السيد »برويزبور« وذهبنا إلى دائرة 
أحد  أوصى  حيث  البلدية،  مبنى  إلى  معه  دخلتُ  البلدية.  الخدمات 
الموظفين هناك أن يسلّمني قماش الأكفان، ثم قال لي: »ابقي أنت هنا 

حتى أعود«. 

ذهب، انتظرت عشر دقائق، فأعطاني ذلك الرجل قماش الأكفان داخل 

كيس خيش كبير. لم يمضِ وقت طويل حتى عاد السيد »برويزبور«، 

وضع الكيس في القسم الخلفي من الشاحنة إلى جانب بعض أكياس 

عليه  مكتوب  وكيس  الكبيرة  الدفاتر  وبعض  الكبيرة،  القطن  لفائف 

أنّه قد أحضرها في تلك الأثناء. ركبنا السيارة وانطلقنا  كافور. أدركت 

إلى »جنت آباد«. 

التعب،  أنهكنا  وقد  الظهر  بعد  الرابعة  أو  الثالثة  الساعة  كانت 
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عاتقنا  الملقى على  العمل  لكثرة  زاوية.  منا في  فاستلقت كل واحدة 

لم نجد الفرصة حتى لتناول الطعام. نهشني الجوع ودبّ الضعف في 

أوصالي. كانت يداي ترتجفان، لكن لا مجال للتفكير في الطعام. عندما 

كنت أنحني لحمل الجثة كنت أشعر بالدوار ولا أعود أبصر شيئًا غير 

السواد. في هذه الأوضاع عزفت نفسي وروحي عن التفكير في الطعام، 

وكان من الصعب إيجاد شيء لأكله. في بعض الأوقات كانت المغسّلات 

يخرجن بعض البسكويت من الخزانة الصدئة في زاوية الغرفة ويوزّعنها 

قائلات: »كُلي«، فأقول: »لا«. 

فمي،  في  أضعها  أن  وقبل  منهنّ.  قطعة  أتناول  الإص��رار،  وبعد 

مخيلتي  إلى  وتتداعى  بالتقيؤ  فأهمّ  والكافور.  الدم  رائحة  أنفي  تزكم 

مناظر الجثث التي مزقتها الانفجارات إربًا إربًا وخُلطت بعضها ببعض 

فأخرجت العينين من محجريهما وقسّمت الحنجرة قسمين و.. كانت 

هذه المشاهد تكفي لكي أسأم الحياة وأعزف عن كل شيء. 

فقامت  الشاي؛  شرب  الرجال  الموتى  مغسّلو  أراد  ثلاثًا،  أو  مرتين 

السيدة »مريم«، وهي في خضم عملها، بخلع قفازيها السوداوين اللذين 

أشعرانا بالتقزز، وإعداد إبريق الشاي ووضعه على موقد الكاز. عندما 

يغلي الماء تضع داخله حفنة من الشاي الجاف ثم تقدمه إلى الرجال 

تسكب  أن  بعد  السجائر.  ويدخنون  خارجًا  ينتظرون  الذين  المسنين 

لنفسها الشاي في علب المربى الصغيرة؛ مع أنني كنت أرغب بتناوله 

إلّا أنني لم أستطع التفكير في ذلك حتى. كانت السيدة »مريم« تصرّ: 

»تعالي واشربي الشاي فترتاحي«، فأتذرع أنه لا يمكنني شرب الشاي 

على معدة خاوية. 
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كان قد مضى يومان ونصف اليوم على بدء الحرب وأصوات الانفجارات، 

وعدد الشهداء في ازدياد. نظراً إلى قرب »جنت آباد« من ثكنة الحصن 

فقد كانت المنطقة تتعرض لقصف مركّز. فكرتُ وقلت لنفسي: »لا يمكننا 

الاستمرار على هذا المنوال، سوف ننهار، يجب علينا استدعاء أناس آخرين 

الصبر  والنساء  الرجال  الموتى  لمغسّلي  يمكن  أي حدّ  إلى  لمساعدتنا. 

والتحمل«. كان عدد أجساد الشهداء يتزايد مع مضي الوقت فصارت فوق 

بعضها بعضًا. 

من جهة أخرى، كنت أتشوق للذهاب إلى المسجد الجامع لمعرفة 

الأخبار والأحوال هناك. لأنني سمعت من الناس أن القوات التي تريد 

ثم  المسجد  من  الأسلحة  تستلم  كانت  الأمامي  الخط  إلى  الذهاب 

تتوزع إلى مجموعات. الشيء الأهم الذي وددت معرفته: عواقب هذه 

الأوضاع، وإلى متى ستستمر الحرب. كان كلام »زينب« لا يزال يتردّد في 

أذني: »لقد هاجمتنا الكلاب، لم نستطع النوم، طوال الليل كنا نضربها 

التفتُّ إلى  التفكير في هذه الأمور يشعرني بالضيق.  بالحجارة«. كان 

وقلت:  الزوايا  إحدى  في  متعبات  استلقين  اللواتي  والبقية  »زينب« 

»سأذهب إلى المسجد«. 

سألتني »زينب«: لماذا؟

- يجب أن يعرفوا أوضاعنا ليجدوا حلاًّ ما، لا نعرف متى ستنتهي هذه 

الأمور، ولا أحد عندنا ليساعدنا، ألا ترين الأوضاع هنا؟ ألا تنظرين إلى 

نفسك؟ فأنتِ على وشك الانهيار! سأذهب لأطلب منهم إرسال آخرين 

للمساعدة، إذا ما استمرت الأوضاع هكذا ليومين إضافيين فعليهم أن 

يرسلوا أحدهم إلينا ليدفننا أيضًا.
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- في هذه الأوضاع والظروف من يسمع لمن؟ من سيصغي لكلامك؟ 
عمل  هذا  التحدث؟  تريدين  من  مع  وقصة،  قصة  ألف  تشغلهم  الآن 
الرجال. فالواجب عليهم أن يذهبوا ويحضروا أناسًا آخرين للمساعدة. 

ألسنة؟  لدينا  أليس  انتظارهم؟ ما مشكلتنا نحن؟  إلى متى علينا   -
سنذهب ونتكلم. لا بد من أن نعثر على أحدٍ يصغي إلينا ويولي اهتمامًا 

لشأننا. الوقت يمضي والأوضاع تزداد سوءًا.

لم تعقّب »زينب« بكلمة. خرجتُ من مغسل الموتى. وبينما كنت 
أسير باتجاه بوابة »جنت آباد«، شاهدت بعض أصدقاء أبي في العمل، 
عليهم  وسلّمت  منهم  اقتربت  المغادرة.  ويريدون  عملهم  أنهوا  وقد 

وسألتهم عن أبي فقالوا لي: »لا نعلم عنه شيئًا«. 

هممت بالمغادرة فإذ بأحدهم يقول لي: »رأيت السيد قبل الظهر، 
كان برفقة بعض الجنود ومعهم مدفع 106 متوجهين إلى خط المواجهات 

في نقطة شرطة السير، فقلت له: إلى أين؟ خير إن شاء الله؟.

- سأذهب إلى خط المواجهات.

- وعملك هنا؟

- اليوم عملنا هو قتال العدو.

- ألا تعلم أن البلدية أبلغت أنها ستطرد كل شخص لا يأتي إلى عمله؟

إخراجنا من  يريد  العدو  لقد جاء  الجحيم،  إلى  العمل  فليذهب   -

مدينتنا، وهؤلاء يهددونني بطردي من عملي؟ فليفعلوا ما يحلو لهم. 

واجبي الآن الذهاب إلى القتال«.

المدينة؛  عن  المدافعة  القوات  إلى  انضم  قد  فأبي  بذلك؛  سررتُ 
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المدافعة،  القوات  منا ضمن  أحد  لعدم وجود  بالضيق  أشعر  كنت  إذ 

الجبهة وعلى  أن »علي« في »خرمشهر«، لحضر في  لو  أنّه  أعلم  وأنا 

خط المواجهات. كنت أقول لنفسي: »ليتهم يسمحون لي بالذهاب إلى 

خطوط المواجهة«. 

الجنود  من  مجموعة  رأيت  آباد«  »جنت  باب  من  خرجت  حين 

نائمين بعضهم إلى جانب بعض قرب جدار المقبرة. بدا عليهم التعب 

هذا  من  واستأت  غضبت  »تشيفتن«1.  دبابة  منهم  وبالقرب  والجوع. 

المشهد: جنود قاعدون بلا مهمّات، مستلقون على الأرض، وبعضهم كان 

يدخن السجائر. تقدّمت منهم وسألتهم بغضب وقسوة: »ألا تخجلون؟ 

أجاب بعضهم: »ماذا  بالناس.  منكّلًا  المدينة  العدو قد دخل  ترون  ألا 

نفعل ليس لدينا قائد«. 

قلت بعصبية شديدة: »تقول ماذا تفعلون؟ صحيح أنكم لستم أمواتًا 

أليس  لديكم؛  قائد  لا  كالأحياء!  أحياءً  لستم  لكنكم  مثلهم،  لندفنكم 

لديكم غيرة على الأقل؟ انهضوا وساعدونا في دفن أجساد الشهداء«. 

ثم عادوا وقالوا: لم يطلبوا منا شيئًا ماذا علينا أن نفعل«. 

- لا تنتظروا الأمر، خذوه من وجدانكم وضميركم! 

تأثّر بعض الجنود بكلامي ونهضوا وتوجهوا إلى »جنت آباد«، وبعضهم 

تذمر قائلًا: »ما ذنبنا إذا لم يكن لدينا قائد«. وفي الطريق رأيت عددًا 

منهم يجولون حيارى. تغيّر وجه المدينة وتحولت إلى مدينة حرب، وقد 

لوّث دخان حريق مصفاة نفط »آبادان« سماءها وجعلها سوداء اللون. 

1- دبابة بريطانية، تستطيع القصف وهي تتحرك.
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كل البيوت أصابتها الشظايا، تهدمت بعضها وأغلقت كثير من المحلات 

التجارية أبوابها. كان من السهل ملاحظة قلق الناس واضطرابهم؛ وحتى 

بكائهم أحيانًا. لم يعد للأشجار الخضراء على جانبي الطرقات ولأشجار 

النخيل في وسطها جمالها ونضارتها المعهودة؛ لقد أصابها غبار الحرب 

بالذبول. كنت أرى تلك المشاهد بعد أن مضى على عملي في »جنت 

وصفها  سمعت  قد  فقط  كنت  المدة  تلك  في  ثلاثة.  أو  يومان  آباد« 

القبيح  وجهها  الحرب  أظهرت  ما  »سرعان  لنفسي:  قلت  الناس.  من 

نفسي  واسيت  ثمّ  وبيوتها«،  مدينتي  سكان  أخسر  إنني  والمشؤوم. 

قائلة: »لن تدوم هذه الأحداث طويلًا. بمجرد أن تأتي القوات المساندة 

من المدن الأخرى وتقوم بإخراج العدو من أرضنا، سوف نتآزر ونعيد 

إعمارها ونعيدها أجمل مما كانت«.

كنت أتلهف إلى زيارة كل مناطق المدينة ومشاهدتها. ذهبت من 

مستديرة »ارديبهشت« إلى مستديرة »دروازه« في مركز المدينة، لأصل 

إلى المسجد الجامع عبر شارع »الفخر الرازي«. أردتُ رؤية المتغيرات 

التي حصلت؛ لطالما أحببت ذلك المكان، فهو رائع وجميل. كانت ممرات 

المشاة والأرصفة حول المستديرة مليئة بأشجار الآس1 والتي ظللت تلك 

كالمظلّة.  الصغيرة  وأوراقها  المرصوصة في طبقات  بأغصانها  المساحة 

في الوسط حوض ماء دائري الشكل كبير نسبيًا تحيط به مجموعة رائعة 

كل  الأخضر.  والعشب  كلثوم  أم  وأزهار  والورد  الشمشاد  من شجيرات 

هذا جعل من مستديرة »دروازة« ساحةً رائعة الجمال. في أيام الصيف 

الحارة عندما كنت أمرّ من هنا، تداعب وجهي نسمات في منتهى الرقة 

1- يقال لها في الجنوب )بي عار(.
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منبعثة من ظلال الأشجار ومياه النوافير. هناك حوالي تسعة طرق رئيسة 

في  المهمة  والشوارع  الأسواق  إلى  الساحة  من هذه  تتشعب  وفرعية 

المدينة: فخر الرازي، وحافظ، وهريس تشي، وفرهنك، ورودكي و.. لهذا 

السبب كانت هذه المنطقة تعجّ بالناس دائمًا، أما الآن فلا أثر للازدحام. 

المحلات التجارية مغلقة ونافورات الماء لا تعمل، وقد حطّ غبار أسود 

اللون ثقيل الظل على جميع أوراق الأشجار والأزهار. رحت أتأمل في 

شارع حافظ، لقد استُهدفت المنطقة القريبة من سينما حافظ وسوق 

»روز« الشعبي؛ وقد ملأت الشارع الأغصان المحترقة والحجارة المتناثرة 

وكتل التراب. 

كلما اقتربت من المسجد الجامع ازداد تردد الناس وحركة السيارات. 

امتلأ محيط وساحة المسجد بشتّى الفئات بدءًا من الشرطة، والجيش، 

والمقاتلين، والقوات البحرية، والمتطوعين، وصولًا إلى القوات الشعبية 

التعبئة الذين ركبوا شاحنتين كبيرتين. لم أدر إلى من أذهب  وقوات 

الرازي«  »فخر  شارع  على  المطلّ  المسجد  باب  أمام  أتكلم.  من  ومع 

بينهم  جلست مجموعة حول طاولة؛ متحدّثين بصخب وبصوت عال، 

شاب أجعد الشعر أسمر البشرة جالس خلف الطاولة يتكلم عبر أحد 

الناس حوله:  الهواتف الموضوعة عليها. بين الحين والآخر يطلب من 

»تكلموا بهدوء إنني أتحدث«، لكن من دون جدوى، فمنهم من يطلب 

وراح  أسلحته  ومنهم من حمل  المواجهات،  إلى خط  ليذهب  السلاح 

ينتظر من يأخذه إلى مناطق العمليات. كان بعضهم يقول: »نريد سيارة 

لننقل جرحانا إلى الداخل. شبابنا يقضون نحبهم بسبب نزيف بسيط«. 

وقال آخر: »سيدي قل للمسؤولين أن يسرعوا في تفقد المناطق التي 
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يقصفها العدو وإصلاح ما يدمره لكي لا تنقطع المياه عن المدينة«. 

المسجد، كنت أبحث  باحة  إلى  بالقرب منهم حتى وصلت  مررت 

عن شخص لأحدثه بمسألتي. إلى اليسار وجدتُ مجموعة تعدّ حشوة 

قذائف المولوتوف، وقد جمعت حولها أنواع الصابون المختلفة: ياسمين 

وجونسون وعروس؛ حتى بعض الصابون العشبي والبروجردي، التي بدا 

واضحًا أنها جمعت من بيوت الناس. إلى جانب بعض الأوعية المليئة 

والأشكال  الأحجام  متفاوتة  الفارغة  الزجاجات  من  والكثير  بالبنزين 

مرمية في إحدى الزوايا. ويقوم شخصان بتقطيع الصابون وتفتيته إلى 

ا داخل وعاء كبير. ومجموعة أخرى من الشباب تقوم  أحجام صغيرة جدًّ

بهذا  الزجاجات  ملء  ثم  إبريق  في  معًا  النفط  وزيت  البنزين  بمزج 

المخلوط. في الطرف الآخر بالقرب من رواق المسجد توزّعت مجموعة 

وبالقرب  المختلفة،  بالمواد  المليئة  والأكياس  والعلب  الصناديق  من 

وارتحت  بها  أعجبتُ  وقد  القامة،  ممشوقة  سمراء  فتاة  وقفت  منها 

إلى مظهرها. بدت هادئة وصامتة ترتدي حجابًا أزرق اللون يميل إلى 

البنفسجي وقد ربطت طرفيه أسفل ذقنها وتلبس جلبابًا )مانتو( كحلي 

المسجد، ومنهنّ  النساء والأطفال داخل رواق  الكثير من  اللون. توزّع 

من جلسنَ بصمت قرب الجدار، والخوف على وجوههن كأنهن ينتظرن 

حدوث أمر ما. كنت ألاحظ الخوف في أعينهن إلّا أن الأطفال استمروا 

في لعبهم غير آبهين بما يجري. 

رجال  مع  يقف  عباءته  يرتدي  لا  القامة  متوسط  شيخ  هناك  كان 

يستمع  وهو  التجاري  »صفا«  سوق  في  تجاراً  كانوا  ولربّما  مسنّين 

لكلامهم وغارقٌ في التفكير. كان »مش ممد« خادم المسجد يصعد إلى 
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غرفته وينزل منها مستخدمًا الدرج لإحضار الأشياء التي يريدونها وينجز 

بعض الأعمال. كان واضحًا على وجهه المتعب كم أضناه العمل. 

أشخاص  بين  ووقفت  المسجد  بجانب  الطاولة  حيث  إلى  عدتُ 

بوجه  يجيبهم  الطاولة  خلف  الجالس  والشاب  ويعترضون.  يسألون 

بشوش. ما إن رأيته قد فرغ قليلًا اقتربت منه وسألته:

- عفوًا، إلى من يمكنني التحدّث هنا؟

- حول أي موضوع؟

- حول الشهداء.

- لا أعلم، اذهبي إلى المسجد لعلّ أحدًا هناك يجيبك.

غضبت وقلت: »ما هذا الوضع؟ أذهب وأبحث عن من؟ أريد مقابلة 

من؟ أأذهب إلى باحة المسجد وأبدأ بالصراخ  فليجبني أحدكم«.

ابتسم لدى رؤيته فورة غضبي وردّ فعلي قائلًا: »حسنًا؛ ماذا تريدين؟«.

- الشهداء في »جنت آباد« مطروحون على الأرض؛ لم نعد قادرين 

على استيعاب عدد الشهداء. نحن وحيدون ولا ماء لدينا وعدد الأكفان 

قليل. والكلاب قد استكلبت وهجمت مسعورةً للانقضاض على الجثث.

- حسنًا هدّئي من روعك قليلًا. سأجري بعض الاتصالات مع الشباب 

وأطلب منهم إرسال أفراد آخرين للمساعدة في »جنت آباد« .. جيد؟

لذتُ بالصمت. أدرتُ رأسي وعدتُ أدراجي.

ما إن رأتْ »زينب« وجهي البائس حتى سألتني: »حسنًا ماذا حدث؟«.
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المتطوعين  من  ع��ددًا  يرسلوا  أن  وعدوني  وأخبرتهم،  ذهبت   -
لمساعدتنا وللقيام بالحراسة.

- أسأل الله أن يتحقّق هذا.

حين هممت بالدخول إلى مغسل الموتى قالت لي: »تعالي يا ابنتي 
لنقوم بدفن أجساد تلك الشهيدات المسكينات. لقد نفد ماء الصهريج، 

وبقينا عاجزين منتظرين«.

أمسكت بطرف النقالة حيث وقفت »زينب« وانطلقنا باتجاه القبور. 

عندما مررنا أمام مغسل الرجال جاء رجلان لمساعدتنا وحملا الجثمان 

من وسطه. كانت »جنت آباد« خالية تقريبًا. لم يتجاوز عددنا الاثني 

عشر شخصًا. حينما وصلنا إلى القبور الفارغة وضعنا النقالة أرضًا وحملنا 

الشهيدة إلى داخل القبر. 

في أقل من ثانية أرعبنا صوت خرق الطائرات لجدار الصوت. كانت 

أعيننا ترصد السماء؛ فقد استباحتها طائرتا ميغ. لم ندرك ما يحدث حتى 

ما  ا،  الصواريخ، وكانت الأصوات قريبة جدًّ الأولى من  الدفعة  سقطت 

يؤكّد أنهم قصفوا »جنت آباد«. اهتزت الأرض وملأ التراب والغبار كل 

مكان. رمى كلٌّ منّا بنفسه جانبًا. سمعنا أصوات شظايا الصواريخ التي 

تطايرت في كل جهة. ما إن سمعت دوي الانفجار حتى سحبت يدي 

القبر  داخل  وقفزت  دفنها  أردنا  التي  الشهيدة  وكتفي  رقبة  من تحت 

وصرخت: اقفزي يا »زينب« اقفزي. 

فوق  أحدها  ينزل  وأن  الصواريخ  من  الثانية  الدفعة  توقعنا سقوط 

رؤوسنا. لكنّ شيئًا لم يحدث. كنت أهمس بذكر العباسQ وأسأل الله 
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بحقه أن يساعدنا. رفعت رأسي لأرى »زينب«، مستلقيةً قرب الجثمان 

على الأرض. كما لاذ بعض الرجال بالقبور الأخرى وهم يصدحون بالتكبير. 

جاء صوت الانفجار الثاني من جهة ثكنة القلعة وبعد ثوان قليلة بدأوا 

بإطلاق نيران رشاشاتهم على »جنت آباد«؛ كان الرصاص يحرث الأرض 

على بعد مسافة ما بين 50 إلى 100م منا. أخفيت رأسي مرة ثانية؛ وكان 

لارتطامه بالأرض صوت خاص. قلقتُ على »زينب«. مع أني كنتُ خائفة 

ومختبئة، لكن تلك اللحظات المخيفة كانت حماسيّة ومثيرة. وقد مرتّ 

بسرعة كبيرة. 

حين هدأت الأصوات، انتابني إحساس غريب وأنا في تلك الحفرة؛ 

فلو أصابتني إحدى تلك الرصاصات لكنت بقيت في مكاني هذا؛ بيتي 

الأبدي. استلقيت في القبر لأجرب كيفيّة النوم فيه وأنا على تلك الحال. 

تذكّرت مراحل الدفن التي بتُّ أراها يوميًا: وضعه على الطرف الأيمن، 

الغربة  بعدها  ومن  رأسه  فوق  بلاطة  وجهه، وضع  من  الأرض  تمكين 

والظلمة. داهمتني رهبة ووحشة غريبة. تذكرت كل أعمالي السابقة، 

مرت كل مشاهد حياتي ومضت بسرعة أمامي. خاطبت الله سبحانه: 

»رباه لا تقبضني إليك إلّا وقد غفرت لي، وأن تكون أعمالي صالحة لكي 

لا أعيش لحظات الرعب والوحشة هذه«.

أخرجني صوت »زينب« من وحدتي: »لماذا نمتِ في القبر يا فتاة؟«.

- أريد أن أتذوق طعم الموت. ضعي بعض التراب عليّ! تصوري أني 

شهيدة.

- هيا قومي! كفاك عبثًا لا وقت لدينا.
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قلت على سبيل المزاح: »هل أنت صاحبة هذا القبر حتى تخرجيني 

منه؟«.

ضحكت وقالت: »لا صاحبته أمة الله هذه، وأنا وصية عليها«.

بعدها مدت يدها وسحبتني من القبر. لمّا خرجتُ، وخوفًا من عودة 

الطائرات مجددًا، أسرعنا في دفن الجسد وواريناه في الثرى. ذهبنا إلى 

المنطقة التي تعرضّت للقصف والرصاص. بعضه أصاب القبور وبعضه 

الآخر توزع على الأرض ونشر التراب في كل مكان. قام الرجال بجمع 

قطع من الرصاص من الأرض. نظرنا جميعًا إليها بدهشة، كانت كبيرة 

ا تصل إلى 5 سم. قال أحد الرجال مازحًا: »تكفي الواحدة منها لقتل  جدًّ

فيل، لقد جاء هؤلاء الأوغاد لقتلنا نحن«. 

بين  خالية  منطقة  في  وهي  الصابئة1.  مقبرة  إلى  توجهنا  بعدها 

»جنت آباد« ومساكن الأساتذة. يوجد فيها نحو خمسين أو ستين قبراً 

إسمنتيًا تفصل بينها مسافات كبيرة. أصابت الدفعة الأولى من الصواريخ 

وعدنا  طويلًا  هناك  نقف  لم  ودمرتها.  القبور  وبعثرت  المنطقة  هذه 

أدراجنا بسرعة. 

عملنا  نحن  وأوقفنا  الناس،  من  آباد«  »جنت  فرغت  الغروب  قبيل 

أيضًا. كنا منهكين من التعب، وألقت كل واحدة منا بنفسها في زاوية. 

لكثرة ما نقلنا من أجساد إلى هنا وهناك عجزتُ عن الوقوف، ولا يزال 

هناك عدد منها لم نقم بتغسيلها بعد. قالت المغسّلات: »عند المغيب 

يصبح الجو موحشًا وليس من المستحسن دفن الشهداء في الظلام«.

ا بالنجوم ويحترمونها. وهؤلاء بسبب رسومهم الدينية يعيشون  1- أتباع النبي يحيىQ؛ يولون اهتمامًا خاصًّ

عادة إلى جانب الأنهر. 
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 عندما رأيت أنّهن توقفن عن عملهن قلت ل�»ليلى«: »أنت اذهبي 

إلى البيت«.

- وأنتِ ألا تأتين؟

- لا.

- لمَ لا تأتين؟

- عليّ البقاء.

- حسنًا سأبقى أنا أيضًا.

- لا.

وحشة  وتجربّ  ليلًا  المقبرة  في  »ليلى«  تمكث  أن  في  أرغب  لم 

القبور وأهوالها، فقد تحملت منذ الصباح الكثير الكثير من المصاعب 

والمشقات؛ شاهدتُ حجم الإنهاك والضغط الذي واجهته. كما إنّ »دا« 

سينتابها الاضطراب وستقلق عليها أيضًا. 

وقفت »ليلى« مجبرة وودعت السيدات. قمت بمرافقتها حتى شارع 

»دانشسرا«. قلت لها وأنا أودعها: أخبري »دا« أن لا تقلق عليّ. سأبقى 

مع »مريم« و»زينب«.

هزتّ رأسها ومضت. حزنتُ لأني أرسلتها إلى البيت وبقيت أرمقها 

حتى غابت ثم عدت أدراجي. 

ما إن دخلت »جنت آباد« حتى ارتفع صوت أذان المغرب من مذياع 

أحد المسنين. توضأت وذهبت إلى غرفة المغسّلات، مكان استراحتهن 

اليومية؛ أرضيتها مغطاة بموكيت باهت اللون، وأثاثها لا يتعدّى بعض 
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أنظر  وأنا  تساءلت  فيها.  ملابسهن  يضعن  حديدية  وخزانة  الأغطية 

إلى الباب والجدران: »كيف أمكننا القيام بهذا العمل؟ كيف استطعنا 

التحمل؟ و..« 

بالندم لأنني سأبقى في »جنت آباد«  الوقت، فشعرت  مضى بعض 

ليلًا. سألت نفسي: »لماذا بقيتِ هنا؟ أما كان من الأفضل أن تذهبي إلى 

البيت وترتاحي؟ ليذهب التعب عنك.. وترجعي غدًا بنشاط أكبر وهمة، 

وليس  بلا سبب،  أبق  لم  أنّني  عني  العين؟!«. خفّفَ  قريرة  أمك  وتنام 

المكان سيئًا، فلو أني انصرفت الليلة لما غفوت قلقًا، وسأظل مشغولة 

البال ب�»جنت آباد«. حتمًا هذه إرادة الله أن ألقى بقلبي فكرة البقاء هنا. 

عادت  الكلام.  بهذا  نفسي  خاطبت  عندما  الراحة  ببعض  شعرت 

المشاهد التي طالعتني صباحًا تتراءى أمامي. أكثر ما روّعني في مغسل 

الغريب. وجوه مضغوطة بشكل  الميتة وشكلها  الأموات منظر الأجنة 

عجيب؛ كأن أحدًا وضعها تحت مكبس. يقولون إنّ النساء كن يسقطن 

أجنتهن من هول الانفجارات. لم أقترب منها حتى العصر، ولكن عندما 

ذلك  ولأخلي  الغرفة،  زاوية  في  المكفنين  والرضع  الأجنة  عدد  ازداد 

اثنين  حملت  ولمسها.  منها  الاقتراب  على  أجُبرت  الغرفة  من  القسم 

منها، كنت متعبة ومنهكة من كثرة ذهابي وإيابي بين القبور والمغسل، 

في جسدي جعلتني  التي سرت  وبرودتها  جدًا،  ثقيلة  وكأنّها  فشعرت 

زالت  ما  الذي  الطفل  ذلك  تذكرت  الموت عندما  تمنّيت  أرتجف. كم 

الحليب على شفتيه وما زالت  الذي جفّ  المصاصة في فمه؛ أو ذاك 

المريلة معلقة برقبته. لم يدعني ذهني الفضولي أتجاهل هذه الأمور 

بسهولة. كنت أدقق في ملابسهم وقماطاتهم، كان بإمكاني أن أتخيل 
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في أي عائلة ولدوا، أبناء عائلات فقيرة أم عائلات ميسورة. 

كان أمراً مدهشًا وعجيبًا، فكيف استطعنا مواجهة هذه الأمور؟! كيف 
العمل وقلبانا لا يحتملان مشاهدة  القيام بهذا  أنا و»ليلى«  استطعت 
جروح بسيطة، فكيف بنا بمشاهدة مناظر الجراح والدماء؟ في بعض 
الأحيان كانت يد أبي أو قدمه تجرح أثناء عمله في البناء واللحام. وبعد 
عودته إلى البيت يجلس على الشرفة ويقول: »أحضروا بعض الضمادات 
والمعقم وضمدوا هذا الجرح«. كنا نستاء كثيراً، إذ لم نتحمّل النظر إلى 
الجرح حتى؛ فما الذي تغير الآن! لا أعلم! دهمني الارتباك، رفعت رأسي 
للسماء وقلت: »يا رب فرج عنا هذه المحنة في أقصى سرعة، أعطني 

القدرة كي أصمد وأتحمل وأقوم بما يجب عليّ فعله«. 

صلّيت، وأثناء سجودي بدأت دموعي تنهمر. نهضت بعد أن أجهشت 

بالبكاء. بدأت أصارع نفسي في تلك الظلمة وذلك السكون. أغمضت 

عيني لعلّي أشعر بقليل من الراحة. بدأت صور الشهداء تجيء وتذهب. 

فجأة سمعت صوت »زينب«: »أين أنت يا فتاة ؟ تعالي واجلسي معنا، 

لا تجلسي بمفردك«. استجمعت نفسي وخرجت، وما إن جلست إلى 

مطبوخة  بطاطا  بداخلها  مهترئة  صينية  أمامهن  وضعن  حتى  جانبهن 

»مريم«  قالت  الطعام.  بتناول  الله  ببسم  بدأن  والبصل.  بالخبز  وجئن 

وهي تقشّر البطاطا: »ليتنا أعددنا »دوبيازة«!«.

قال العجوز: »يبدو أنكِ مرتاحة البال«.

قال الآخر: »لا يمكننا ذلك، من أين سنأتي بالزيت؟ نحتاج إلى النار 

أيضًا«.

بالخبز  والبصل  البطاطا  الجميع  أكل  نسبيًّا،  المظلم  الجو  ذلك  في 
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بشهية. حين لاحظن أنني ممسكة عن الطعام، أصررن عليّ. فأجبت: 

»لا يمكنني، شكراً«.

لم  انقطعت.  قد  للأكل  شهيّتي  لكن  جوعًا؛  أتضوّر  كنت  أنني  مع 

أشعر بالراحة بينهنّ. جميعهنّ مغسّلات أموات، وكل حياتهنّ وعملهنّ 

يبقَ شيء من  لم  أنه  »زينب«  رأت  عندما  المقابر.  وفي  الأموات  مع 

البطاطا سألتني: »هل أقشر لك؟«.

- لا. 

لكني كنت أعلم أنها سوف تُجبرني على تناول الطعام. لذلك خوفًا 

من أن تقوم هي بتقشير البطاطا؛ قمت بأخذ إحدى الحبات الصغيرة، 

قشرتها ووضعت عليها القليل من الملح قضمتها وبلعتها من دون مضغ. 

عندما تذوّقت اللقمة، شعرت أنّ شهيتي قد فُتحت. أخذت قطعة 

بكلام  مشغولًا  تفكيري  كان  البطاطا.  من  تبقّى  ما  معها  وأكلت  خبز 

»زينب« بالأمس. مع سماعي لنباح الكلاب رحت أتخيّل المشاهد التي 

قد نواجهها الليلة، ولم أتناول غير تلك اللقمة رغم إصرارهن. كنّ يأكلن 

طعامهن بنهم. بعدها، قمن بإعداد الشاي وسكبن لي كوبًا، فقلت: »لا 

أريد«. فشربنه من دوني وهنّ يتحاورن. 

تحدثن عن عائلاتهن وعن الأشياء التي شاهدنها في هذه الأيام. أظنّ 

أنّه بسبب طبيعة عملهنّ كنّ يفهمن كلام بعضهن بعضًا أكثر من أي 

شخص آخر. فتكلمن معًا براحة من دون تكلّف كأفراد عائلة واحدة. 

أصغيت إليهنّ. تحدّثت كل واحدة عن جرح ومعاناة. قالت »زينب 

عن  بعيدًا  أبيها  مع  ابنتي  أرسلت  لقد  بالراحة،  أشعر  »أنا  رودباري«: 
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جهنم هذه. لو لم أقم بإرسالها لما تمكنت من البقاء هنا، وكلما سمعت 

صوتًا أحسبهم قصفوا بيتنا«. 

أعرف ابنة السيدة »زينب«؛ اسمها »مريم«. وقد اعتادت أن تدرس 

على سطح منزلهم وهي تمشي، كنت أراها دائمًا وأسلّم عليها وأتبادل 

معها أطراف الحديث.

المقاتل  صهرها  عن  نقلًا  الجبهة  أخبار  عن  فتحدّثت  »مريم«  أما 

في القوة البحرية وتناديه ب�»يدي«؛ قالت وهي تدخن سيجارتها: »الله 

يسلمه، أحضر لي دخانًا أيضًا، قلت له خذ ابنتي وأولادك واذهبوا من 

هنا. أصر »يدي« عليّ بالذهاب معهم ولكني رفضت«.

نهضت ورحت  ذلك.  أكثر من  إلى كلامهنّ  الإصغاء  أتمكن من  لم 

أجول في المحيط هنا وهناك. بعد قليل، انضمت إليّ »زينب«، عند 

الساعة العاشرة والنصف أو الحادية عشرة مساءً. أثناء تجوالنا كثيراً ما 

كانت »زينب« تتثاءب من شدّة الإرهاق والتعب. ثمّ حدّثتني عن ابنتها 

ا، مضى يومان أو ثلاثة ولم ترها؛ كانت  وبدا واضحًا أنها تحبها حبًّا جمًّ

تحنّ إليها كثيراً. كنا نسير و»زينب« تتكلم.  

ما إن وصلنا إلى الشهداء وشاهدنا أجسادهم ملقاة على الأرض حتى 

انقلبت حالي، عندما فكرت في مظلوميتهم ووحدتهم وددت لو أبقى 

بالقرب منهم وأن أعمل شيئًا لأجلهم. لم تتركني »زينب« أسترسل في 

أفكاري وأنا أنظر إليهم، وصارت تسألني باستمرار: »هل تصغين إليّ؟”

- نعم.

لكنّي كنت أغوص مجددًا في أفكاري، لحظات ولادة هؤلاء الشهداء 
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التي جلبت الفرح والسعادة لمنزلهم، آمالهم التي سعوا لتحقيقها وأشياء 

أخرى يسعى أيّ إنسان وراءها. وأنا أيضًا كانت لدي أحلام، فقد كنت 

تراودني  الفكرة  بدأت هذه  العلمي؛  التحصيل  لمتابعة  الفرصة  أنتظر 

منذ تحدّث »عليّ« عن الفقر وعدم وجود مقومات السلامة الصحية في 

القرى. وازددتُ كل يوم عزمًا لإكمال الدراسة، وأن أفعل ما بوسعي لرفع 

الحرمان عن تلك المناطق. 

مع مضيّ الوقت، كان نباح الكلاب يقترب أكثر فأكثر، فقمنا مراّت 

عدة برمي الحصى باتجاه الصوت؛ ولكن شيئًا فشيئًا أصبح الوضع جدّيًا؛ 

تتهيأ  بأنها  لتعلن  الأشجار  بين  من  زمجرتها  أصوات  أولًا  نسمع  فكنا 

للهجوم. ارتعش بدني وأحسست بأنها ستنقضّ علينا وتعضّنا في أقدامنا 

في أي لحظة. كانت »زينب« تصدر ضجيجًا. تضرب بعصا خشبية يمينًا 

وشمالًا حتى تخيفها. ظننتُ أن لا فائدة من هذا العمل؛ لأنّ عدد هذه 

الحيوانات تكاثر بوضوح. كنت أرى بريق عيونها في هذا الظلام؛ حملت 

أنا و»زينب« ما استطعنا حمله من العصيّ والحجارة تحسبًا لهجومها. 

فجأة عند ابتعادنا عن منطقة الأشجار أحسست أنها صارت خلفنا. التفتنا 

إلى الخلف مذعورتين؛ وإذ بقطيعٍ منها يقطر اللعاب من أفواهها، راعني 

منظر أنيابها الحادّة؛ تقف خلفنا تمامًا. حاولت الالتصاق ب�»زينب«، وبدأنا 

رمي الحجارة. رحنا ننحني ونلتقط الأحجار عن الأرض ثم نرمي بها الكلاب. 

كنت عند الانحناء والاستواء أشعر بآلام ناجمة عن حمل ووضع الأجساد، 

تجتاح ظهري وكتفيّ، تؤذيني وتثقل كاهلي. 

يتناقص  عددها  فصار  أصابتها؛  رشقاتنا  أنّ  الكلاب  عواء  من  عرفنا 

إلى أن هربت وتفرقت. أصابنا وهن شديد. ذهبنا نحو الغرف، وعندما 
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يات  مُسَجَّ الهوية  مجهولة  شهيدة  عشرة  اثنتي  أو  عشر  بجانب  مررنا 

أمام المسجد، وقفت »زينب«، تأمّلتهن وخاطبتهن: »أين هي عائلاتكن 

الآن؟ أين يبحثون عنكن؟«.

على  قلبي  يطاوعني  لم  الشهيدات  هؤلاء  بسبب  »زينب«:  قالت 

الذهاب إلى المنزل.

لم نطل الوقوف، مشينا، وكنت آمل أن يكون عناصر الدعم الذين 

وعدنا بهم ذلك الشاب قد أقبلوا، لكن حين وصولنا إلى الغرف لم نر 

أحدًا منهم. 

ما زالت »مريم« وزميلتها تتكلمان، والرجل المسن ما زال مستلقيًا 

نائمٌ على مسافة منه.  البي بي سي(، والآخر  يستمع للمذياع )محطة 

إلى  ظهري  وأسندت  الغرفة،  فدخلت  أنا  أما  تتكلم،  »زينب«  وبدأت 

نفسي  وغطيت  قدميّ،  ومددتُ  الحائط،  مع  الخزانة  أحدثتها  زاوية 

ألا  ابنتي،  »يا  »زينب«:  قالت  ثلاث؛  أو  دقيقتين  بعد  العباءة.  بطرف 

تذهبين إلى الخارج للنوم؟«.

- لا. 

ثم دخلت وتبعتها »مريم«. وتمددتا على الموكيت. 

سألتني: لماذا جلستِ هكذا؟ تعالي وتمددي بشكل مريح. 

- أنا مرتاحة هكذا.

اكتفيت بذلك ولم أقل لهما إنّني أكره الاستلقاء على هذا الموكيت 

القذر، فضلًا عن قِدَمه واهترائه، كأنه لم يُغسل من قبل! كان جوّ الغرفة، 
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خلافًا للهواء العليل والمنعش في الخارج، حارًّا وثقيلًا. مع ذلك وقبل أن 

أنام، نهضت وأغلقت الباب الخشبي. 

سألت مريم: لما أغلقتِ الباب؟ سنختنق هكذا. 

- هكذا نستطيع أن ننام مرتاحات. 

- من يرانا بهذه الظلمة؟!

اضطررت لفتح الباب إلى النصف وعدت إلى مكاني. 

حاولت النوم، وما إن أُطبق جفنيّ حتى يمتلئ رأسي ضجيجًا وعويلًا، 

أنا.  أين  فأتذكر  المكان  أرجاء  في  أنظر  مذعورة.  مكاني  من  فأنتفض 

إن  وما  أخرى،  مرة  يراودني  بالنعاس  فإذا   Pوآله النبي  على  أُصلّي 

تمضي دقائق حتى أنتفض مرة أخرى. كان نوم »زينب« و»مريم« ثقيلًا، 

وكأنهما لم تمضيا يومًا موحشًا عصيبًا، وأصوات شخير العجوز النائمة 

في الخارج و»زينب« يقاطع بعضه بعضًا، فيثير أعصابي ويوتّرني. حتى 

وسلب  لإيقاظي  يكفي  فشخيرهما  ثانية؛  الكوابيس  تراودني  لم  وإن 

النوم من عيني. 

استيقظتُ مرةً وشعرتُ بعدم القدرة على التنفس، بسبب جو الغرفة 

الخانق الحار، كأن جدرانها تطبق عليّ. انتفضتُ وخرجتُ منها ومررتُ 

بجانب العجوز النائمة عند الباب. أخذت أنفاسًا عميقة حتى أحسست 

بالراحة. خفتُ من إطالة الوقوف أمام الغرف لأنّهن إذا استيقظن ورأينني 

الظلام  كان  آباد«.  »جنت  مدخل  باتجاه  فذهبتُ  ويُدهشن،  سيرتعبن 

دامسًا، ووميض النجوم المتألقة في كبد السماء لا ينير طريقًا، فلم أستطع 

الرؤية أمامي لأكثر من ستة أمتار، لم أكفّ عن قراءة البسملة والمعوذات 
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الأربع؛ بعثت فيّ السكينة، قبل أن أصل إلى الباب أخذت أفكّر ماذا لو 

الأشرار، كيف سأدافع  أو أحد  المنافقين  أو  العراقيين  أمامي أحد  ظهر 

عن نفسي؟ وحتى لو لم يكن أي من هؤلاء، كانت أصوات الكلاب كافية 

لتمنعني عن مواصلة طريقي، فهي لم تكن بعيدة وحاضرة؛ بل بدا أنها 

أتابع الطريق، وعندما أردت إغلاق  تقترب أكثر. عدت إلى الغرفة ولم 

الباب ملأ صريره الغرفة فاستيقظت »زينب«. 

- لم تنمي؟

- استيقظتُ وطار النوم من عيني. 

- استلقي، حتى تنامي. 

- لا يمكنني النوم، لا أشعر بالنعاس.

- صوت الكلاب يقترب، ماذا لو هجمت؟ ماذا سنفعل بالجثث حينها؟

- ما رأيكِ في أن نقوم بجولة؟

- ألا يمكنك النوم؟

- لا.

لما همّتْ بالقيام أدارت »مريم« رأسها وتمتمت متذمرة: »لماذا لا 

تنامان، ما كل هذا الضجيج؟«.

قالت »زينب« بصوت منخفض: »نامي أنتِ، من تحدّث إليك؟«.

ثم نادتْ: »يا علي«. ونهضتْ من الفراش. 

ستظهر  الكلاب  أن  ظننتُ  بدايةً،  نجول.  وبدأنا  الغرفة  من  خرجنا 
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خلال دقائق. بدأتُ أحدّق في ذلك الظلام لعلّي أجد ما أُبعدها به، فلم 

لم أجد شيئًا. لحسن الحظ وخلافًا لما توقعناه، ابتعدت الأصوات شيئًا 

فشيئًا. قالت »زينب«: »هيا نعود«.

مررنا بالقرب من الشهداء مجدّدًا. قلت لا إراديًّا: »السلام عليكم أيها 
الشهداء«. 

ردّت »زينب« ممازحة وقالت بلهجة حاولت تقليد كلماتي بالعربية: 
»وعليكم السلام«.

- أنا سلمت على الشهداء. 

- ماذا كنت ستفعلين لو أجابك أحدهم؟

- لا شيء.. سألوذ بالفرار. 

علت الابتسامة وجهينا ورجعنا إلى الغرفة. عادت »زينب« ونامت 

في مكانها. قالت: »تعالي إلى هنا واستلقي، حتى نغفو قليلًا قبل طلوع 

الصباح«.

- لا أنا سأجلس في مكاني. 

على الرغم من محبّتي ل�»زينب« وتعلق قلبي بها خلال هذه الأيام، 

لكنني كرهتُ النوم على ذلك الموكيت، إلى جانبها، وهي قد غسلت 

الكثير من الأموات حتى ذلك الوقت. 

بعد مرور وقت قصير لاحظت أن نومها قد ثقل، أما أنا فقد سُلب 

النوم من عيني مهما حاولت. راحت أصوات الانفجارات تطرق سمعي 

الأفكار  من  عاصفة  وفكري  مخيلتي  إلى  وتتداعى  وبعيد  قريب  من 
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ولم  التخيلات.  هذه  من  لأهرب  مجدّدًا  الخروج  في  فكّرت  والأوهام؛ 

تلتفت »زينب« هذه المرة لخروجي. 

من  الكثير  بها  تحيط  ولا مدخل،  لها  باب  لا  كبيرة،  المقبرة  كانت 

الجدران القديمة، التي يسهل تسلقها والدخول إليها. يقع على امتداد 

مبنى مغسل الأموات، طريق معبّد مشجّر من كلا الجهتين. في الظلام، 

عند هبوب نسمات الهواء تتحركّ أوراق الأشجار، فتغدو المنطقة مخيفة 

وموحشة أكثر من أي وقت.

في ما مضى، وهربًا من الحر، نمت على السطح مرات عديدة. كنت 

القمر  إلى  وأحدّق  السماء  إلى  أنظر  النعاس،  يغالبني  أن  وقبل  دائمًا، 

والنجوم، ولونها الفضي يبدو أكثر لمعانًا في كبد السماء الكحلية. كثرت 

النجوم في سماء مدينتنا لدرجة خشيت أحيانًا ألّا تتحمل السماء ثقلها 

الذي كانت جدتي تنشده  الشعر  إلى الأرض. ولطالما تذكرت  وتسقط 

في باحة بيتنا في البصرة. فتقول: »أيها القمر الجميل أرأيت والدي في 

الطريق؟ وعلى كتفيه بارودة ذاهبًا إلى الصيد«.

احتجت الآن إلى نور القمر والنجوم؛ لكنّ غيمات متفرقة في كبد 

السماء حجبته. ذهبتُ إلى حيث أجساد الشهداء؛ قالت »مريم« عند 

أول الليل: »ليست الكلاب وحدها الخطر على الأجساد، فقد تهاجمها 

بقائي  يكون  أن  أحببتُ  هنا  بقيتُ  طالما  أخرى«.  حيوانات وحشرات 

أخرى  جهة  من  للأذى.  تعرضّت  قد  الجثث  الغد  في  أرى  ولا  مجديًا، 

انتابني خوف شديد في داخلي. وصرت أفكر، لو نهضت إحدى الجثث 

الموتى قد  أفعل؟!. سمعت أن بعض  الممددة هنا من مكانها، فماذا 

في  كانوا  أنهم  لاحقًا  وتبين  ساعات  بعد  الحياة  علامات  إليهم  عادت 
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يأتي  من  ألزموا  لذلك  المغسل.  براد  إلى  خطأً  أحُضروا  وقد  غيبوبة، 

يحصّل شهادة  أن  الأموات  براد  أو  آباد«  إلى »جنت  الشهداء  بأجساد 

خوفي  من  يزيد  كان  ما  إرسالها.  قبل  المستشفى  من  مختومة  وفاة 

هو تلك الأوهام والأفكار ووحدتي في ظلام الليل، إضافة إلى مشاهد 

الأجساد الممزقة التي شغلت ذهني. 

كنت أصغي بدقة إلى الأصوات من حولي، وما إن أسمع صوتًا حتى 

أتجمّد في مكاني وأصغي بكل وجودي لأعرف ما هو. من بعيد، تناهى 

أكثر ما كان يرعبني  الكلاب؛ لكن  إلى سمعي دويّ الانفجارات ونباح 

أحد  تناولت  والغريب.  الغامض  الأشجار  بأغصان  الهواء  عبث  حفيف 

الأوراق  نزعتُ  بالغة،  بصعوبة  وقطعته  فلويته  يابسًا،  وبدا  الأغصان 

الشهداء  جثث  بين  جولتي  أكملت  بعدها  عصا.  وجعلته  عنه  الزائدة 

باطمئنان أكثر. شغل فكري حال أجساد بعض الذين أحضروا إلى هنا 

منذ مدة. حينما تأمّلتهم رأيت وكأنهم قد استشهدوا قبل ساعة وحسب، 

إذ لم تنبعث منهم أي رائحة تعفّن. نظرت إلى السماء وأنا في هذه 

أحيانًا  مسيري.  في  يرافقني  كأنه  رأسي،  فوق  القمر  شاهدت  الحال؛ 

كانت الغيوم تغطيه فيصبح الظلام قاتمًا. 

ما.  شيء  في  قدمي  انغرست  الشهداء،  أجساد  بين  مشيت  بينما 

إلى مستوى  أنزل يدي  أن  أو  أتحرك  اقشعر بدني، ولم أجرؤ على أن 

في  تجمّدتُ  رطوبة.  وتزداد  بلزوجة  تنزلق  قدمي  أن  شعرت  رجلي، 

مكاني والعرق يتصبب من جبيني. أنزلتُ يدي بهدوء وتحسست قدمي. 

وما إن عرفت ما جرى حتى اقشعرّ بدني وذهلت من هول ما جرى. 

الأمعاء  منها  وخرجت  الجثث  إحدى  بطن  في  رجلي  انزلقتْ  لقد 
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والأحشاء؛ سحبتها ومددتها بصعوبة. وشعرت بثقلها من دون إحساس 

بها؛ كأنها لم تكن قدمي. مشيتُ خطوات على الأرض. خلعتُ الحذاء، 

ومسحتها بالأرض لكن من دون جدوى. خلعتُ جواربي. لم أكن قادرة 

على تحريكها. أخذتُ أهيل التراب عليها وعلى حذائي، ثم توجهت إلى 

ثم مرّغت جواربي  زاوية،  إلى  الحمام وذهبتُ  إبريق  الغرفة. حملتُ 

وحذائي بالتراب مجددًا، وبدأت أضربه بجذع الشجرة. مسحت قدمي 

بحافة الرصيف حتى أتخلص من اللزوجة. بدأتُ بسكب الماء بهدوء، 

قدمي،  بعد جهد غسل  أنهيتُ  وحل.  إلى  قدمي  أسفل  التراب  تحول 

وجواربي وحذائي. لم يكن لدينا ما يكفي من الماء، لذلك كان عليّ أن 

أكتفي بهذا القدر منه، ثم دخلت الغرفة. كان بدني يرتجف بتمامه، وقد 

سرت البرودة فيه بشكل عجيب، وتسارعت دقات قلبي لدرجة أنّه كاد 

ينخلع من مكانه. تمددتُ، حاولتُ أن أنام لأنسى هذا الشعور؛ لكنني 

بتعجيل  الله  ما استطعت، وكأنّ رجفةَ قلبي لا تريد مفارقتي. دعوت 

طلوع الصبح، وأن يأتي الناس فأنشغل وأرتاح من عذاب الضمير هذا. 
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المغسّل  على صوت  استيقظت  فجأة  الصباح.  قبيل  هنيهة  غفوت 

تؤلمني.  كانت  عظامي  فجميع  بصعوبة  نهضتُ  الأذان.  يرفع  العجوز 

لن  فهنا  مجدّدًا  النوم  إلى  لأخلد  منزلي  في  كنت  لو  ووددتُ  صلّيت 

وشرعتا  للتو  صلاتهما  ومريم  زينب  السيدتان  أنهت  ذلك.  لي  يتيسر 

كعادتهما في الحديث، وعندما انتبهتا أنني ما زلت مستيقظةً قابعة في 

تلك الزاوية من البيت، اقتربت زينب مني وقالت: »فدتكِ نفسي، ما 

نمتِ أبدًا؟!«.

- بلى، غفوت قليلًا.

نمنا  ومريم  أنا  هكذا،  جالسة  وأنتِ  النوم  يُريحك  لن  عزيزتي   -

ممدّدتين على السرير، ومع ذلك بقينا متعبتين ونحتاج إلى النوم أكثر، 

فما بالك وأنتِ لم تنمي؟!

بخبر  يأتونا  أن  الله  »أسأل  بنظرها عني ودعت:  أشاحت  بعد ذلك 

انتهاء هذه الحرب، ورحيل العراقيين بعيدًا عنا، وانتهاء قوافل الشهداء 

فنرتاح مما نحن فيه ونعرف ماذا نفعل«.

ما إن نهضتْ من مكانها وخرجت وفي يدها القنديل، حتى تبعها 
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لنا  أين  فمن  سيحترق؛  وفتيله  السراج  زيت  »نضب  رجل:  صوت 

الحصول على فتيل في هذه الظروف؟ لا تدعي القنديل مشتعلًا وإلا 

حُرمنا من الشاي«.

أنا وزينب  الشاي. رحنا  لنا  أعدّوا  بزغ عندما  الشمس قد  نور  كان 

نتمشى في الحديقة أمام الغرفة والمسجد الذي لا قبة له ولا منارة، ولم 

يكن يستخدم إلّا للصلاة على الميت. ومع أن الجو كان جميلًا إلّا أنني 

كنت أستنشق رائحة البارود مع كل نفس، وصوت الانفجارات التي لم 

تهدأ طوال الليل تؤرق مسمعي، فتهدأ أحيانًا ثم تعود من جديد، حتى 

اعتدت على هذه الأصوات. في تلك اللحظات قلت لزينب: »هؤلاء لا 

يعبأون بليل ولا نهار؟«.

بقيت  أوجاع جسدي، ولكنّ معدتي  قليلًا حتى زالت  إن مشينا  ما 

ماء  خزان  عند  فجلست  الداخل،  من  تتآكل  وكأنها  بشدة  تؤلمني 

شعرت  حتى  ووجهي  يدي  وغسلت  وتمضمضت  للشرب  يستخدمونه 

جديد  من  النهوض  أستطع  لم  ذلك  بعد  مُرةّ.  رغوة  فتقيّأت  بالغثيان 

يديّ قد  بدني، وعضلات  تنغرس في  كأنّ أضلاعي سكاكين  وأحسست 

شلّت عن الحركة. لما نهضت من مكاني أصبت بدوار شديد في رأسي، 

وشعرت وكأني قد هويت في حفرة عميقة مظلمة. سحبت نفسي ببطء 

حتى وصلت إلى الغرفة.

على سفرة الفطور، وضعوا بضع حبات من البطاطا وقطعًا من الخبز 

التي بقيت من الليلة السابقة. ذهبت مريم وأحضرت حبات البسكويت، 

فأخذت قطعتين أو ثلاثًا وتناولتها مكرهة، لعلّها تقيني حملات التقيؤ، 

وفعلًا شعرت بلذّة الطعم وبشيء من الراحة. اعترض مغسّلو الأموات 
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على قلة الطعام هامسين فيما بينهم: »لا يُنجز عمل ولا يمكن الاستمرار 

به بدون أن نتقوّى«.

خطر على بالي أن أطلب من شباب المسجد الجامع إطعام هؤلاء 

المغسلين؛ لأنه إذا بقيت الأمور على ما هي عليه فلن يكون باستطاعتهم 

الاستمرار في العمل. قلت في نفسي: »مع وجود كل هذا العدد الذي 

ألا يمكنهم  إلى هنا،  لم يرسلوا حتى شخصًا واحدًا  إلى هناك  أرسلوه 

الاهتمام بإطعام هؤلاء المغسلين؟ صحيح أنهم يتقاضون أجراً إضافيًا 

على عملهم الليلي، ولكن ما قيمة ذلك الأجر مع الخطر الذي يواجهونه، 

فبإمكانهم ترك العمل والمغادرة«.

انتابني شعور بالغضب؛ لأنهم لم يفوا بوعدهم، وتركوني أنتظر منذ 
البارحة وصول المساعدين،  ولكن من دون جدوى؛ لذا قررت أن أعود 
بعد الفطور إلى المسجد، وقلت في نفسي: »سأمضي إلى هناك، وإن 
أراد ذلك الشاب أن يتخلص مني بوعود واهية فسوف أصرخ في وجهه 

ليفهم ألّا يقطع وعودًا ويخلفها«.

نهضت من بين الجميع وقلت: »أنا ذاهبة«.

قالت »زينب«: إلى أين؟

- إلى المسجد الجامع

- ماذا لديكِ؟

- أذهب لأرى ماذا يمكنني فعله.

- ألم تذهبي البارحة؟ ماذا فعلوا حتى الآن.

- لا بد أنهم نسوا. سأذهب وأتولى أمرهم حتى لا ينسوا بعد اليوم.
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أسرعتُ والغضب يتملكني. المسافة إلى المسجد تزيد عن كيلومتر 

إلى  وصلت  إن  وما  خلفي،  البلدية  بيوت  وأصبحت  مشيت  واحد. 

حين  تتجه صوبي.  مهترئة  بحافلة  وإذا  »أرديبهشت«  طريق  منتصف 

إلى  أنا في طريقي  العزيزة،  السائق وقال: »أختي  أوقفها  إليّ  وصلت 

المسجد الجامع، يمكنك الصعود إذا كنت تريدين الذهاب إلى هناك«.

بالصعود  والإنهاك بحيث رضيت  التعب  كنت في حال شديدة من 

مع سائق غريب لا أعرفه. قلت له: »سلمت يداك«، وجلست في القسم 

في  رجلان  فجلس  وأركبه.  توقّف  طريقه،  في  أحدًا  رأى  كلما  الخلفي. 

المقاعد الأمامية وامرأة وطفل في الرابعة من عمره في الخلف. بعد قليل 

انضم رجلان إلى جمعنا وركبا الحافلة؛ ثم نزلا على مقربة من مسجد 

الإمام الصادقQ في حين أكمل الباقون طريقهم نحو المسجد الجامع.

في شدّة الازدحام تلك، تمكّنت من العثور على الشاب الذي تحدثت 

والعمل،  الحركة  دائم  وكان  »إبراهيمي«.  ينادونه  وكانوا  البارحة  إليه 

يذهب إلى هناك ثم يرجع ثم يتوجه إلى مكان آخر وبعد ذلك يعود، 

اتصال  يأتي  آخر،  مكان  في  يضعه  ثم  مكانه  من  الغرض  ذلك  يحمل 

فيجيب على الهاتف، يناديه الناس فيجيبهم بوجه مبتسم وضاحك مع 

كل زحمة العمل الغارق بها. حينما ذهب مرة مسرعًا إلى مكتبه ليجيب 

على الهاتف، اغتنمت الفرصة وقلت له: السلام عليكم.

- وعليكم السلام.

- المعذرة، لم تصل المجموعة التي أرسلتموها فجئت لأرى ما حدث؟

ضحك وقال: لحظة من فضلك لأجيب على الهاتف.
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لم أكن أستمع للمكالمة، بل كنت أراقب باحة المسجد التي شهدت 

الناس  ومساعدات  وسائل  بنقل  تقوم  مجموعة  رأيت  عجيبًا؛  ازدحامًا 

من مكان إلى آخر. كانوا قد نقلوا النساء والأطفال إلى رواق المسجد. 

وعلت همهماتهم والبكاء والنحيب يدمي القلب.

ماذا  حسنًا،  فسألني:  مكالمته  أنهى  حيث  الشاب  إلى  ثانية  نظرت 

تريدين؟

بسؤاله هذا شعرت أنه قد نسيني، فقلت: ألم آتي البارحة إلى هنا 

وطلبتُ منكم إرسال عدد إضافي من العاملين إلى »جنت آباد«؟!

- »جنت آباد«! حسنًا حسنًا.

- حسنًا أين هم؟

- ومن أين آتي بالأفراد؟

البارحة إلى هنا وأنا الآن أمامك ولا  أنكَ نسيت أني أتيت  - يبدو 

تعرف لماذا أتيت؟! أيها الرجل المحترم لماذا تقطع وعودًا لا تستطيع 

الوفاء بها؟ كان بإمكانك البارحة أن تقول لا أفراد لديّ، وكنتُ طلبت 

المساعدة من أحد آخر.

قال غاضبةً: إذًا، الآن أقول لك إنّه لا يمكن ذلك، واذهبي وابحثي 

عن أحد غيري.

قلتُ غاضبة: الآن فات الأوان!! يجب بأي وسيلة أن توفر إما السلاح 

أو العناصر!!

- لا علاقة لي بهذا الموضوع. أأنا أعطيت عهدًا؟
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- وأنا كذلك لم أعطِ عهدًا بالبقاء في »جنت آباد«، ولكنّي شعرت 

بالمسؤولية فأتيت، وأنت أيضًا هنا تشعر بالمسؤولية، وعليك أن تؤدّي 

واجباتك على أكمل وجه.

- حسنًا، ماذا يمكن أن أفعل الآن؟

- يجب أن تهتموا ب�»جنت آباد« قليلًا، ذلك المكان يحتاج إلى أعداد 
إضافية من العاملين. ما ذنب أولئك المغسّلين الذين يحمّلون أنفسهم 
فوق طاقاتهم ويضعون أرواحهم على أكفهم تاركين منازلهم وعيالهم 
ليعملوا ليلًا نهاراً، وبعد كل هذا لا أحد يتكفل بأمر إطعامهم ولا من 
يأتي لمساعدتهم. فوق هذا؛ تهجم الكلاب المسعورة علينا في الليل ولا 
أسلحة في أيدينا ندافع بها عن أنفسنا، وإن جئنا إلى هنا وقلنا إنّنا نريد 
سلاحًا ونريد متطوعين، لا نلقى جوابًا ولا نجد من يساعدنا! غدًا عندما 

تسرق الكلاب جنازةً يأتي من يحمّلنا المسؤولية.

ما إن أنهيت كلامي حتى كان بعض الناس قد اجتمع حولنا وصاروا 
يقولون:

- ما هذا الوضع المحزن؟

- هذا الكلام صحيح. 

- يجب أن نعطي قليلًا من وقتنا وإمكاناتنا لذلك المكان. 

- هذا الوضع لا يحتمل.

أن  يمكن  ماذا  ولكن  قالت،  ما  الأخت على  أوافق  أنا  الشاب:  قال 
أفعل، فأنا عبد مأمور.

بين يديك  الهاتف  المستوى، فهذا  إنّك مسؤول رفيع  أقل  لم  أنا   -
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»جنت  وضع  له  وتوضح  مناسبًا  وتراه  تشاء  بمن  تتصل  أن  وبإمكانك 

إنّهم  له  تقول  أن  أيضًا  ويمكنك  تعيشها،  التي  المزرية  والحال  آباد« 

يأتون إلى هنا كل يوم ويثيرون لك المشاكل، فيضطرون لأيجاد حلّ.

- حسنًا، على عيني، إذا كانت المسألة تحل باتصال فليكن.

- آمل أن لا يتكرر ما حصل البارحة، وإذا تجاهلتم هذا الموضوع 

هذه المرة سآتي مجدّدًا وأصيح وأنادي حتى يجيبني أحدكم. 

ضحك وقال: يبدو أن حائطي هو الأقصر، وأنّ التطاول عليّ هواية 

قومي  السيدة،  أيتها  بأس  لا  يأتي ويصرخ في وجهي.  فالكلّ  الجميع! 

بذلك أيضًا.

ولما سمعت ذلك رقّ قلبي لحاله وسكتُّ هنيهة ثم قلت بقلب محزون: 

»عافاك الله«. خرجت متجهة إلى »جنت آباد« وأنا أشعر بالإحباط. كنت 

قد أتيت إلى هنا آملة ومتوقعة أن أرجع وقد حصلتُ على السلاح وعدد 

إضافي من العاملين، وها قد عدتُ أدراجي صفر اليدين.

لا  لكِ  قلنا  »أما  ورفيقاتها سيسألنني:  زينب  الآن  نفسي:  في  قلت 

تذهبي فلن تجدي آذانًا صاغية هناك؟«.

تتناهى  الانفجارات  أصوات  كانت  آباد«  »جنت  إلى  طريقي  في 

مستديرة  إلى  وصلتُ  إن  وما  وصوب.  حدب  كل  من  مسامعي  إلى 

»أرديبهشت« حتى شاهدتُ بعض الكلاب مقبلة إليّ من الطرف المقابل 

)من جهة المسلخ( وما إن رأتني حتى بدأت بالجري نحوي وهي تعوي 

بصوت منخفض، وطريقة عوائها دليل على خوفها. فهمتُ أنها لا تريد 

الهجوم عليّ، فقد أشعرتها أصوات الانفجارات بالخطر وتريد الاحتماء 
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منها. توقعت أنها جائعة في مثل هذه الظروف ومن دون مأوى. فإذا 

كان الناس أنفسهم لا يجدون ما يسد جوعهم فكيف سنطعم الكلاب؟! 

 أكملت مسيري في شارع »أردبيهشت« والكلاب تتبعني في عوائها 

وكأنها تطلب النجدة وتقول: خذينا معك. أصبح سلوكها مألوفًا ومعروفًا 

إلى  تلاحقونني؟  أين  إلى  وقلت:  إليها  فرجعت  ذلك  أحتمل  لم  لدي. 

أنّهم  بد  لا  لي هناك؟  ماذا سيقولون  آباد«؟  إلى »جنت  آخذكم؟  أين 

سيهزأون بي ويقولون: ذهبتِ إلى هناك وجئتِنا بالكلاب؟ ألا تعلمين 

أنها جزء من المشكلة التي نعاني منها في »جنت آباد«؟

فظلت  جدوى،  دون  من  ولكن  عني،  أبعدها  أن  جاهدةً  حاولت 
بيدي وقدمي بسرعة لكي لا  بعباءتي وحركت  استعنت  أثري.  تقتفي 
تقترب مني. أضحكني هذا الوضع على الرغم من حال الغضب والانزعاج 
التي انتابتني، فلو رآني أحدهم وأنا في تلك الحال أقفز يمينًا ويساراً، 
أسرع تارة وأهدأ تارةً، فماذا سيظن؟ ماذا سيقول عني؟ استسلمت أخيراً 

وتركت الكلاب تلحقني كما تشاء!

أعادتني هذه الحادثة إلى ذكريات شتاء السنة الماضية، عندما كنت 

الجراء  من  عددًا  مهجور  مكان  في  رأيت  وقد  بيت جدي،  من  عائدة 

الصغيرة التي لم يمض على ولادتها سوى بضعة أيام، وعدد من الأولاد 

أصوات  فتصدر  أخرى،  تارة  بأرجلهم  ويركلونها  تارة  بالحجارة  يرمونها 

نباح واستغاثة بائسة، ويلوذ بعضها ببعض هربًا من الأطفال. أشفقتُ 

المنزل، ولا حتى  بإيواء الكلاب في  عليها، أعرف أن أبي لا يسمح لي 

عندما كنا في بيت المهندس »بهروزي«؛ إذ كان يكره كلبه ويعتقد أن 

المكان الذي تكون فيه الكلاب لا تقطنه الملائكة وتذهب عنه البركة 
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ولم يتراجع قيد أنملة عن اعتقاده هذا.

أو  الأشرار  منها  يعبر  أن  ويمكن  خالية،  صحراء  بيتنا  خلف  كانت 

اللصوص إليه وإلى بيوت الجيران. ودائمًا ما كان يوصينا بتوخي الحذر 

لدى صعودنا السطح، فنقول له إذا ما أتينا بكلب إلى هنا فلن يكون 

بأنه لا  أبي ظلّ يجيب  نوعًا ما آمنًا. ولكن  المكان  هناك قلق فيصبح 

يرغب في ذلك.

حين عدتُ إلى المنزل في تلك الليلة أخبرت »علي« بما جرى، لكنّه 

للجراء،  وأذيتهم  الأطفال  أخبرته عن  عندما  الأولى؛  للوهلة  لم يصدق 

تريدين؟  جرو  أي  رأيتهم!  »زهراء«  يقول:  وهو  عاد  ثم  مسرعًا  خرج 

أجبته: لا أعرف، أريد الأجمل بينها. قال لي ول�»منصور«: هيا أحضراه 

وأنا أقنع والدي.

كدتُ أطير من الفرح، وأسرعت إليها أنا و»منصور« و»ليلى« ولما 

وصلنا وجدنا اثنين منها فقط، واختفى الجرو الذي نريده. كان أبيض 

اللون تزيّنه بقع سوداء ويحيط بإحدى عينيه خط أسود غامق. لم نجد 

ذلك الجرو، عندها تساءلنا أي واحد نختار من هذين الكلبين؟

وإذا ببعض الأولاد يقولون: »لا تلمسوا الكلاب إنها لنا«، فقلت لهم: 

»آذيتموها صباحًا والآن صارت لكم. أتيت لكي آخذها«. عندها تغير 

لحن كلامهم وقالوا: »هل لنا أن نأخذ واحدًا منهما؟«، قلت: »اختاروا 

أحدهما وخذوه«.

كلاهما أصفر اللون. ولما أخذ الأولاد أحدهما سألتهم: »ماذا تريدون 

أن تفعلوا به«، قالوا: نريد أن نربّيه.
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- لا تضربوه، ولا تؤذوه، فيغضب الله عليكم.

- لا يا خالة لن نؤذيه.

لفّ »منصور« جرونا بقطعة من القماش وانطلقنا إلى البيت فرحين 

قال:  رآنا  إن  البيت، ما  أمام  ينتظرنا  أبي  مسرورين. ولسوء حظنا كان 

»أين كنتم؟«، أجبنا وقد انتابنا الخوف: هناك في زقاق جدي.

- وماذا كنتم تفعلون؟

عجزنا عن الإجابة، ووقفنا نتبادل نظرات الحيرة. وفجأة أخرج منصور 

الجرو من خلف ظهره وقال: يا أبتاه لقد طلب »علي« منّا أن نحضره.

نظر إليّ وإلى »ليلى« والتفت إلى »منصور« وقال: لقد ارتكبت خطأً 

كبيراً وأحضرت هذا الجرو.

هالنا الخوف، فقال »منصور« مشيراً إليّ وإلى »ليلى«: ليس الذنب 

ذنبي، إنّه ذنبهما!

نظر إلينا ثانية وقال: هيا لأرى ما هذا. 

اقترب وأخرج الجرو من القماش، فحاول الفرار. فجأة خاطبنا بحنو 

وعطف: لماذا فعلتم بهذا المسكين هكذا، نظر إليه قليلًا، وتابع قائلًا: 

لا تتركوه حراً في فناء الدار فينجس كل شيء.

لي  وقال  بالراحة.  الصعداء وشعرنا  تنفّسنا  الكلام،  ذلك  لما سمعنا 

حدسي إنّ »علي« تمكن من إقناعه مسبقًا، وهو على علم بكل شيء، 

وإنما أراد ممازحتنا ليس إلا!

سأل »منصور« فرحًا: وماذا نفعل به إذًا؟
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أجاب والدي قائلًا: ضعه في علبة حتى لا يجول في باحة المنزل. 

وضعنا الجرو أيامًا في علبة؛ ثم بنى له »منصور« وأبي بيتًا صغيراً على 
سطح المنزل، ثم ربطا حبلًا في رقبته حتى يتحرك في مساحة محدودة. 

كان والدي نفسه يفك الحبل عن رقبته أحيانًا ويتركه يركض ويجري. 

كنتُ أحمل إليه الطعام، والأولاد يصعدون إلى السطح للعب وتركوا 
يومًا بعد  الذهبي يزداد اصفراراً  الجرو الأصفر  الشارع. صار لون ذلك 
يوم ويزداد جمالًا، وصار يقفز ويعدو أكثر. أحسّ بالأنس بيننا، ما إن 
يرانا حتى يتدلّل ويتبختر، ويهمّ بالدوران حولنا ولحسنا. لم نكن نقترب 
منه كثيراً. هكذا أصبحت على معرفة بطبيعة الكلب الذي سمّاه منصور 

وحسن »جيمي«.

والمضطربة  الضائعة  الكلاب  فيما  الذكريات  تلك  ذهني  في  مرتّ 
تتبعني وتريد الاحتماء بي طلبًا للعون والحماية. ما إن وصلت إلى شارع 
كانوا يقصفون  انفجارات قوية؛  »أمير كبير« حتى طرق سمعي صوت 

أطراف شارعَي »جاسمي« و»خليج فارس«.

ما إن وصلت إلى »جنت آباد« حتى توجهت مباشرة إلى مغسل الأموات 
وكانت »ليلى« قد جاءت. كانوا قد جاؤوا بعدد جديد من الشهداء وهم 
عاكفون على تغسيلهم. حاولت ألّا أمرّ أمام ناظرهن حتى لا يواجهنني 
بأسئلتهن، إلّا أن العمل كان كثيراً. كنت حزينة ودعوتُ أن لا يسألنني عن 

قوات الدعم والمتطوعين ويقلن لي: ألم ننهك عن الذهاب.

بمجردّ أن سلمت عليهن، فهمن من مظهري أني عدت بخُفّي حُنين. 

سألتْ »مريم«: »ما الأخبار إذًا؟«.

- لا شيء، وعدوني مثل البارحة. 



198

الجزء الأول

ننتظر  أن نجلس هكذا  لنا  ليس  الله.  لنتوكل على  قالت »زينب«: 

وعود الآخرين، وإلى الآن استطعنا إنجاز الأعمال فلنكمل العمل والله 

يساعدنا.

ولا  تحزني  »لا  وقالت:  »زينب«  إليّ  نظرت  محبطة  وقفتُ  بينما 

تُذهبي نفسك حسرات. فليس من واجبك أن تذهبي إليهم وتذكريهم، 

بل هم الذين يجب أن يتذكرونا؛ لأنّ هذا المكان ليس ملكًا لنا. أهلًا 

وسهلًا بمن يأتي للمساعدة ومن لا يأتي فالله معه.

قالت »زينب« ذلك وأيّدت »مريم« كلامها وامرأة أخرى عجوز؛ ثم ما 

هي إلّا دقائق وأقبل السيد »برويزبور«، فقلن: »اسع لإحضار العاملين. 

نحن ننهار من التعب«. أجاب: نحن نسعى لتأمينهم حقًا، ولكن الأوضاع 

مضطربة وقد اختلط الحابل بالنابل. تأتي جماعة تريد أخذ أسَُرهِا من 

تحت القصف؛ وجماعة أخرى تأتي وتذهب إلى الخط المتقدم؛ وآخرون 

يأتون إلى الإسناد والدعم؛ وبالتالي لا يأتي أحد إلى هنا«.

كنت منزعجة إلى حد أنني نسيت أن أسأل »ليلى« عن وضع البيت 

وعن »دا«. هي أيضًا قد لاحظت ما بي وضَعْفَ حوْلي وحيلتي، فلم تقترب 

بالعمل والتزمت الصمت. كانت »زينب«  مني ولم تسألني. انغمست 

و»مريم« تتبادلان أطراف الحديث، أما أنا فانطويت على نفسي وقلت: 

لماذا لا يهتمون ولا ينظمون الأمور هنا؟ من المؤكد أنهم يظنون أن ذلك 

هو عمل البلدية ومن صلاحياتها. وإذا كانت الأمور هكذا فالحرب أيضًا 

هي من واجبات الجيش والجنود. فلماذا هبّ الجميع للدفاع وللقتال؟! 

على  يجب  ولا  الأطباء،  وظيفة  أيضًا  هي  ومداواتهم  بالجرحى  العناية 

الآخرين التدخل، وما دام الجميع يتعاون في هذين الأمرين فلا بد من 
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المساعدة في »جنت آباد«.

ولهذا  متواصل؛  بشكل  انهمكنا  حد  إلى  كبيراً  العمل  حجم  صار 
الآتين  عدد  كان  السابقة.  حالتي  من  فشيئًا  شيئًا  أخرج  كنت  السبب 

لتقديم المساعدة لا يتجاوز عدد أصابع اليد، والمستلزمات تنفد.

من  و»زينب«  و»ليلى«  أنا  أنتهي  أن  وقبل  اليوم،  ذلك  عند ظهيرة 

تغسيل الجثة الأخيرة، أحضروا جثة عجوز سمينة، تحكي تجاعيد وجهها 

قصة عمر طال أكثر من نيف وخمسين عامًا. لقد بدت عنوانًا للنظافة 

والترتيب، فشعرها المجدل الجميل قد افترق عند منتصف جبهتها إلى 

قسمين ليتعانقا بعد ذلك خلف رأسها، ارتدت قميصَ قطن أزرق سماويًا، 

بأزهار  اللون، مزيّنًا  الساتان كحلي  من  بأزهار لازوردية، وسروالاً  مزيّنًا 

صغيرة صفراء. تعاونا نحن الأربعة ووضعناها على بلاطة المغسل، وكان 

جسدها سالمًا لا جرح فيه ولا خدوش.

بالقطعة  العجوز  المغسّلة  جاءت  وتكفينها،  تغسيلها  أنهينا  عندما 

الأخيرة من الكفن. ومع أن قامة المرأة قصيرة لكن الكفن لم يغطِّ كامل 

جسدها. بصعوبة بالغة لففناها به ثم بعد ذلك علا صوت الأذان معلنًا 

انتهاء عملنا فتوجّهنا للصلاة.

بعدما  المغسّلون،  يستخدمه  الذي  الماء  صهريج  أمام  أقف  كنت 

جهة  من  آتيًا  »سالاروند«  السيد  أرى  بي  وإذ  أيام،  منذ  إحضاره  تمّ 

تبعه  ثم  والبطيخ.  والجبن  الخبز  الغداء:  طعام  يحمل  وهو  المسجد 

السيد »برويزبور« وقال: »اتصلوا من المشفى وقالوا إنهم سيحضرون 

مكان  لديهم  يوجد  ولا  بهم  تغص  الموتى  برادات  الشهداء.  من  عددًا 

إضافي لحفظ الجثث«.
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بعد ساعة، أقبلت شاحنة بيك آب على متنها أجساد خمسة عشر أو 

ستة عشر شهيدًا. ويا له من منظر موحش؛ كومة واحدة بعضهم فوق 

بعض. ومع أنهم قد فصلوا أجساد النساء جانبًا؛ لكن بسبب كثرتها فقد 

الأجساد  والتراب يظهر على  الوحل  تراكمت بعضها فوق بعض، وكان 

والثياب والجراح، ويحكي أنّ هؤلاء قد انتشلوا من تحت الأنقاض وركام 

البيوت المدمرة.

كانت وجوههم وأيديهم وأفواههم وعيونهم ممزوجة بالتراب والغبار. 

وجوهنا:  على  والأسى  الحزن  وعلامات  دهشتنا  رأى  حين  السائق  قال 

»واويلتاه!! لقد كانوا أكثر من هذا فأرسلوا قسمًا آخر إلى آبادان«.

وعليها  الأجساد،  بقية  فوق  مطروحًا  صغيرة  فتاة  جسد  شاهدت 
قميص سكري اللون، وحجابها الكحلي ملتف حول عنقها؛ مددت يدي، 
كتفي  على  بالفتاة  ألقيت  الشاحنة،  أعلى  الواقف  السائق  وبمساعدة 
ينعطف  واللين  اللطيف  بجسدها  وأحسست  الكثيف،  شعرها  فتدلّى 
مرٌّ  انتابني شعور  كل عظامها.  أصابت  قد  الكسور  وكأن  ويساراً  يمينًا 

ثقيل، وارتجف جسمي تحت جسدها الصغير.

حملتها بصعوبة ووضعتها في زاوية، وعدت إلى الشاحنة وأحضرت 

المتابعة،  أستطع  ولم  خارت  قواي  ولكن  »زينب«،  مع  أخرى  واحدة 

»أماه  ل�»ليلى«:  وتقول  تدخل  ب�»زينب«  وإذ  المغسل؛  إلى  فلجأت 

ساعديني لنخلي المكان هنا«. وقصدت نقل الأجساد الثلاثة المتبقية 

في المغسل.

فهمت من كلامها أنّ »زينب« قد عرفت حالي، فلجأت إلى »ليلى« 

فهرعتُ  وحدهن،  أتركهن  أن  يطاوعني  لم  قلبي  ولكن  لتساعدها، 
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طلبت  التوابيت.  وفي  النقالات  على  الجثث  نضع  وأخذنا  للمساعدة، 

نحو  واتجهنا  النقالة  و»ليلى«  أنا  وحملتُ  الرجال،  مساعدة  »زينب« 

القبور. توقفنا أكثر من مرة لتبادل الأماكن فقد خارت كل قواي، وأنهك 

التعب جسدي. أما »ليلى« فظلت صامدة بجسمها ذي العضلات القوية.

جلسنا ننتظر الرجل ليأتي ويلقّن الشهداء الشهادة؛ وإذ بجمع من 

الرجال والنساء قد جاؤوا وأمارات الحزن على وجوههم. وراحوا يبحثون 

عن فقيدٍ لهم بين الجثث، كشفت »زينب« عن وجوه الجثث، لكنهم لم 

يجدوا ضالتهم. ثم عقدنا الأكفان مجدداً، ووضعناها في القبور وأتممنا 

مراسم الدفن وعدنا. لم نكد نصل إلى المسجد وإذا بسيارة )جيب( قديمة 

خضراء اللون، فيها راكبان، تدخل إلى باحة »جنت آباد« وتقف أمامي. 

سأل سائقها وهو شاب نحيف قصير القامة: أحضرنا شهيدًا ماذا نفعل به؟

قالت زينب: اصبروا حتى آتي بالنقالة ثم ندخله إلى المغسل.

حين ذهبت »زينب«، اقتربتُ من السيارة فرأيت جسد امرأة وجهها 

من  هي  الشهيدة  المرأة  هذه  »هل  فسألت:  سوداء  بعباءةٍ  مغطى 

أقاربكم؟«.

قوية  بنية  ذو  الأول  الشاب  عكس  على  وهو  الآخر  الشاب  أجاب 

وجثة ضخمة وشعره خفيف على طرفي جبينه، قائلًا: »لا ..لا نعرفها«.

فسألت: »من أين أتيتم بها إذًا؟«.

أجاب: »قصدت مع خسرو شارع »نقدي« لجر سيارة معطلة. كانت 

المنطقة قد تعرضت للقصف، ووجدنا المرأة ممدّدة على باب منزل. 

نلقَ  فلم  شيئًا،  عنها  يعرف  ومن  أقاربها  وعن  عنها  السؤال  من  أكثرنْا 
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جوابًا! فحملناها وأتينا بها إلى هنا«. 

كان واضحًا من ثياب العمل الكحلية التي يرتديانها أنهما يعملان في 

السيارة  إلى  بالنقالة وصعدت  السيارات. جاءت »زينب«  ورشة تصليح 

لنقل الجسد إليها، وفي الأثناء انكشف الغطاء عن وجهها وظهر أنها صبية.

ثم تولّى الشابان حمل النقالة إلى مغسل النساء. وأثناء حديثهما تبين 

لي أن اسم الشاب الضخم الجثة الذي شذب لحيته بدقة لناحية الخدين 

والعينين  الكثيف  والشعر  السوداء  اللحية  ذي  السائق  واسم  »رضا«، 

ووضع  في حمل  أظهراها  التي  الدقة  إلى  ونظراً  الواسعتين »خسرو«؛ 

الحمّالة، شعرت أنهما جديران بتحمّل المسؤولية وملتزمان. لهذا السبب، 

فكرت بأنّه يمكن الاستفادة منهما؛ والأهم في ذلك أنّ لديهما سيارة.

تشجعتُ وقلت: »لديكما سيارة، وبإمكانكما أن تسيرا في المدينة 

وتجمعا الشهداء والجرحى ولكما الأجر والثواب«.

قال »خسرو«: »من أين نجمعهم؟«.

- اذهبا إلى كل مكان يتعرض للقصف.

نظر أحدهما إلى الآخر؛ فقلت لهما: أليس عملكما يستدعي الذهاب 

إلى هنا وهناك لإصلاح السيارات المعطلة ونقلها؟! حسنًا، وأنتما تقومان 

بذلك ألقيا نظرة إلى المناطق التي تقصف.

أجابا: »حسنًا. لنرى ما سيحصل. سنفعل ما استطعنا ذلك؛ رغم قلّة 

الوقود وقطع السيارات«.

قالت »زينب«: الله كبير، إن أردتما أمراً فستقدران عليه.
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لم  ذلك  لكن  للمساعدة؛  استعدادهما  رأيت  لما  السعادة  غمرتني 

العصر خمس  حتى  المسجد  إلى  ذهبت  قد  كنت  ولذلك  كافيًا،  يكن 

مرات سعيًا وراء أشخاص آخرين للمساعدة.

وقوع  إثر  عانيتهما  اللذان  العصبي  والتوتر  النفسي  الضغط  بقي 

وتعكّر  أحوالي  انقلبت  تذكرته  كلما  الشهيد،  ذلك  جسد  في  قدمي 

مزاجي. أصبحت ضعيفة التحمل؛ أردت أن يتحدّد وضع »جنت آباد«.

ردّدتُ في سرّي: فلأذهب وأصرخ في الملأ، فيستجيبون لطلبي؛ على 

الأقل ليتخلّصوا من شرّي!

أن  وسيلة  بأي  أقنعهم  أن  ينبغي  لحالنا؛  متروكون  أننا  أظن  كنت 

وقلّت  تعبت  قد  نفسي  أنا  آباد«،  و»جنت  بالشهداء  اهتمامًا  يولوا 

حيلتي وضعف بدني وقدماي تؤلماني، تورمّت أصابعي بسبب الضغط 

وثقل الأجساد.

أنزعج  ثم  الوفاض،  خالية  وأرجع  المسجد  ذلك  إلى  أذهب  كنت 

وأذهب مرة أخرى. خجلتُ كثيراً من إلحاحي، أعلم أني كررت كلامي 

ولكن ليس باليد حيلة أخرى، ولم تعرف قدماي غير ذلك المكان، وكنت 

أرى أن المسجد أصبح مركز قيادة تُتّخذ فيه القرارات، وتُوزّع فيه القوات 

لتوزيع  ومركزاً  الخائفين،  المرعوبين  للناس  ملجأً  أضحى  وقد  والدعم، 

الجيش  قادة  ه  يؤمُّ المحتاجين،  على  والمساعدات  والمعونات  الغذاء 

والحرس وهيئة أمناء المسجد ومسؤولي المدينة والشخصيات المعروفة، 

وأنا لم أكن أعرف هؤلاء جيدًا. كلّما تحدثت مع شخص قال لي: اذهبي 

إلى السيد الفلاني، وتكلمي مع الحاج الفلاني. 
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حتى ذلك الحين أذكر أنني تحدّثت مع عدد من هؤلاء منهم الحاج 

»محمدي«، والحاج »نوري« إمام جمعة »خرمشهر« والسيد »سليماني«، 

و»محمود فرخي« و...

كم رفعتُ صوتي ذاهلة عن نفسي، عندما كنت أشرح للحاج »نوري« 

- وسلاحه بيده - الوضع في »جنت آباد« وأقول: لا ماء! ولا كفن!

فيجيبني: عند الضرورة، ادفنوا الأجساد بلا كفن ولا غسل؛ وفي هذه 

الظروف تعتبر »خرمشهر« ساحة حرب وحكمها حكم ميدان المعركة، 

يكفنون  ولا  يغسلون  لا  الحرب  ميدان  في  كالشهداء  فيها  والشهداء 

ويدفنون بلباسهم وثيابهم؛ والذين يضطرون للمسهم لا يلزم أن يغتسلوا 

غسل مسّ الميت.

أجبته: »إحضار الماء ممكن حتى الآن وهم يجلبونه بالصهريج؛ لكن 
ليس لدينا عناصر«.

- من أين آتي بالقوات والعناصر؟

- لا يمكنك الإتيان بالعناصر؛ فهات سلاحك!

أو بأخرى أخذ سلاحه،  رفض ذلك، ألححتُ عليه وحاولت بطريقة 

لله لا  الحمد  أنا غضبتُ وقلت:  انزعج، وكذلك  لكن من دون جدوى. 

عناصر لديكم ولا أسلحة! نحن لن ندع سوءًا يصيب أجساد شهدائنا، 

وسنقوم بحراستها حتى الصباح بالحجارة والعصي. ولعلّ غدًا يكون واحد 

منكم في عداد الشهداء؛ فهل تريدون أن تغير الكلاب على أجسادكم 

وتفتك بها؟!

وقد  بالأمس  شاهدتها  التي  الوجه  السمراء  الطويلة  الفتاة  جاءت 
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هذه  إلى  مهمومةٌ  أنت  لمَ  حدث؟  »ماذا  قالت:  شخصيتها،  أعجبتني 

الدرجة؟ لماذا تصرخين بأعلى صوتك؟«.

انفطر قلبي، وأخبرتها بغصة وحزن عن أوضاع »جنت آباد« وما فيها، 

وكأني عثرت على مواسٍ لي أبوح له بهموم قلبي وأبثه أوجاعي، وراحت 

دموعي تنهمر وجسمي يرتجف. 

سألت بود وعطف: في أي ثانوية أنتِ؟

- لم ألتحق بالمدرسة الثانوية.

- إذًا لماذا ذهبتِ إلى »جنت آباد«؟

- هم بحاجة إلى مساعدة.

سألتها بعد ذلك: ما اسمك؟

- »مريم أمجدي«. أنت ما اسمك؟

- اسمي »زهرا«، السيدة »زهراء حسيني«، ولكن كتبوه خطأً )زهرة( 

في الهوية الشخصية.

واستجمعت  بالراحة  فشعرت  قليلًا،  أمجدي«  »مريم  مع  تكلمت 

قواي. وفي أثناء حديثنا اجتمع حولنا بضع فتيات وفهمت من كلامهن 

قد  أنّهن  وأحسست  خلُقٍ  ذوات  فتيات  المسجد.  في  يعملن  أنهن 

ودودات؛  صديقات  وأصبحن  المنصرمة  القليلة  الأيام  خلال  تعارفن 

وينادين بعضهن بعضًا بأسمائهن الصغيرة. عرفّتني مريم أمجدي إليهن، 

وعرفّتهن إليّ: »صباح وطن خواه«؛ فتاة نحيفة الجسد، حنطاوية الوجه، 

طويلة القامة، ذات حاجبين متصلين وعينين لوزيّتين، تلبس ثوبًا شرعيًا 
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شمامي اللون مقلّمًا بمربعات رمادية وبيضاء ومنقّشًا بلون أبيض، وعلى 

رأسها حجاب سكري اللون، قد عقدت طرفيه عند رقبتها.

قلّما  لكنّها  القامة  تشبه »صباح«، طويلة ونحيفة  فرهادي«  »زهره 

تتكلّم، بخلافها. وعندما تتحدّث ترسم كلماتها برزانة، وتبرز وعيًا وقوة 

واثقة  هي  بل  خجولة،  ليست  ولكنّها  صامتة،  كانت  شخصيتها.  في 

بنفسها جدًا.

وكذلك سلمت على »رعنا نجار، الهة حجاب، أشرف فرهادي وأفسانه 

قاضي زاده«. وهنّ سلّمن عليّ ورحّبن بي.

وينجز،  العمل  سيتم  تقلقي،  لا  وقلن:  وواسينني  حديثي؛  سمعن 

لماذا تغضبين، أنت تقومين بعملك وواجبك، هنيئًا لك بأن يصبح هؤلاء 

الشهداء شفعاءك، حبيبتي، يا لسعدنا أن نعمل هنا. وليتنا نمتلك مثل 

شجاعتك.

سألت: وأنتنّ ماذا تفعلن هنا؟

- ننتظر الجرحى؛ نتابعهم ونداوي جراحاتهم.

استرقت النظر إلى داخل المسجد؛ وضعوا في الجانب الأيمن سريراً 

وقد ضربوا حوله ستاراً، وطاولة صغيرة وخزانة للأدوية ومنضدة أخرى 

متحركة ومستوصفًا صغيراً متواضعًا. قلت: »أنتن الآن ليس لديكن أي 

التي  الأشغال  من  الكثير  فهناك  آباد«  »جنت  إلى  معي  تعالين  عمل، 

تنتظركن، هيا تعالين وساعدننا«.

صمتن لحظة وحدّقن بي. قالت »صباح«: »في الحقيقة أنا أخاف، 

لعلّ ذلك مجرد رهاب واشمئزاز وليس خوفًا؛ الأخوات لن يذهبن إلى 
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»جنت آباد« للسبب نفسه«.

قلت: »لماذا تقلن إنّكن لا تستطعن وأنتن لم تجرّبن، فأنا واجهت 

صعوبةً في البداية، ولكن ذهبت إلى هناك وبقيت ونجحت. أنتن أيضًا 

تعالين وانظرن، ربما تقدرن«.

علينا؟  ذلك  تفرضين  »لماذا  وصراحة:  ثقة  بكل  ثانية  صباح  قالت 

نحن نخاف...ألا تفهمين؟«.

- أنت الآن أتخافين مني؟

- كلا. لماذا نخاف منك؟

، أتخافين مني حينها؟ - إذا وقعتُ أرضًا ومتُّ

- نعم، أخاف.

التسبّب  يمكنني  الحياة  قيد  على  دمت  ما  أنّي  صحيح  لماذا؟   -

بالضرر والأذى لكنّ، لكنّي إن متّ فلا يمكنني فعل شيء.

وجهك  ملامح  لون  سيتغير  اللحظات  تلك  »في  وقالت:  ضحكتْ 
وستتجمدين فلا أقرب منك أبدًا«.

غضبتُ وقلت: »أنتنّ يا من تدّعين أنكنّ تطوّعتُن هنا للمساعدة، 

هيا لنذهب إلى »جنت آباد« وكفاكنّ أعذاراً واهية، تُردِن التهربّ من 

العمل«.

قالت فتيات أخريات: »ذلك خارج عن قدرتنا ولسنا له«.

دفعتني الضغوط النفسية شيئًا فشيئًا إلى عدم مراعاة الأدب معهنّ، 

فلم يكن مهمًا بالنسبة إلي انزعاج الفتيات أو لا. وضعتُ نصب عيني 
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الذين سقطوا هناك، ولذلك تكلّمت بلا مسايرة. كنت  الشهداء  أولئك 

أذهب إلى »جنت آباد« فلا أطيق الوضع فأرجع إلى المسجد؛ في نهاية 

الأمر، لم أجد أمامي إلّا الفتيات فكان تحفيزي وإصراري ينصب عليهنّ 

ليس إلا.

أمجدي«  بقيت »مريم  آباد«.  إلى »جنت  اقتنع ودفعتهن  بعضهن 
التي رفضت الذهاب وقالت: »لا أستطيع ترك المكان هنا«.

عندها  للمسجد؛  الثانية  الطبقة  إلى  المؤدي  الدرج  أمام  تسمّرتْ 

فهمت أنه يوجد في المكان مستودع للسلاح والذخيرة، و»مريم« تقف 

هناك حارسة له، وتسلّم السلاح بناءً على أمر بذلك.

رجعت أنا و»صباح وطن خواه«، و»زهره فرهادي«، و»أفسانه قاضي 

كانت  آباد«.  »جنت  إلى  زهره(  عم  )بنت  فرهادي«  و»أشرف  زاده«، 

المجيء  قبلت طوعًا  التي  الفتيات  بين هؤلاء  الوحيدة من  »أفسانة« 

بعد إصراري ومناشدتي، قائلة: »أنا سآتي معك«.

عندما سألتها: »ألا تخافين؟!«.

- لقد أتينا للعمل؛ سنقوم بأي عمل يمكننا القيام به.

ا بسماع هذا الكلام، فواحدة من بين الفتيات قد قبلت  فرحت جدًّ

ذلك العمل بكل رضى ومحبة.

فرهادي«  »أشرف  من  كل  أنّ  مع  آب��اد«،  »جنت  إلى  وصلنا  حين 

و»زهرة« كانتا ترغبان في المساعدة إلّا أنه بدا وكأنهما لا تستطيعان، 

فقامتا بالعمل على مضض، وقالت »صباح«: »أنا أخاف، فلست قاسية 

قد  ما  ليرين  آب��اد«  »جنت  إلى  والبقية  هي  جاءت  مثلكِ«.  القلب 
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يستطعن القيام به. دخلت »أفسانه قاضي زاده« معي إلى المغسل، وما 

إن شاهدت وضع المغسل وما فيه حتى تفاجأت وصُدمت. وعندما رأيتها 

على تلك الحال قلت لها: »حسنًا، إذا كنت تخافين فلا تمدّي يدك«.

بدت وكأنها تجامل فقالت: لا.

رفعت كمّي قميصها، وبدأنا نيمّم جسد شهيدة، ولما انتهينا قالت: 

»لا يمكنني أن أبقى هنا، هذا المكان ليس مكاني«.

لم أجبها بشيء، لا يمكنني إجبارها على البقاء. ولما خرجنا معًا رأيت 

»زهره فرهادي« قد كنست غرف المغسّلين، في حين أنجزت »صباح« 

جمع الأدوات والوسائل ورتبتها في أماكنها. أدّين صلاتهنّ هناك.

لمّا أنهت »زهره« صلاتها أقبلت إليّ بوجهها الجميل الودود لتقول: 

ا لا يوجد  »أيتها الأخت حسيني، أنتِ محقة في إصراركِ وغضبك. حقًّ

هنا من يلبّي النداء، مهما ركضتِ وطالبتِ، لا فائدة من الأمر«.
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جنح الوقت إلى العصر، إنّه الرابع من شهر مهر )26أيلول(. وقفنا 

فعرفّتها  وخرجت،  العمل  »ليلى«  تركت  المغسل.  خارج  الفتيات  مع 

أختي  »ليلى«  أنّ  أخبرتهن  وأفسانه«.  وأشرف،  وزهرة،  إليهنّ: »صباح، 

فسلّمن عليها. 

بينما كنا منشغلات نتجاذب أطراف الحديث، سمعتُ أبي يناديني. 

أره خلال هذين  لم  إذ  إليه كثيراً  اشتقت  الفرح، فقد  كدت أطير من 

اليومين. ركضتُ و»ليلى« نحوه. عانقني أولًا ومن ثم ضم »ليلى« إليه. 

ا، وكان  ردّ أبي السلام على الفتيات ومكث صامتًا. بدا لي أنه متعبٌ جدًّ

غمٌّ عجيب يحيط وجهه.

من  لي  قال  وحدنا،  والفتيات  »ليلى«  تركتنا  وبعدما  لحظات،  بعد 

دون مقدمات: »زهراء، أريد أن أوصيك بشيء«. 

سألته بقلق وكأنما ارتجف قلبي: »وأي وصية؟«.

أحنى رأسه ولم ينبس ببنت شفة. ألقيت على وجهه نظرة فاحصة، 

وعيناه  عدة،  لليالٍ  النوم  طعم  يذق  لم  أنه  إلى  الممتقع  لونه  أشار 

أمام  تمثل  فجأة  والبراءة،  بالمظلومية  عيناه  نضحت  طالما  سابلتان. 
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بنا،  »دا«  أوصى  حين  المخابرات  في سجن  كان  عندما  وجهه  ناظري 

وطلب مني ومن »علي« أن نبقى أطفالًا جيّدين، وأن لا نضايق »دا«. 

فهذا الوجه هو ذاك الوجه ذاته، وهذه الحال هي تلك الحال نفسها. 

شعرت أنه يبحث عن الكلمات ليقول ما يريد.

حدّقت في فمه واحتبست أنفاسي.

لم  إلي.  ونظر  رأسه  رفع  النهاية  في  قوله.  يريد  ما  معرفة  أردتُ 
أتحمل رؤية نظراته فأحنيت رأسي.

موجود،  غير  »علي«  »زه��راء،  ه��ادئ:  بصوت  وقال  صمته  قطع 

وتدرين أن »محسن« لا يمكن الاعتماد عليه بشيء، أوصيك بأخواتك 

وإخوتك ووالدتك، اعتني بهم جيدًا لحين عودة »علي« من طهران. فأنا 

قد أذهب من دون رجعة، هناك احتمال الشهادة والأسر والإصابة، ولهذا 

العناية  أن  غير  موجود،  فالله  بالتأكيد،  والأطفال.  بوالدتك  إليك  أعهد 

بالأطفال من بعدي تقع على عاتقك«.

لم أتحمّل سماع هذا الكلام من والدي، لكنني لاحظت كم بدا هادئًا 
إنّه كان حاضراً لأن  الذهاب بكل اطمئنان. ترك كل شيء حتى  ويريد 
يتركنا، لأن يتركني ويرحل. جاهدت كثيراً لأكبح كل العشق والمحبة التي 
بيننا. كان ينبغي أن أجيبه بشيء كي لا يشعر أنه مخطئ في تفكيره، 
ولا أشعره بالخيبة. لكن كان ينبغي أن أقول له إنّنا ما زلنا بحاجة إليه، 
العمر  السابعة عشرة من  ابنة  الفتاة  أن تغادر هذه  ا  المبكر جدًّ ومن 
وترحل. كيف تستطيع أن تتركني؟ ألم تقل في خلواتنا إنّه ليس لديكَ 
إذًا ماذا حدث  لي،  الناس  أنت كل  الدنيا سوى أمك وجدي.  في هذه 
حتى تغادرنا هكذا؟ حاولت أخذ جرعة من الهواء وكأن شيئًا يضغط على 
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صدري. كانت الأجواء ترمي بثقلها على نفسي. أردت الهروب من كل 

هذه الضغوط النفسية، أردت أن أقول: الآن وأنت تهمّ بالرحيل ما هذا 

ا الموافقة على هذه المسؤولية  العهد الذي تطلبه منّي؟! فمن المبكر جدًّ

الثقيلة بالنسبة إليّ، على الأقل لا تطلب مني هذا.

هذا  لينتهي  نفسي  أسلّي  وكأني  إجابة  أجبت  النهاية  في  لكنّني 

الحديث بسرعة: »ما هذا الكلام! إن شاء الله تذهب وتعود بالسلامة. 

سنهزم البعثيين ونبيدهم، إننا منتصرون«.

إلّا أن  العبرة: »بنيّتي، نحن دائمًا منتصرون  أجابني بصوت خنقته 

التي وقعنا ضحيّتها  الخيانة  أنّ هذه  تأكّدي  تحول دون ذلك.  الخيانة 

لن تدَع لنا مجالًا للرجوع. خلال هذه الأيام، كنت بين عناصر الشرطة 

والجنود، حتى هؤلاء كانوا حيارى ومرتبكين. لقد حال »بني صدر« دون 

تدخّل الجيش، هذا الخائن أوصلنا إلى ما نحن عليه«.

عندما تلفّظ بكلمة »الخيانة« ضرب بقبضته على لوحة منصوبة كنّا 

نقف بجانبها. لم يكن لديّ ما أقوله، فاضت عيناي بالدموع، وغرقتُ 

بصراع ثقيل في داخلي. لم أرغب في أن تُضعف دموعي عزيمته، ومن 

جهة أخرى كان كياني برمّته يضجّ ويصرخ مخافة أن يكون هذا اللقاء 

هو الأخير بيننا، أيُعقل أن تكون هذه النظرات آخر نظراتي إليه؟!

بعد برهةِ صمتٍ ثقيل، قال: »عليّ الذهاب«.

مشينا ناحية مدخل »جنت آباد«، فجأةً وضع يده اليمنى في يدي 

حيث كنت أسير إلى جانبه وتشابك كفّانا. وددتُ لو أبقيه إلى جانبي، 

ولكن ذلك لم يحدث.



214

الجزء الأول

أنني  أكثر، وشعرت  يدي  آباد« فشدّ على  بوابة »جنت  اقتربنا من 

صرت أقرب إليه أكثر من أي وقت مضى، أمسكت بيميني ساعده الأيمن 

الفرصة  اغتنمت  يديه.  بكلتا  وحضنني  أصابعي  بين  من  يده  فأخرج 

وأنخت برأسي ووضعته على صدره، ورحت أشمّ رائحة جسمه لأحفظها  

في وجودي وذاكرتي.

ذاكرتي دفء حضنه وحنان صوته ومحبته  في  أحفظ  سعيت لأن 

في  بها  وأحتفظ  واحتضاني؛  يديه  شدّ  مع  إليّ  تسري  أن  أرادها  التي 

قلبي طيلة عمري. ومرة ثانية أردت أن أقول له: لا تتركني وحيدة، لماذا 

أردت الرحيل الآن؟ أنا بحاجة إليك أكثر من أي وقت مضى؟

أتفوّه بشيء من ذلك كلّه.  بالكلام والصراخ، لكنني لم  ضجّ كياني 

كدنا نصل إلى بوابة »جنت آباد« فأطبق صدري وضجّ فؤادي؛  ليتني 

ما انفلتّ من حضنه.

ما إن رأت »ليلى« أبي يغادر حتى ركضت نحونا فانفردتُ منه وضمّها 

هي إليه. قلت في نفسي: »مسكينة »ليلى«، فهي لا تدري قدر هذه 

اللحظات الثمينة التي تمضيها«.

دائمًا  ابقيا  بنفسك،  واعتني  أختك  لها: »أطيعي  يقول  أبي  سمعت 

معًا ولا تفترقا أبدًا«.

تتمالك نفسها وشرعت تبكي.  أبي بدهشة. لم  إلى  نظرت »ليلى« 

يمازحها  الشيء، وراح  البدن بعض  احتضانها وكانت ممتلئة  أبي  عاود 

مشاكسًا: »هيا يا دبابتي لا تقلقي فعلينا أن نساند بعضنا بعضًا«.

عندما هدأت »ليلى« قليلًا عانقني مرةّ أخرى، ثمّ سلّم علينا وذهب 
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أنّه  فأيقنت  ينظر خلفه،  أن  دون  آباد« من  مسرعًا. خرج من »جنت 

أعرض عن الدنيا وما فيها. وقفتُ و»ليلى« ننظر إليه وهو يغادر، ننظر 

إلى الأب الذي عشقناه بصدق. فجأة سألتني: »زهراء، لماذا تكلّم أبي 

هكذا؟ ماذا كان يقصد؟«. 

أجبتها بغصّة: »لقد كان يوصي، فلعلّ هذا آخر لقاء بيننا، إنّه ذاهب 

إلى الشهادة«.

أبي،  ذهب  وجنتيها.  على  دموعها  وجرت  باكية  »ليلى«  انفجرت 

زاد  وما  قرار،  أيّ  أخذ  أستطع  لم  أعماق وجودي!  أتخبّط من  وتركني 

تبقى  أن  آمل  كنت  إذ  جميعهنّ،  غادرن  الفتيات  أنّ  وغمّي  حزني 

إحداهنّ هنا على الأقلّ، لكنّهن ذهبن.

مع غروب الشمس، أخذت »جنت آباد« تخلو من الناس ولم يبقَ 
فيها سوى سبعة أو ثمانية أشخاص. وقفنا عند أحد القبور لندفن جثّة 
صبيّ في العاشرة من العمر تقريبًا. أخذ أحد الرجال يخرج التراب من 
ينظر  أخذ  بجانبه.  التراب  العجوز على  الملقّن  القبر، في حين جلس 
وقد أعياه التعب. كان ذلك العجوز يغادر »جنت آباد« ليلًا ويعود في 
الصباح، رجلٌ في العقد السادس من عمره، قصير القامة وأبيض الوجه. 
كان ينزع ثيابه الخارجيّة ويعلّقها على لوحة حديديّة فوق أحد القبور 
ويخلع نعليه، ثم يدخل القبور حافي القدمين بطاقيّةٍ بيضاء وسرواله 
الوردي الواسع الذي يرفعه عن ساقيه كي لا يعيق عمله. كنت أشفق 
لم أعرف  الذي  البيضاء ذكّرتني بجدّي  أنّ طاقيّته  كثيراً خصوصًا  عليه 
عنه شيئًا منذ أيّام، وقد كنت قبل ذلك أقصد بيته مرةً أو مرتين يوميًا. 

عندما أصبح القبر جاهزاً دخله العجوز ثمّ أُنزلت الجنازة. وبينما كانوا 
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يكشفون الكفن عن وجه الميّت ويلقّنونه الشهادتين، أحضرتُ بصعوبة 

شاقّة حجرين للّحد، فقال لي العجوز الذي اعتاد أن يناديني ب� »بنيّتي« 

منذ عرفني: »بنيّتي، ناوليني ذلك الحجر برويّة، حاذري أن يقع«.

لم يكد ينهِ كلامه حتى خرق أسماعنا صوت هدير الطائرات الحربيّة 

فجأة  شيئًا.  نرَ  فلم  الناحية  تلك  إلى  نظرنا  الجنوب.  ناحية  من  الآتي 

صرخ أحدهم قائلًا: »من هنا إنّها تأتي من هنا، من خلف رؤوسكم«. 

نظرنا جميعًا إلى الخلف وإذ بطائرتَي »ميغ« تتّجهان من ناحية منطقة 

»بارس آون« نحو »جنت آباد«، أخذ هديرهما يزداد قوّة وفظاعة بنحو 

متسارع، فأحدث ضغطًا شديدًا على طبلة أذني، وشعرت أنّها تورمّت 

وستخرج من مكانها. ارتعش قلبي من هول ذاك الصوت، ولم أعد قادرة 

على التنفّس، كأنّ رياحًا شديدة تلفح وجهي فلا أستطيع التقاط أنفاسي.

لدرجة  رؤوسنا  فوق  شديدة  بسرعة  الحربيّتان  الطائرتان  عبرت 

الوحيد الذي  أنّي لم أقدر أن أميّز حجمهما أو أيّ شيء آخر. الشيء 

كانت  ا.  منخفض جدًّ علوٍّ  على  تحلّقان  كانتا  أنّهما  لي هو  واضحًا  بدا 

الطائرات الحربيّة تغير في سماء المدينة منذ اليوم الأول للحرب، لكنّ 

القصف الجويّ أخذ يزداد حدّةً من يوم أمس؛ أي اليوم الثالث، وهذا 

يدلّ على أنّ العدوّ أدرك أن ليس هناك من قوّة تواجهه، ولذلك تجرّأ 

على التحليق على هذا العلوّ المنخفض. كنت قد سمعت من الجنود 

الموجودين هنا وهناك أنّ طائرات »الأواكس« هي للتجسّس وطائرات 

»الميغ21 و23« الروسيّة الصنع هي طائرات حربيّة. رمت طائرتا الميغ 

بقذائفهما قرب معسكر القلعة )الحصن( في حقل يفصل بين المعسكر 

وبيوت حي »شاه عباس«، ارتجّت الأرض تحت أقدامنا، وسمعنا صوت 
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انفجار رهيب ارتفع على أثره الدخان والغبار، حتّى إنّنا سمعنا صوت 

تحطّم زجاج النوافذ في حي »شاه عباس«.

لقد ذكّرني ذلك الهدير بكسوف الشمس أيّام المدرسة؛ يوم عمّ الظلام 

الغزيرة  الدامس الأرجاء، وهبّت الأعاصير والعواصف، وغمرت الأمطار 

كلّ مكان. وشقّ الرعد والبرق السماء، فأحدثا دويًّا مرعبًا أخافنا جميعًا، 

وبكى معظم التلاميذ. أحدث هدير الطائرتين الحربيّتين اليوم في قلبي 

ذلك الشعور نفسه. وضعنا جميعًا أيدينا على آذاننا وانبطحنا أرضًا، لكنّني 

وددت لو أعرف ماذا يحدث. قمت لأرى جيّدًا فنهرني الجميع قائلين: 

»اجلسي يا فتاة، لماذا قمتِ من مكانك؟«. 

جلست وصرت أرصد بحشريّة مسير الطائرتين اللتين انعطفتا بعد 

القصف وعبرتا من فوق رؤوسنا، لكنّهما هذه المرةّ قصفتا جهة مركز 

دليلًا  الأجواء  في  علا  الذي  الغليظ  الأسود  الدّخان  كان  المرور.  شرطة 

واضحًا على أنّهما استهدفتا مركز صيانة الشاحنات في منطقة »ديزل آباد« 

وهي الآن تحترق. وسمعنا صوت انفجار من جهة ميدان »فرمانداري«، 

الأحداث  هذه  كلّ  جرت  الجسر.  استهداف  أرادتا  الطائرتين  أنّ  فأيقنّا 

ا. بسرعة هائلة، لكنّها بالنسبة إليّ كانت مديدة جدًّ

جالت طائرتا الميغ مرّات عدّة في الأجواء، ثمّ غادرتا نحو »شلمجه«. 

ولا  القبور  فتتبعثر  بالقنابل  آباد«  »جنت  تُقصف  أن  من  قلقة  كنت 

يمكن تمييز شيء. وعندما تأكّدنا من مغادرة الطائرتين نهضنا. أخذ أحد 

الرجال يلعن قائلًا: »لعنة الله عليكم أيّها البعثيّون العديمو الإيمان، إن 

شاء الله يُجتثّ نسلكم من الأرض. تقتلون أعزتّنا ولا ترحمون جثثهم، ما 

ذنبنا؟ لا يسمحون حتّى لأمواتنا بأن يرقدوا في قبورهم بسلام«! فواساه 
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رجل آخر قائلًا: »لو أنّ طائرات ال� »فانتوم« خاصّتنا تطلع إلى الأجواء 

لما تجرّأوا إلى هذا الحدّ«.

تابع الرجال دفن الجثّة، أمّا أنا فلأنّ الجثث لم تكن لنساء، ذهبت 

من  عددًا  بصعوبة  فيها  ثمّ وضعت  المغسل،  أمام  من  العربة  لأحضر 

الوعرة  آباد«  »جنت  أرض  على  بمشقّة  أجرهّا  وأخذت  القبر،  بلاطات 

وغير المستوية. وكلّما وقعتْ في أحد المطبّات وانحرفَتْ كنتُ أستشيط 

الظهر  محنيّة  أبقى  يجعلني  بحيث  ا  جدًّ صعبًا  كان  رفعها  لأنّ  غضبًا؛ 

بسبب ثقلها ولا أقوى على الاستواء مجدّدًا. بلغ حجم البلاطة الإسمنتية 

)40سم*60سم(، وسمكها 5 سم. قال لي الجميع: »لا داعي لأن تحضري 

هذه الرصائف، إنّها ثقيلة ولا تقدرين على حملها«.

فقلت بجرأة: »بلى، أقدر على ذلك«.

بينما أنا أجرهّا لاهثة، رأيت شابًّا يلتقط بسرعة صوراً للقبور الخالية 

والجثث الممدّدة بقربها المجهّزة للدفن. لقد بدا الشابّ في ذلك الغبار 

والخراب نظيفًا ومرتّبًا وأنيقًا؛ كان يلبس بنطالًا من نوع »جينز« وكنزة 

ثمّ ينهض أو  قصيرة الأكمام، وقد سرّح شعره إلى الأعلى. راح ينحني 

يجثو على ركبتيه ليتمكن من أخذ زاوية للكاميرا والتقاط الصور، حتّى 

إنّه نزل إلى القبور أحيانًا. 

سأله أحدهم: »ماذا تفعل«؟

- ألتقط صوراً للشهداء.

- ولماذا؟
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- لا شيء، أنا مصوّر1 وجئت لالتقاط صور للشهداء ول�»جنت آباد«.

هذه المرة سألته أنا: »ولأي شيء تريد هذه الصور؟«.

- أريدها من أجل إقامة المعارض فيما بعد، كي تسجّل في صفحات 

فاليوم  هنا.  الذي حدث  ما  ويعرفون  القادمة،  الأجيال  فتراها  التاريخ 

لدينا صورٌ للحرب العالميّة الثانية تعرفنا على تلك الحقبة.

بدا لي أن كلامه غير متناسب مع شكله وهيئته. فجأةً خطر ببالي أن 

يلتقط صوراً للشهداء المجهولين، فأوصلت العربة إلى القبور، ثمّ ذهبت 

ناحيته. وبينما بدا منهمكًا بعمله قلت له: »هناك مجموعة من الشهداء 

لا نعرف عوائلهم، ونحن ندفنهم تحت عنوان الشهداء المجهولين. أليس 

من الجيّد أن تلتقط لهم صوراً حتّى نريهم فيما بعد لعوائلهم، فمن يأتِ 

ليبحث عن فقيده نرهِ الصور فيتعرفّ إليه«.

- حسنًا، نريه الصور، ولكن ألا ينبغي أن يعرف موضع قبر شهيده.

للشهداء  الخارجيّة  المشخّصات  كتبنا  أيضًا؛  لذلك  حلًا  وجدنا   -

المجهولين مع عناوين مواضع دفنهم، ولو توفّرت الصور فسيكون ذلك 

أفضل بكثير. هلمّ لنذهب إلى السيد »برويزبور« فنخبره بالأمر.

هزّ الشابّ برأسه، وانطلقنا نحو مكتب السيد »برويزبور« الذي ما 

إن رأى المصوّر حتّى سأله: »هل التقطت الصور؟«.

أجاب المصوّر الشاب: »أجل«.

فقلت: سيّد »برويزبور«، من الجيّد أيضًا أن يلتقط صوراً للشهداء.

1- بحسب قول السيد »برويزبور« فإن ذلك المصور الشاب كان يدُعى مجتهد.
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هذه  حول  والآخرين  »سالاروند«  السيّد  مع  لتوّي  تحدّثت  لقد   -

المسألة بالذات.

فلنلصق  الهوية،  المجهولي  الشهداء  مواصفات  نكتب  أننا  بما   -

صورهم على صفحات الدفتر ذاته.

سأل الشاب: »هل يمكنني أن أطّلع على هذا الدفتر؟«.

أجابه السيّد »برويزبور«: »بالطبع، تفضّل«.

دخلنا الغرفة، فأخرج السيد »برويزبور« من درج مكتبه دفتراً صغيراً 

يقلّب  فأخذ  للشابّ.  وأراه  ورقة  مئتي  يحوي  أخضر  بلاستيكيّ  بغلاف 

صفحاته التي امتلأ ثلثها ثمّ قال: »هذا جيد، ولكن لو كان أكبر من ذلك 

لكان أفضل كي يتّسع للمواصفات والصور«.

»برويزبور«  السيد  وتولّى  اللحظة،  تلك  من  عمله  المصوّر  باشر 

رسم جداول على صفحات دفتر كبير كتب في أعلاها عناوين مختلفة 

اتفّقنا على أن  الخارجيّة. كما  التقريبي والمواصفات  العمر  كالجنسيّة، 

نخمّن قوميّة الجثث من خلال نوع لباس الشهيد وهيئته أو المحلّة التي 

أحضروه منها، وأن نعلّق قطعة من ثياب الشهيد بالدبّوس في الصفحة 

الخاصّة به، ونلصق إلى جانبها الصورة التي التقطها المصوّر له. 

وُضع الدفتر في الغرفة، فكلّما أتوا بشهيد مجهول الهويّة، إن كانت 

امرأة أقوم أنا و»ليلى« بملء الاستمارة الخاصّة بها؛ إذ كنّا نعرف القراءة 

والكتابة، بعد ذلك يقوم المصوّر الموجود أمام المغسل بالتقاط صورة 

لها. بعض الجثث كانت مهشّمة لدرجة لم يعد بالإمكان معرفتها أذكر 

هي أم أنثى! 
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منه.  يومين  بعد  يوم  بكلّ  الخاصّة  الصور  المصوّر  يُحضر  أن  تقرّر 

بعدما غادر دخلت المغسل وتابعت عملي هناك. عند الغروب لم أعد 

أقوى على التحمّل، فانطلقت باتّجاه البيت من دون أن أقول شيئًا لأحد. 

أردت معرفة إن كان أبي قد مرّ على البيت بعد توديعنا أم لا. كانت 

شوارع المدينة مقفرة وهادئة، وقد بدا أنّ كثيرين قد غادروها. وقبل 

أن تفتح »دا« الباب، عاودت مدفعية الغزاة قصف المدينة بشدّة. ومع 

أنّي لم أرها منذ ظهر الأمس، لكنّني حالما نظرت إليها سألتُها قبل أن 

أسلّم عليها: »دا لمَ أنت هنا؟«. 

قتلني  لقد  أنتما؟  »أين  وأجابت:  رؤيتي  عند  أساريرها  انفرجت 

الشوق والانتظار«. ثمّ نظرتْ إلى الخارج وسألتْ: »وأين ليلى؟«.

قلت: »لا تقلقي، إنّ »ليلى« هناك في جنت آباد«. ثمّ سألتها ثانيةً: 

»ولكن لماذا لم تغادروا؟ لماذا بقيتم في البيت؟«.

فأجابت أمي حزينة: »أين أذهب؟ ههنا بيتي«.

فقلت: »أمّاه، بقاؤكم هنا ليس صائبًا، اذهبوا إلى المسجد الجامع، 

الكلّ مجتمع هناك، فالخطر لا ينحصر بالمدفعيّة والدبّابات. لقد خلا 

الحيّ من قاطنيه، فهناك الطابور الخامس والمنافقون الذين لن يجلسوا 

مكتوفي الأيدي، إنهم أخطر. ما ذنب إخوتي الصغار حتّى تبقيهم هنا؟«.

عندها نظرت إليّ بحنق شديد، فلم أجرؤ على الإصرار عليها أكثر. 

ثمّ سألتها: »ما أخبار بيت جدّي؟«.

قالت: »لقد حضر خالك »حسيني« قبل الظهر كي يأخذنا معه، وقال 

إنّه طلب من جدك وعمّتك »مي مي« أن يستعدّا كي يمرّ بهما ويأخذهما 
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إلى بيت أقارب زوجته في »خرمّ آباد«. أمّا خالك »ناد علي« فقد أخذ 

عائلته إلى »سربندر«.

قلت  وماذا  »حسنًا،  فسألتها:  إقناعها  محاولةً  الفرصة  فاغتنمت 

لخالي؟ ليتكِ اصطحبت الأولاد وذهبت معه«.

- أصرّ خالك »ناد علي« كثيراً، ولكن كيف أذهب؟ أخبرته أنّ »علي« 

ليس هنا، ولو طوى كلّ تلك المسافة من طهران ولم يجدنا فسينشغل 

بالبحث عنّا، وأنّكِ و»ليلى« لستما هنا، وأنّ أباكما ذهب للقتال«.

فسألتها: »متى جاء أبي إلى البيت؟«.

- جاء عصراً ليودّعنا، فأخذ سجّادة الصلاة خاصّته وغادر. عندما أتت 

على ذكر أبي ارتجف صوتها. ثمّ تابعت بالقول: »لم يقل أبوك لنا أن 

نذهب، وهو وحده الذي يقرّر ماذا نفعل. عندما يكون أبوك موجودًا 

إلى أين أذهب أنا؟«.

و»زينب«  و»سعيد«  و»حسن«  »منصور«  التفّ  الأثناء  هذه  في 

حولي، فقلت ل�»دا« مشيرة إليهم: »أمّاه، أستحلفك بالله، من أجل هؤلاء 

الأطفال، أن تذهبي بهم إلى المسجد الجامع. دعي بالنا يرتاح، أنا لم 

أطلب منك أن تخرجي من »خرمشهر«، بل أن تلجئي إلى مكان أكثر أمنًا 

رأفةً بإخوتي!«.

قالت: »الخطر في كلّ مكان، لا نعلم ماذا سيحدث فيما لو استمرتّ 

الأحوال على ما هو عليه، من سيموت ومن سيبقى على قيد الحياة، إنّ 

قلبي يحدّثني بأنّ مكروهًا سيحدث يا زهراء«. 

فواسيتها وقلت للأولاد: »إيّاكم أن تؤذوا »دا«، ولا تخرجوا من البيت، 
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فالحيّ يكاد يخلو من الناس«.

الضجر والملل. ولمّا وقع  لم يجيبوني، وقد ظهرت عليهم علامات 

نظري على زاوية الحديقة رأيت مكان الخراف والماعز التي اشتريناها 

لنذورات أيام شهر محرمّ خاليًا، فسألت دا: »أين هي الخراف؟«.

قالت: »إنّ أباك أخذها إلى المسجد الجامع، وقال إنّه سيأتي لأخذ 

الأرزّ والسمن لكي يطبخوها للقوّات المسلّحة«.

منذ سنتين دأبَنا على إقامة المآتم الحسينيّة عصر كلّ يوم من العشر 

الأوائل من المحرمّ، وتقديم النذورات في تاسوعاء وعاشوراء. قال أبي أنّ 

الخراف التي تُقرَّب نذراً للإمام الحسينQ يجب أن تقتات قبل ذلك 

م  بفترة على الطعام الحلال كي يكون لحمها طيّبًا طاهراً، وأنّ كلّ ما يقدَّ

على أسماء الأئمّةR يجب أن يكون في غاية الطهارة، لذلك عمد إلى 

شراء الخراف قبل حلول شهر محرمّ ببضعة شهور ليربّيها بنفسه، أو يوصي 

أن يحضروها لنا من محافظة »إيلام«. نذر أبي ذلك بنيّة شراء البيت، وكان 

في كلّ سنة يغطّي جدران البيت بالسواد قبيل حلول الشهر استعدادًا 

لإقامة مجالس العزاء التي كانت تعجّ بالحضور لدرجة أنّه لا يبقى مكان 

لموضع قدم. أمّا قارئة العزاء فكانت سيّدة علويّة أتمّت تحصيل علومها 

الحوزويّة في مدينة قم المقدّسة. بعد انتهاء المجلس اعتدنا تقديم الشاي 

بالقرفة أو الحليب بالكعك أو صنفًا من الحلوى.

ثمّ  المسجد،  إلى  بالذهاب  أقنعتها  حتّى  مطوّلًا  »دا«  مع  تحدّثتُ 

خرجتُ من البيت بعد أن تأكّدت من أنّها ستفعل. أثناء سيري تراءى لي 

وجه »دا« وكلامها. لقد نحلت وشحب لونها خلال هذه الأيّام القليلة، 
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كما إنّي لمست في كلامها وحركاتها آثار الاضطراب والقلق، وهي التي 

عهدتها صابرة وهادئة.

المسجد  أمام  نفسي  رأيت  حتّى  الأفكار  تلك  من  استفقتُ  إن  ما 

الجامع. لمّا رآني »إبراهيمي« قال: »فليكن الله في عوننا، لقد جاءت 

هذه العاصفة مجدّدًا كي تثير الغبار والتراب في الأرجاء«.

- لو رأيتَ الوضع هناك لما قلتَ هذا الكلام، سأظلّ أجيء وأذهب 
حتّى أحصل على النتيجة. 

- ولكن، لمَ لا  تتحدّثين مع »جهان آرا« بنفسه؟ إنّه قائد الحرس، 
وهو لن يقصّر في خدمتك إن أمكنه ذلك.

- ومن أين لي أن أجده؟

- في الواقع، لا أعلم؛ قد يكون في غرفة العمليّات، في مركز القيادة، 
في المسجد أو في خطوط المواجهة، إنّه يجول في كلّ مكان.

- ماذا تقول؟ أنا لا أستطيع أن أقوم بجولةٍ للبحث عنه! 

قال:  ذرعًا  بي  ضاق  أنّه  بدا  وقد  وشمالًا  يمينًا  يتلفّت  هو  وبينما 
»اذهبي إلى أولئك الإخوة«.

نظرت إلى حيث أشار فرأيتُ عددًا من أفراد الحرس الثوريّ واقفين في 
باحة المسجد كأنّهم ينتظرون أحدًا ما. كانوا طوال تلك الفترة يخرجون 
إلى الشارع ثمّ يعودون إلى الباحة ويتحدّثون مع هذا وذاك باستمرار. 
ناداهم »إبراهيمي« الذي بدا عليه أنّه حظي بغنيمة عظيمة كي يتخلّص 

منّي فقال: »بالله عليكم تعالوا وانظروا ماذا تريد هذه الأخت!«.

لأي  الخطب؟  »ما  سألوني:  ثمّ  علينا  وسلّموا  الحرس  الإخوة  فجاء 
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أمر أتيتِ؟«.

- لا أدري إن كان باستطاعتكم فعل شيء أم لا، ولا أعلم هل اطّلعتم 

على أوضاع »جنت آباد« في هذه الأيام أم لا؟! القتلى مرميّون هناك 

بعضهم فوق بعض، وليس هناك من يعين على غسلهم وتكفينهم، كما 

إنّ المغسّلين العجزة يبذلون كل ما في وسعهم. مهما أتيت إلى هنا 

وتوسّلت ورجوت أن يجدوا لهم حلًا لم أحصل على نتيجة. وفي النهاية 

أصل  كيف  أعرف  لا  الذي  آرا«  »جهان  السيّد  مع  أتكلّم  أن  لي  قيل 

إليه. أرجو منكم أن تخبروه بما قلته وتطلبوا منه أن يفكّر في مسألة 

بأمور  مرتبطة  ولكنّها  مقبرة،  أنّها  لها. صحيح  آباد« ويجد حلًا  »جنت 

الحرب، فإنّ الحرب سبّبت تلك المشاكل، والشهداء الموجودون هناك 

هم ضحيّة هذه الحرب، ولا يصحّ أن نتركهم هكذا. 

نظروا إليّ وقد ظهرت عليهم علامات التأثّر، ثمّ قال أحدهم: »أجل، 

ا«. لقد رأيت الأوضاع هناك، إنّها حرجة جدًّ

وقال آخر: سنخبر »جهان آرا« بهذا حتمًا.

فسألتهم: »هل أريح بالي بأنّكم ستخبرونه بذلك؟«

لا أدري بأيّ ألم وغصّة خرجت منّي تلك الكلمات حتى قال أحدهم: 

بنفسك  معه  فتتحدّثي  هنا،  من  إليه  نصل  أن  نستطيع  لعلّنا  »مهلًا، 

وتخبريه بالأمر«.

عند ذلك ذهب الجميع نحو طاولة إبراهيمي، فرفع أحدهم سمّاعة 

فقد  شديدان،  واضطراب  هول  انتابني  الأرقام.  يطلب  وشرع  الهاتف 

سمعت الكثير عن »جهان آرا« بحيث صار له منزلة عظيمة لديّ نتيجة 
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الكلام الذي قاله في حقّه أخي »علي« والآخرون. ثمّ أخذت أفكّر في 

نفسي: »ماذا لو تعاطى معي بجدّية وصرامة بسبب رتبته العسكريّة 

العالية؟ أو غضب منّي نتيجة الظروف الصعبة التي نمرّ بها قائلًا: »وماذا 

أفعل أنا؟«.

وبينما أنا أتجادل مع نفسي، كان عنصر الحرس يتّصل بأماكن مختلفة 

ويبحث عن قائد الحرس الثوري »محمد جهان آرا«. وبعد طول انتظار 

وكلام مع هذا وذاك قال: »الحمد لله، أخيراً وجدته«.

تحدّث العنصر نفسه قليلًا معه حول وضع »جنت آباد«، ثمّ قال: 

»يوجد هنا إحدى الأخوات تريدك في أمر ما، تحدّث معها«.

فمشيت على استحياء وأمسكت السمّاعة وأنا أرجو الله أن ينطلق 

لساني وأن يتعاطى معي »جهان آرا« بأسلوب جيّد. سلّمت عليه وصوتي 

يرتجف بشدّة، ثمّ قلت: »أنا زهراء حسيني، أخت السيّد »علي حسيني«.

ل�»علي حسيني«، فهو  السلام وقال بصوت لطيف: »إنّنا نفتقد  ردّ 

رجل مغوار، ولو كان حاضراً بيننا الآن لأعاننا كثيراً من الناحيتين النظريّة 

والعمليّة، ولأمكنه القيام بكثير من الأعمال. إنّه شابٌّ قويّ وشجاع. أدعو 

قصة  »ما  سألني:  ثمّ  بيننا«.  مجدّدًا  أراه  وأن  العاجل  بالشفاء  له  الله 

جنت آباد؟ ما المشكلة هناك؟«.

وأبعد  كثيراً،  روعي  من  ل�»علي«  ومديحه  آرا«  »جهان  ثناء  هدّأ   

ولا  قليل،  آباد«  »جنت  في  عددنا  »إنّ  له:  فقلت  عنّي،  الخوف  شبح 

نستطيع أن ندفن جميع الشهداء هناك. في الليل تهجم الكلاب علينا 

فنضطرّ إلى رشقها بالحجارة لكي نحمي الشهداء. وبالرغم من افتقاد 
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المقبرة إلى أدنى مستويات الأمن لكنّنا مضطرّون للبقاء ليلًا إذ يصعب 

علينا المغادرة وترك الشهداء على تلك الحال. إننا لا نملك أيّ نوع من 

الأسلحة لندفع بها عن أنفسنا شرّ الكلاب وغيرها، وليس هناك أيّ قوّة 

تحرسنا أو تدافع عنّا!«. 

سألني: كم يبلغ عددكم هناك؟

- خمس نساء ورجلان.

- هل تقصدين أنّكم السبعة هناك وحدكم بلا حارس ولا سلاح؟! 

- أجل.

على  أجركم  يكون  أن  الله  »أسأل  متأثّراً:  وقال  صوته  لحن  تغيّر 

الشهداء وسيّد الشهداء، سأتابع المسألة بنفسي حتمًا، وأسعى أن أجد 

حلولًا لذلك المكان، وسأبعث بأفراد للمساعدة، كما يجب أن نفكّر في 

أمر الماء والأكفان«.

فشكرته وقلت: سأعلّق آمالي عليك.

- سأتابع الأمر، وأنت أطلعيني على كل جديد.

ودّعته ووضعت سمّاعة الهاتف، فسألني عناصر الحرس: »ماذا حدث؟ 
نسأل الله أن تكوني قد توصّلتِ إلى حلّ«.

- أجل، وعدني أن يتابع المسألة حتّى تتحسّن أوضاع »جنت آباد«.

السماء وقال  يديه نحو  إلى حديثنا، رفع  كان »إبراهيمي« يستمع 

على نحو الفكاهة ضاحكًا: »الحمد لله، أشكرك يا ربّ لأنّ وضع »جنت 

آباد« سيتحسّن!«.



228

الجزء الأول

ذلك  بعد  ذرعًا.  منّي  قد ضاق  المسكين  أنّ  بدا  أيضًا.  أنا  ضحكت 

قلت لعناصر الحرس: »أرجو أن تعطوني رقم هاتف الأخ »جهان آرا« إن 

أمكن، لقد طلب منّي أن أتابع المسألة معه«.

فكتبوا لي الرقم على ورقة وسلّموني إيّاها. عندها أحسست بالرضى 

وبراحة البال نوعًا ما، فخرجت من المسجد. لم تطأ قدماي الشارع بعد، 

حتّى رأيت فتاةً تصرخ وتصيح. أصرّ عليها عدد من مرتادي المسجد الكبار 

في السنّ -الذين علمت نتيجة تردّدي إليه أنّهم من المهتمّين بشؤونه- 

بأن ترجع وألّا تذهب إلى أيّ مكان في ذلك الوقت المشرف على الظلام. 

فمن الواضح أنّ الفتاة وحيدةٌ ومشردّة وقد أراد أولئك الرجال إبقاءها 

في المسجد حفاظًا عليها، غير أنّها لم تقبل وقد بدا عليها أنّها تعاني من 

تخلّف عقلي. خاطبها المساكين بكلمات عربية وأخرى فارسيّة؛ عرفتُ 

أنهم لا يجيدون اللغة العربية، لكنّ الفتاة لم تكن على ما يرام، فراحت 

تسبّ وتشتم.

نظرتُ إليها بتعجّب. بدت لي مخلوقًا غريبًا؛ يناهز عمرها الثلاثين 

الطويل يملأه  النحيف  سنة، هندامها غير مرتّب على الإطلاق، وجهها 

ا لدرجة أنّي اعتقدت في البداية  الطفح الجلديّ، وعيناها صغيرتان جدًّ

أنّها مكفوفة!

»أيتها  يخاطبني:  »إبراهيمي«  صوت  سمعت  إليها  أنظر  أنا  بينما 

الأخت حسيني، هلّا أدخلتِ الفتاة قبل ذهابك«.

سألته: »ومن هذه؟«.

- فتاةٌ متخلّفة عقليًّا أقضّت مضاجعنا منذ الصباح. إنّها لا تفهم لغة 
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الجلبة. لا تصغي إلى أحد، وتذهب إلى  البشر ولا تنفكّ تصيح وتثير 

هنا وهناك ثمّ تعود إلى المسجد. إنّ أمرها مريب، ولا ندري هل هي 

مجنونة واقعًا أم أنّها تتظاهر بذلك! كما إنّها لا تعرف الفارسيّة.

تهدئتها  أستطيع  أنّي  منّي  ظنًّا  الفتاة  من  واقتربت  رأسي  هززت 

انقضّت  حتّى  المسجد  إلى  بالدخول  إقناعها  حاولت  إن  وما  بالكلام. 

عليّ وخدشت وجهي.

تراجعتُ إلى الخلف قائلة: »لماذا تفعلين هكذا؟ إنني أتكلّم معك«، 

شتمتني بالعربيّة بكلمات نابية فصرختُ في وجهها قائلة: »اخرسي!«.

خافت من صراخي وقالت: »آنا خومو واياج«، أي: أنا لم أكن أقصدك 

أنت.

- إذًا من كنت تقصدين؟

قالت: »هؤلاء«، وأشارت بيدها إلى الرجال. 

- هؤلاء ليسوا هنا، إنّهم في تلك الناحية.

- لا لم أكن أقصدك.

فناديتها باسمها وقد سبق أن سمعته من الرجال قائلة: »غنوة، لمَ 
تفعلين هذا؟ لمَ تريدين أن تذهبي من هنا؟«.

- إنّ هؤلاء يريدون أذيّتي.

- لا، بل إنّهم طيّبون، إنّ الشارع ليس آمنًا ولذلك يطلبون منك أن 
تدخلي المسجد، وإلّا ستصيبك قذيفة.

- إنّ بيتنا على الحدود، أريد الذهاب إلى البيت.
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- إنّ العراقيّين هناك الآن، لقد عبروا الحدود.

- أنا لا أخاف من العراقيّين، فهم لا يريدون إيذائي.

يَدَعوكِ وشأنك؟! لو رأوكِ لأطلقوا  - وهل هم أولاد عمومتك حتّى 
عليك النار.

ردّت بصوت فيه خنّة: لا إنّ صدّام معنا، ولن يقتل العرب.

دُهشتُ لذلك الكلام، وقلت في نفسي: »عجبًا، لقد وصلت حملات 
صدّام الدعائيّة إلى سمع هذه الفتاة المختلّة أيضًا«. فقد كانت إذاعة 
النظام البعثيّ تحثّ الناس -خصوصًا العرب منهم- على مغادرة المدينة 
أو الالتحاق بالقوّات العراقيّة، قائلين لهم: »تعالوا وسنقوم بضيافتكم، 
فنحن لا نريد منكم شيئًا. أنتم إخوتنا ومنّا، إنّ هدفنا هو نظام الخمينيّ 

فحسب«.

بينما أنا واقفة بصمت أفكّر في كلام الفتاة، نظرتْ إليّ نظرةً فاحصةً 
وسألتني كمن تذكّر شيئًا لتوّه: »ولكن ابنة من تكونين؟«. 

فضحكتُ وقلت: »وإن قلت ابنة من أكون فهل ستعرفينه؟«.

فسألتني مجدّدًا غير مكترثة بما قلته: »ألست ابنة الحاج خلَف؟«.

فأجبتها ساخرةً: »أنا ابنة الحاج صلبوخ«. كنت قد سمعت بهذا الاسم 
في البرامج الساخرة والكوميديّة، وصلبوخ تعني الحصى الكبيرة، وكنت 

وإخوتي ينعت بعضنا بعضًا به أثناء لعبنا ومزاحنا.

قالت مستغربة: »أنا لا أعرف شخصًا باسم الحاج صلبوخ يا أختاه«.

ضحكتُ وعانقتها. قلت لها وقد اعترتني قشعريرة: »هيّا بنا ندخل 
المسجد«.
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فشعرت  بشرتها،  ملأت  التي  النافرة  والتآليل  بالبثور  أحسستُ 

بالاشمئزاز على الرغم من أنّها تلبس فستانًا وسروالًا فضفاضًا. لا أعلم 

منظرها  إلى  مضافًا  الحدّ،  ذاك  إلى  الرائحة  وكريهة  متّسخة  كانت  لمَ 

الماء جسدها  استحمّت، بل هل مسّ  لم يكن معلومًا متى  المرعب! 

أساسًا؟! قدماها الحافيتان ملفوفتان بضماد وقد اخشوشنتا وغلظتا. أمّا 

ببعض  بعضه  والتصق  تشابك  فقد  الذي ظهر من تحت شالها  شعرها 

حتى صار كالقتاد والشوك. ولكنّ أكثر ما أثار اشمئزازي هو القمّل الذي 

كان يجول على جبينها، وقد ساءت حالتي أكثر لدى رؤيته. 

مع كلّ تلك الأمور اضطررت إلى الاقتراب من »غنوة« بغية إقناعها 
منها  كان  فما  لها،  المحبّة  بإظهاري  فأُعجبت  المسجد،  إلى  بالدخول 
إلّا أن حضنتني بقوّة -في حين لم أعد أقوى فيه على استنشاق تلك 

الرائحة- ثمّ قالت: »أنت نور عيني، أنت حبيبتي، فداك نفسي«.

لمَ  هنا،  ستبقين  أنّك  عديني  يكفي،  »حسنًا هذا  لها:  قلت  عندها 
تريدين الذهاب؟«.

- لأنني جائعة.

- يوجد هنا طعام وماء أيضًا، لا تخرجي من هنا.

- ولمن أقول إنني جائعة.

- اطلبي من أيّ شخص وسيعطيك الطعام والبسكويت.

فتغيّر مزاجها مجدّدًا وقالت: »أنا أريد الكعك«.

فضحكتُ وقلت: »ومن أين آتي لك بالكعك في هذا الهرج والمرج؟ 

لك  أحضر  حتّى  عرس  في  أننا  ظننت  تريدين؟ هل  ماذا  دهاك؟  ماذا 
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الحلوى؟ نحن الآن تحت نيران القصف. إنّها الحرب، أتفهمين؟ من أين 

لي بالكعك؟!«.

رفعتْ كتفيها كالأطفال وقالت: »لا شأن لي بذلك، أنا أريد كعكًا«.

ضقت منها ذرعًا، أردت أن أتركها وشأنها، وإذ بأحدهم يعطيها علبة 

بسكويت، فلمّا أخذتها جلست على الأرض وشرعت في الأكل. قلت لها 

ثانية: »كلّ شيء موجود هنا، لا تخرجي، هناك أيضًا نسوة أخريات غيرك 

وهنّ لا يذهبن إلى أيّ مكان، اطلبي ما تريدينه منهنّ«. 

لكنّها لم تُعِر كلامي أيّ اهتمام؛ لأنّها انشغلت بالأكل. خرجتُ من 

آرا«  »جهان  كلام  في  أفكّر  وأنا  آباد«  »جنت  باتّجاه  وسرت  المسجد 

سمعت  مترى«   40« شارع  إلى  أصل  أن  وقبل  »غنوة«.  وبتصرفّات 

الوراء  إلى  واستدرت  وقفت  أختاه«.  »أختاه،  ينادي:  خلفي  من  صوتًا 

لأجد شابين فتيين نحيلين يتجهان صوبي، وقد حمل أحدهما -الأطول 

رأيتهما  قد  كنت  كتفه.  على   »M1« بندقيّة  الآخر-  من  والأكثر سمرة 

حين تحدّثت مع »إبراهيمي« في باحة المسجد حيث حضرا لمّا علا 

صوتي ووقفا يستمعان إلى جدالنا. 

عندما وصلا إليّ سلّما ثمّ سألني أحدهما: هل تريدين أفرادًا للمساعدة 

في »جنت آباد«؟

- »أجل«.

- »نحن حاضران لأن نذهب معك إلى هناك«.

نظرت إليهما وقلت في نفسي: »كيف لهذين الضعيفين أن يحملا 

سنّهما  صغر  مع  يطيقا  أن  أساسًا  منهما  يُتوقّع  وهل  الثقيلة؟  الجثث 
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رؤية الجثث. لقد جاء كثير ممّن هم أكبر وأضخم منهما، ولكنّهم ذهبوا 

بقولي:  نفسي  وبّخت  أن  ألبث  لم  ثمّ  خلفهم«.  ينظروا  أن  دون  من 

»أيّتها البنت المغرورة الأنانيّة، أنت نفسك ألم تصابي بالوهن والإغماء 

في اليوم الأوّل، وكادت روحك أن تزهق؟ لعلّ هذين الفتيين سيكونان 

من  أكبر  طاقة  وللرجال  رجلان  فهما  يكن،  مهما  منكِ،  وأقوى  أفضل 

النساء على رؤية هذه الأمور«. وبعد ذلك التريّث قلت لهما: »إنّ العمل 

ا، فعليكما أن تغسّلا الشهداء وتكفّناهم وتحملا الجثث  هناك مضنٍ جدًّ

وتدفناها، فإن كنتما تقدران على ذلك فعلى بركة الله«.

قال الذي يحمل البندقيّة على كتفه: »ولكنّك قلتِ إنّك تريدين عددًا 

من الأشخاص المسلّحين للحراسة«.

- أجل نحن نريد أفرادًا مسلّحين أيضًا.

- إذًا نحن نأتي معكِ للحراسة، وإن استطعنا أن نساعد في أعمال 

أخرى نفعل.

- سلمت يداكما، هل ستأتيان الآن؟

- أجل.

ولكي أريح بال »إبراهيمي« بعض الشيء قلت لهما: »إذًا، فلنذهب 

إلى المسجد حتّى أعلمهم بأنّكما ستأتيان إلى »جنت آباد«.

رجعنا إلى المسجد وقصدت إبراهيمي المنشغل كعادته بالحديث 

في  ويصيح  يصرخ  من  ويجيب  الهاتف،  على  يجيب  وذاك،  هذا  مع 

لم  تلك  ولكنّ حالته  منهم،  يغتاظ  أحيانًا  بتبسّم وهدوء.  مثلي  وجهه 

تكن تدوم لأكثر من لحظات فلا يلبث أن يهدأ. قلت في نفسي: »يا له 
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من إنسان واسع الصدر وقويّ التحمّل!«.

في ذلك الضجيج والصخب قلت ل�»إبراهيمي« بصوت عال: »أردت 

»جنت  إلى  معي  يذهبا  أن  يريدان  الشابّين  هذين  أنّ  أخبركم  أن 

آباد«، ولكن هذا لا يعني أن تنسوا أمر ذلك المكان ولا ترسلوا أفرادًا 

للمساعدة«.

- كوني مطمئنّة، سأسعى جهدي أن تُتابَع أمور »جنت آباد«.

أثناء طريقنا إلى »جنت آباد« أخذ الفتيان يسألان عن الوضع هناك، 
وأنا بدوري صرت أخبرهما عن كلّ شيء بالتفصيل، حَزنِا كثيراً عندما عَلِما 
أن عدد الشهداء كبير، وليس هناك من يغسّلهم ويكفّنهم، وقالا: »لو كنّا 
نعلم لجئنا قبل الآن، فلم يكن هناك مهام كثيرة في المسجد في الأيام 
الماضية، وكنّا عاطلين من العمل في أكثر الأحيان. ليتنا جئنا إلى »جنت 

آباد«! ثمّ سألاني: »هل أنتِ الأخت حسيني؟«.

فقلت مستغربة: »أجل، ولكن لماذا تسألان؟«.

- لقد سمعنا باسمك كثيراً.

لم أسألهما أين سمعا باسمي وكيف، لكنّي قلت في نفسي: »لقد 
صارت سيرتي على كلّ لسان لكثرة ذهابي وإيّابي وإثارتي للفوضى!«. 
ولأنّهما عرفا اسمي سألتهما عن اسميهما، فقال الفتى الأقصر: »أنا عبد 

الله معاوي، وأخي حسن من عناصر الحرس الثوري«.

وقال الآخر: »اسمي حسين عيدي«.

لم يكن وجه حسين غريبًا عنّي، فقلت في نفسي: »لقد رأيت هذا 
الفتى في مكانٍ ما، ولكن أين؟«.
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وفي النهاية قلت له: »إنّ وجهك مألوف لدي كثيراً، ولكنّي لا أذكر 

أين رأيتك«.

أجاب بحياء وعفّة مميّزين: »إنّ منزلنا يقع في شارع »مينا« مقابل 

الفرن«.

طويل  أصبح  الآن  ولكنّه  »مينا«،  محلّة  صبيان  أحد  أنّه  فتذكّرت 

القامة«، فقلت له: ألست ذلك الولد الذي كان الأطفال ينادونه ب�»ذو 

الشعر المجعّد«؟.

ضحك وقال: »بلى، أنا هو«.

لو  فيما  أفكّر  وصرت  قلقي،  ازداد  آباد«  »جنت  من  اقتربنا  كلّما 

اعتقد المغسّلون والمغسّلات هناك بمثل اعتقادي بعجز هذين الفتيين 

لدى رؤيتهم لهما فيقولون: »أهذان هما القوّات المساعدة التي أردتِ 

إحضارها«؟! ولكنّ شيئًا من ذلك لم يحدث، فقد رحّب الجميع ب�»حسين 

عيدي« و»عبد الله معاوي« أجمل ترحيب، ففرحت بذلك وقلت لهما: 

»إن أردتما المساعدة فاذهبا إلى مغسل الرجال«.

شفة،  ببنت  ينبسا  أن  دون  من  الرجال  مغسل  المسكينان  دخل 

مع  فأمسكت  أنا  أمّا  الحراسة.  لأجل  أتيا  إنّهما  قالا  أنّهما  من  بالرغم 

ندفنها.  لكي  النقّالة وحملنا شهيدةً  بأطراف  آخرين  »زينب« ورجلين 

ا فشعرت بضغط كبير على ظهري، فعند عودتي  كانت جثّتها ثقيلة جدًّ

من دفنها جلست على حافّة الساقية قرب المغسل لأستريح قليلًا. فجأة 

باحة  رأيتها عصراً عند خروجي من  فتاة تسير نحوي، كنت قد  رأيت 

المسجد الجامع حيث جلستْ على صناديق قرب الحائط. نادتني قائلة: 
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»يا أختاه، تعالي«.

ذهبت إليها وسألتها بتعجّب: »هل تقصدينني أنا؟«.

- أجل، أنت لا تعرفينني، ولكنّني سمعت عنك كثيراً؛ يقولون إنّك 

أنا  ا، أما  تعملين في »جنت آباد« من دون انقطاع، وإنّك شجاعة جدًّ

فأخاف، يقولون إنّك تدفنين الشهداء وتبقين هنا ليلًا. 

- أجل.

سلّمت  منّي  دَنت  عندما  »ناهيد«.  باسمها  الحال  في  فأخبرتني 

»علي« وسألتني: »ألا تريدين أن تأتي إلى المسجد؟«.

- لا، أنا سأبقى هنا في الليل.

- هنا؟

- أجل، فهذه ليست المرةّ الأولى.

فانقلبت حالها بشكلٍ مفاجئ، فعجبتُ للرقّة المتناهية التي خاطبتني 
بها قبل قليل، كيف تحوّلت إلى كلام عنيف وزجر شديد عندما قالت 

لي: »ليس من المقبول أن تبقى شابّة مثلك في هذا المكان!«.

وحدي،  لست  إنّي  كما  والعجوز،  الشابّة  بين  فرق  هناك  ليس   -

فالآخرون هنا أيضًا.

- كلا، يجب أن لا تبقي هنا، وإلّا سأكتب في ذلك تقريراً.

عندما سمعت ذلك غضبت كثيراً وقلت: »ماذا؟ ماذا ستفعلين؟ ومن 

اذهبي  والمرؤوس.  الرئيس  دور  تمثّلي  أن  تحبّين  أنّك  يبدو  تكونين؟ 

واكتبي تقريراً«. 
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- هل تستهزئين بي؟ سأريك!

غضبتُ وقلت: »أنت تريدين التسلّط والاستقواء! اذهبي وافعلي ما 
يحلو لك«.

أمّا »زينب« التي استمعت لشجارنا، فقالت للفتاة: »من أين ظهرتِ 
لنا، انصرفي من هنا«.

غادرت الفتاة القصيرة القامة والبدينة، والبالغة العشرين من العمر 
تقريبًا، وقد تملّكها الغضب والانزعاج، ولم تمضِ أكثر من نصف ساعة 

حتّى عادت.

قائلة:  تناديني  ب�»زينب«  الظلام قد حلّ وذهبتُ لأتوضّأ، وإذ  كان 
»زهراء، تعالي، لقد عادت الفتاة ومعها شرطيّ«. رجعت »ناهيد« هذه 
فوق  قميصه  أسدل  وقد  قصيرة،  قامة  ذي  نحيف  شابّ  برفقة  المرةّ 
سرواله. بدا لي أنّه رجل غير منطقيّ، صعب المراس ولا يمكن التكلّم 

معه. وعندما اقتربا سأل: »من هي الأخت حسيني؟«.

- أنا هي، ماذا تريد؟

فسألني موبّخًا: »أريد أن أعرف لمَ تريدين البقاء هنا؟ ومن أعطاك 

الإذن بذلك؟«.

- إنّها ليست المرةّ الأولى التي أبقى فيها هنا، وأتيت إلى هنا بإذن 

والدي. ثمّ ما المشكلة في البقاء بنظرك؟

- المشكلة، نحن نراها كذلك ونتحدث لمصلحتك، إنّ المكان غير 

آمن وأنتِ شابّة، إنّ البقاء هنا هو وظيفة الرجال.

- أعلم ذلك، وبالمناسبة فإنّ بقائي هنا هو لأنّ المكان ليس آمنًا، إنّ 



238

الجزء الأول

شهداءنا وحدهم وليس هناك من يفكّر في حراستهم. أين هم الرجال؟ 

أحضرهم وتعال أنت وقف بنفسك، وعندها سأذهب.

- أنا لا أستطيع ذلك، فلديّ الكثير من الأعمال، ثمّ ما حاجة الشهداء 

للحراسة؟

- هيا تفضّل وسأشرح لك.

هناك  مُدّدت  التي  الشهداء  صفوف  فأريته  المغسل  نحو  مشينا 

يجري  ما  لترى  حاضراً  تكون  ليتك  للحراسة،  بحاجة  »هؤلاء  وقلت: 

المكان حراسةً  ليلة أمس نحرس  ليلًا. لقد قضينا  الكلاب  عندما تهجم 

مشدّدة ومع ذلك وجدنا اليوم أنّ الكلاب قلبت تراب »جنت آباد« رأسًا 

خلق«،  »مجاهدي  منظّمة  مشكلة  هناك  أخرى  جهة  من  عقب.  على 

فبعض الأشخاص جاؤوا بجثث إلى مستشفى »طالقاني« وعندما أرادوا 

حيث  كتاب،  إحضار  وطلبوا  ذلك  المستشفى  طاقم  رفض  استرجاعها 

تبيّنَ أنّ قوّات منظّمة »خلق« قد أخذت جثثًا إلى مناطق أخرى مدّعية 

أنّها جثث لشهداء المنظّمة ودفنتها تحت هذا الشعار. فلو حصل أيّ 

بوسع  سيكون  فماذا  المنافقين  أفراد  من  أو  الكلاب  من  سواء  هجوم 

هؤلاء المغسّلين العزّل القيام به؟!«.

- على أيّ حال يستحسن أن لا تبقي هنا.

كي  المسلّحين  الأشخاص  من  بعدد  تأتوا  أن  بشرط  موافقة،  أنا   -

يطمئنّ بالنا.

- سأرى ما يمكنني فعله.

غضبت  فقد  أنا  أمّا  وذهبا،  الأرض  إلى  برأسيهما  أطرقا  ذلك  عند 
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واستأت إلى أقصى الحدود، فما كان من »زينب« إلّا أن واستني وهوّنت 

الحرجة  الظروف  هذه  في  ترصّدوني  كيف  »انظري  لها:  فقلت  عليّ، 

والسيّئة!«.

بعد مرور حوالي أربع ساعات، وبعدما خيّم الظلام، توقّفنا جميعًا 

عن العمل. كان طعام العشاء عبارة عن خبز وعلب التونا، ولكن لم يكن 

و»ليلى« و»زينب«  قمتُ  ثمّ  قليلًا  أكلنا  الأكل،  في  رغبة  منّا  أيّ  لدى 

وجلسنا عند الحديقة قرب المسجد. كما جلس »حسين« و»عبد الله« 

في ناحية قريبة منّا، وكانا أحيانًا يمشيان حتّى المدخل ثمّ يرجعان.

كنّا نسمع نباح الكلاب في سكون ذلك الليل وبين أصوات الانفجارات. 

ومع مرور الوقت أخذ النّباح يزداد ويقترب، حيث أتى في البداية من 

خلف مقبرة الصابئة، ولكنّ الكلاب أخذت تحاصرنا شيئًا فشيئًا. أنصتنا 

الكلاب  لعقت  »لقد  »زينب«:  قالت  حينها  سيحدث،  ما  لنرى  جميعًا 

دماءً حتّى أصبحت مسعورة!«.

علينا  الهجوم  الكلاب  حاولت  عندما  البارحة  ليلة  حدث  ما  تذكّرتُ 

وكيف كان اللعاب يسيل من أفواهها!

فجأة، علا النباح من جهة الحائط المهدوم، فركضتُ و»ليلى« و»زينب« 

إلى هناك ولحق بنا »حسين« و»عبد الله«، فقال »حسين«: »لا تقتربن، 

سرن خلفنا، سأطلق عليها النار«.

فقلت: »هذا حرام، لماذا نقتل هذه الحيوانات المسكينة؟«.

- إن لم نقتلها فسوف تمزقّنا إربًا إربًا!

- أطلق رصاصة في الهواء فتخاف من صوتها وترحل.



240

الجزء الأول

لم أكد أكمل كلامي حتّى ارتفع النباح من داخل المنطقة المشجّرة، 

ثم ظهرت بنفسها وصارت تعدو نحونا، عندها جمعنا الحجارة في أطراف 

ثيابنا ورميناها من تلك المسافة صوبها. لكنّ عَمَلَنا ذاك استفزهّا أكثر 

عن  بعضها  نفسه  الوقت  في  متباعدةً  أكبر  بسرعة  باتّجاهنا  فركضت 

بعض، ذهب عدد منها إلى اليمين وآخر إلى الشمال وأقبل بعضها الآخر 

من الجهة المقابلة لنا مشكّلةً بذلك نصف حلقة حولنا.

اتّخذت الكلاب وضعيّة الهجوم حيث كانت عيونها تقدح شرراً وأسنانها 

تصطكّ ببعضها. ولمّا صارت على مسافة أربعة أمتار منّا وقفت وشرعت 

تنبح في مكانها. كانت أنيابها تلمع في ظلمة ذلك الليل، فملأت قلبي 

ا، كأنّها أرادت أن تفترسنا بعيونها،  خوفًا. أمّا أشكالها فبدت مرعبةً جدًّ

وكاد منظر اللعاب الذي يسيل من أفواهها يمزّق فؤادي!

قلقتُ على »ليلى« كثيراً. ظهر الخوف على الجميع، فأخذنا نوصي 

بعضنا بعضًا: »لا تقتربوا كثيراً، إنّها مسعورة، انتبهوا إلى تلك الناحية«. 

عندما دنا كلبان أو ثلاثة منّا تبعتها البقيّة، أخذت »زينب« تصرخ وتصيح، 

منها  استغربتُ  معًا.  والغضب  الضحك  من  حال  صراخها  من  فانتابني 

-وهي التي وقفت حتّى ذلك الحين بعزم وإحكام، وساندتنا في كثير من 

المواقف- كيف تقف الآن موقف العاجز الضعيف! لم أكن أتوقّع منها 

أن تستسلم بتاتًا، فقلت لها: »لا تصرخي، وإلا تستشرس أكثر«.

فأجابت صارخة: »أشرس ممّا هي الآن!؟ لم نستشهد حتّى الساعة، 

لكنّ هذه الكلاب ستقطّعنا إلى أشلاء!«.

ولمّا لقّم »حسين« البندقيّة ليطلق النار قلت له: »لا تطلق لا يجوز 
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يا  أطلق  يطلق،  دعيه  مرعوبتين:  و»زينب«  »ليلى«  فصاحت  ذلك«! 

»حسين«، أطلق.

- لا، هذا حرام، لا تطلق.

فغضب »عبد الله« منّي وقال: »ما الذي تقولينه؟! لا تطلق، لا تطلق؟! 

أتريدين أن تأكلكِ كي تدركي أنّها مسعورة؟«.

إنّها  المساكين،  نحن  ذلك،  تستحقّ  الكلاب  »إنّ  »حسين«:  فقال 

ستفترسنا الآن«. ثمّ أتبع كلامه ببضع رصاصات أطلقها في الهواء فدوّت 

برمي  قمت  الأثناء  تلك  في  الهجوم.  وأوقفت  المقبرة  ظلّ سكون  في 

البقية،  أنّه أشرس من  بدا  الذي كان في يدي نحو كلب ضخم  الحجر 

وبما أنّ العتمة لم تكن قد خيّمت بالكامل، استطعتُ أن أرى بوضوح، 

فأدّى حُسْنُ تصويبي إلى وقوع الحجر على فم ذلك الكلب، فانسحب 

وهو يعوي من الألم. إطلاق الرصاصات في الهواء وتراجُع الكلب الضخم 

الكلب  ذلك  ذهاب  بعد  الكلاب  فتراجعت  المعركة،  وقف  في  ساهما 

الخلف،  إلى  تنظر  بعيدًا وهي  تجري  رئيسها. وأخذت  أنّه  يظهر  الذي 

فتبعها »حسين« و»عبد الله« إلى مسافة قريبة.

 أمّا نحن فاستلقينا في مكاننا على الأرض من شدّة الرعب والتّعب، 

وقد شعرنا بأنّ أكتافنا خُلعت من مكانها نتيجة انحنائنا وقيامنا المتكرّر 

أعيانا  وقد  دقائق  لبضع  بسرعة  نتنفّس  بقينا  بقوّة.  الحجارة  ورمْينا 

التّعب. أسندتُ ظهري إلى شجرة ومددت رجليّ ثمّ رفعت رأسي، كانت 

الغيوم تتحركّ في السماء فتغطّي القمر تارةً فيعمّ الظلام الأرجاء، وتمرّ 

بجانبه تارة أخرى فيبدو وكأنّه يتحركّ معها.



242

الجزء الأول

»مريم«  ترقبت  حيث  الغرف،  نحو  ومشينا  نهضنا  الاستراحة،  بعد 

والآخرون عودتنا بخوف وقلق. وما إن رآنا أحد العجائز وهو يحمل بيده 

رفشًا حتّى قال: »أردت أن آتي للمساعدة لكنّ هؤلاء منعوني وقالوا إنّي 

لن أستطيع الركض، وسأقع على الأرض فأزيدكم إرباكًا«. قالت السيدة 

»مريم«: »لقد خفت عليكم كثيراً، وظننت أنّ الكلاب مزقّتكم إربًا«.

الورقة  شالي  عقدة  من  وأخرجت  الهاتف  نحو  ذهبتُ  الفور  على 

التي كتبتُ عليها رقم »جهان آرا« وأجريت اتصالًا قائلة: »إنني أتكلّم 

من »جنت آباد«، أريد أن أتكلّم مع الأخ »جهان آرا«، لقد طلب منّي 

آباد«. مرّ وقت قليل ريثما  به لأتابع شؤون »جنت  أتّصل  أن  شخصيًّا 

حضر »جهان آرا« نفسه معي على خطّ الهاتف، ولمّا تحدّث إليّ أخبرته 

بحادثة هجوم الكلاب قائلة: »لقد عدت لتوّي من معركة مع الكلاب، قد 

تعود في أيّ لحظة، لا يمكننا أن نواجهها بمفردنا«.

كلّ  سيذلّل  هذا  فإخلاصكم  سيعينكم،  الله  إنّ  تقلقي،  »لا  فقال: 

الصعاب«.

لمست من كلامه الشكر الجزيل، إضافةً إلى المواساة والحثّ على 

المقاومة، فما كان منّي إلّا أن شكرته ورجعت وجلست مع الآخرين.

جرس  رنّ  والخبز  البطيخ  نأكل  كنّا  وبينما  ثلاث،  أو  ساعتين  بعد 

الهاتف، فقام أحد المغسّلين ليجيب، ما لبث أن ناداني قائلًا: »يا أخت 

حسيني، هناك من يريدك على الهاتف«.

تعجّبت في بادئ الأمر وظننت أنّه من المسجد الجامع حتمًا. فرفعت 

السمّاعة فإذا هو السيد »جهان آرا«. وبعد أن ألقيت عليه السلام سألني: 
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»مِن المقرّر أن يصل شخص من قِبَلنا إليكم، ألم يصل بعد؟«.

- »لا«.

أن تصل  بدّ  لا  إليكم،  وأرسلناها  الأكفان  أحضرنا عددًا من  »لقد   -
قريبًا. أمّا بالنسبة إلى مشكلة الشهداء الذين ذكرتِ أنّهم ممدّدون على 
الأرض فلا يمكننا الآن أن نرسل أفرادًا للمساعدة، ولكنّنا قرّرنا أن نرسلهم 
التنسيق مع  تمّ  »آبادان« و»ماهشهر«، وقد  مثل  القريبة،  المدن  إلى 

وسيلة نقل ستأتي في الغد لتحملهم«. 

لم يمضِ وقت طويل على اتّصال »جهان آرا« حتّى حضر شخصان 
إنّهما من طرفه، وقد أحضرا معهما مجموعة  ناريّة وقالا  على درّاجة 
يباشروا  كي  »برويزبور«  بالسيّد  المغسّلون  اتّصل  القماش.  قطع  من 
ووضعناها  المصابيح  من  عددًا  أشعلنا  الفور.  على  فحضر  العمل 
اكتفينا  ذكورًا  كانوا  الشهداء  أنّ  وبما  كثيراً.  ينتشر ضوؤها  لا  بطريقة 
نحن النساء بقصّ أقمشة الأكفان، أمّا الرجال فكانوا يحملون الشهداء 
إلى المغسل، فيقصّون ثيابهم، وييمّمونهم ثمّ يلفّونهم بالأكفان، وبعد 
إخراجهم من المغسل يكتب عليها أحد الشابّين اللذين أحضرا القماش 

أسماءَ الشهداء المعروفي الهوية.

عندما وقعت عيناي على الجثث في ذلك الظلام رقّ قلبي لها. لقد كنت 

محقّة في الذهاب إلى المسجد، بل إلى أيّ مكان آخر، وأصرخ وأصيح 

المواجهات،  ببعضهم من خطوط  فقد جيء  الشهداء،  أجل هؤلاء  من 

حيث جاهدوا وتعبوا قبل أن يستشهدوا، ولا يستحقّون الآن أن تُهمل 

ابن  »إسماعيل سعبري«  الشهداء  بين هؤلاء  أنّ من  أعرف  لم  جثثهم. 

جيراننا. عندما شاهدت جثّته، تبادر إلى ذهني عطف أمّه عليه وكلامها 
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الودود معه، أمّا الآن فلا خبر عنها ولا عن حنانها، وهو عزيزها. لقد بقيت 

جثّة »إسماعيل« ثلاثة أيام تحت أشعّة الشمس حتّى خشينا أن تنتفخ 

والجثث الأخرى أو تتلاشى نتيجة الحرارة الشديدة. قلت في نفسي: »لو 

رأت أمّ إسماعيل ولدها على هذه الحال لأقامت الدنيا ولم تُقعدها«.

»برويزبور«  السيد  غرفة  إلى  ذهبتُ  التكفين  أعمال  تُنجز  ريثما 

واتّصلت بالمسجد الجامع حيث كان »إبراهيمي« في ذلك الوقت من 

بأنّهم  وعدنا  آرا  جهان  الأخ  »إنّ  له:  فقلت  السمّاعة  رفع  أيضًا،  الليل 

سيرسلون إلى »جنت آباد« سيارات خاصة صباحًا لتحمل الشهداء، ها 

نحن الآن نهيّئهم وأرجو منكم أن تؤكّدوا على مجيء السيارات أيضًا«. 

إلى  الفجر. ودّعته وعدت  الأمر عند  السيّارات وإتمام  بإرسال  وعدني 

الشابّان  استعدّ  وقد  انتهى،  قد  والتجهيز  العمل  كان  حيث  المغسل 

والسيّد »برويزبور« للانصراف. 

-وعلى عكس  أنّي  لدرجة  متعبة  الغرفة. كنت  بعد ذهابهم دخلنا 

الليلة الفائتة- استلقيت إلى جانب »ليلى« وغفوت بسرعة. في منتصف 

الليل، استفقت من نومي منزعجة. لقد انتابتني حال غريبة؛ إرهاق شديد 

وشوق يفوق الحدّ إلى بيتنا، ووددت لو يأتي أبي ليأخذني و»ليلى« إلى 

المنزل فننام ثلاثة أيّام متواصلة، ننام حتّى تمحى مشاهد »جنت آباد« 

من أذهاننا شيئًا فشيئًا. فجأة دوّى صوت أبي في أذني عندما قال: »إنّ 

مسؤوليّة أمّك وإخوتك ملقاة على عاتقك حتّى يرجع أخوك عليّ«. ثمّ 

رنّت كلمة »الخيانة« في أذني، الخيانة، الخيانة... وتراءى لي منظر أبي 

لمّا ضرب بقبضته اللوحة بغضب. أخذت صورته تدور أمام عينيّ، تروح 

وتجيء. رفعت يديّ كي أضعهما حول عنقه، ولكنّهما كانتا لا تلبثان أن 
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تصطدما ببعضهما البعض، فأدرك أنّه ليس هنا. تكرّر الأمر مرّات عدّة 

فأغرق في حزني وغمّي. 

استدرت نحو »ليلى« ونظرت إليها فرقّ قلبي لحالها. لا أعلم ماذا 
أوقظها.  أن  ولكنّني خشيت  وأبكي،  وأقبّلها  أعانقها  أن  أردت  دهاني، 
ا، وددت لو أستطيع أن أصيح وأنادي أبي بصوت  كانت حالي سيئة جدًّ
عالٍ يصل صداه إليه أينما كان، فيحضر على الفور. وكأنّ شيئًا قد علق 
في صدري وحال دون تنفّسي. خِلت أنني إن خرجت وصرخت فسيزول 
عنّي هذا الثقل وسأتنفّس بحريّة. في تلك اللحظة شعرت أنّ »زينب« 
مستيقظة، وبما أنّها طلبت منّا أن نناديها ب�»أمّي« سألتها بهدوء: »أمّاه، 

هل أنت مستيقظة؟«.

- أجل يا ابنتي، ألم تنامي؟

- بلى، ولكنّني أفقت لتوّي.

- نشكر الله أنّك نمتِ.

- هلّا خرجتِ معي لنقوم بجولة؟

- لماذا؟

- لا أدري، نرى إن كان قد جاء أحدهم، ونعرّج على الفتيين.

- حسنًا.

عند ذلك نهضنا بهدوء وخرجنا. وقفنا لحظات في الباحة كي ينتبه 
»عبد الله« و»حسين« لوجودنا فلا يتفاجآ. ولمّا رأينا »عبد الله« يتمشّى 
أمام المغسل تقدّمنا منه وسلّمنا عليه، ثمّ سألته السيّدة »زينب«: »ألم 

تنم يا بنيّ؟«.
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التوالي كي لا نتعب، ولأنّ »حسين« متعبٌ  ننام على  أن  اتّفقنا   -

طلبت منه أن ينام أوّلًا.

بدا من عينَي »عبد الله« المنهكتين أنّه لم يعد يقوى على السير، 

سألته: »هل من جديد؟«.

- لا، لا شيء.

سرنا و»عبد الله« نحو جثث الشهداء وقمنا بجولة في المكان، وعند 

عودتنا قالت »زينب« له: »يا ولدي، هل أقف إلى جانبك كي لا يغلبك 

النعاس؟«.

بدا أنّ سؤالها لم يرق ل�»عبد الله« فأجابها بلكنته لافظًا حرف الغين 

بدلًا من الراء: »لا أشعر بالنعاس، عندما ينتهي دوري سأوقظ حسين«. 

بعدها عدنا أدراجنا إلى الغرفة.



الفصل الثامن 

الخامس من شهر مهر )27أيلول(، توقعتُ وصول  اليوم  في صباح 

وسيلة النقل منذ الفجر؛ فصرت أذهب إلى بوابة »جنت آباد« أسترق 

النظر إلى شارع »40 مترى« لعلّي ألمح طيف تلك السيارة. مع بزوغ 

أشعة الشمس الأولى، شاهدت شاحنتين صغيرتين تدخلان »جنت آباد« 

وتوقفتا أمام المغسل؛ واحدة نوعها »نيسان« والأخرى »بيكان«. 

إلى  وتقدما  بالأمس،  الأقمشة  أحضرا  اللذان  الشابان  منهما  خرج 

أجساد الشهداء ومعهما عدد من عناصر الحرس؛ أكمل الجنديان كتابة 

الأسماء على أكفان الشهداء بأقلام الخط العريض التي أحضراها بعد أن 

جفّ حبر الأقلام البارحة.

بعد ذلك، نقلنا الجثامين إلى الشاحنتين بواسطة النقالة. وقد صارت 

أوزان بعض الأجساد ثقيلة جدًا، فتعاون كلُّ شخصين أو ثلاثة على حمل 

رفع  على  الحرس  عناصر  وعمل  الشاحنة؛  على طرف  ووضعها  النقالة 

الأجساد عنها وصفّها جنبًا إلى جنب داخل الشاحنة. 

كنت راضية جدًا، فقد أثمر ذهابي وإيابي إلى المسجد ولم يذهب 

الآخرون وشكروا  سُرَّ  بكل جد ونشاط. وكذلك  سدى، ودفعني لأعمل 
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الله أن أجساد الشهداء الطاهرة لن تبقى مرمية على الأرض تحت حر 

الشمس أكثر من ذلك. 

الله خيراً، فقد كنتِ مبعث خير«. سمعتُ  قالت »زينب«: »جزاكِ 

أحد السائقين يقول للآخر: »نيسان تذهب إلى »ماهشهر«، وبيكان ذات 

المحرك الضعيف تتجه إلى »آبادان«. »زينب« وثلاثة من عناصر الحرس 

يذهبون في هذه الشاحنة، لأن طريق »آبادان« أقرب«.

أنكِ  بالي  يطمئن  وهكذا  معهم؛  أنتِ  »اذهبي  ل�»ليلى«:  قلتُ 

ستعودين في وقت مبكر«، كما أوصيت »زينب« ب�»ليلى«: »إنّها أمانة 

بين يديكِ«.

- ليرتح بالكِ سأهتم بها أكثر منكِ، وهي أيضًا واعية ورشيدة.

ما إن انطلقت شاحنة ال�»بيكان« وغادرت، حتى بدأنا بنقل الأجساد 

إلى شاحنة ال�»نيسان« ووضعنا فيها ثمانية عشر شهيدًا. 

ودّعتْ »مريم« بقية الأخوات وصعدتْ إلى وسط الشاحنة وجلست 

الحافة  الله« جلسا على  إنّ »حسن« و»عبد  كما  الشهداء؛  أقدام  عند 

الخلفية وتمسكا بجانبيها، ثم جاء عنصر الحرس الذاهب معنا وقال لي: 

أختي، اذهبي واجلسي في المقدمة. 

- لا، فأنا مرتاحة هنا.

جلس الجندي قرب السائق، وانطلقنا ثم توقفنا أمام المسجد. نزل 

عنصر الحرس وتقدم إلى السيد »إبراهيمي« الواقف عند الباب وقال 

له: معنا ثمانية عشر شهيدًا نأخذهم إلى »ماهشهر«. كذلك توجهت 

شاحنة أخرى إلى »آبادان« فيها اثنا عشر شهيدًا.
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ما إن سمع »إبراهيمي« ذلك حتى ترك جمع الناس المتحلقين حوله 

وتوجه إلينا مسرعًا. وما إن رآني حتى دُهش، سلم عليّ فرددت السلام. 

تقدّم إلى الأمام وهو ينظر حزينًا إلى أجساد الشهداء، مادًا يده إليهم 

وصار يحرّكهم قائلًا: من هؤلاء؟ أين كانت هذه الأجساد؟!

إليكم،  وتوسلتُ  وناشدتكم  يوم،  كل  لأجلهم  أتيتُ  الذين  هؤلاء   -

والآن أصبح واضحًا أنهم يستحقون أكثر من تلك العاصفة التي أثيرت 

لأجلهم.

- فعلًا عرفتُ لما كنتِ تشتعلين غضبًا. والآن ماذا ستفعلون بهم؟!

- لا شيء، وماذا ستظننا فاعلين تحت نيران القصف وقلة الماء ويد 
العون! سنأخذهم وندفنهم في مكان آخر.

قال:  ثم  الأجساد،  إلى  ونظر  شفة  ببنت  ينبس  ولم  سكت  عندها 
أشعر بالغبطة!

- تغبط من؟ ولماذا؟

- لا أعرف، أغبطكم، أغبط هؤلاء الشهداء، لا أدري أيكم يجب أن أغبط.

في تلك الأثناء جاء عنصر الحرس الذي رافقنا من »جنت آباد« ومعه 

شاب آخر يحمل بندقية »G3«؛ ثم أخذ مكان »عبد الله« الذي صعد 

وجلس على ظهر الشاحنة؛ عندما انطلقت السيارة ودعت »إبراهيمي« 

وأجابني بصوت هادئ: »في أمان الله«.

فقد  العدو؛  نيران  مرمى  تحت  يقع  للشط  المحاذي  الشارع  ولأنّ 

اضطر السائق للاستدارة أمام المسجد والسير باتجاه شارع »40 مترى«، 

وظل »إبراهيمي« واقفًا ينظر إلينا حتى وصلنا إلى الشارع المذكور؛ قاد 
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السائق الشاحنة مسرعًا حتى جسر »خرمشهر«. وما إن اتجهنا نزولًا من 

على الجسر حتى علق وسط زحمة سير محطة الوقود. 

الطريق.  بقطع  تسبب  ما  بالوقود،  للتزود  السيارات  اصطفت  فقد 
فلم يعد باستطاعتنا إكمال المسير.

حال يُرثى لها؛ ضجيج الناس القلقين المضطربين وأبواق السيارات؛ 
أصوات اختلطت بعضها ببعض فلا تسمع شيئًا؛ و»عبد الله« يصرخ من 

أعلى الشاحنة: افتحوا الطريق.

وإذا  جدوى.  دون  من  ولكن  سيارته،  لبوق  العنان  السائق  أطلق 

ب�»عبد الله« يطلق الرصاص في الهواء، فنظر الناس إليه مدهوشين. كان 

لا يزال القلق والخوف باديَين على وجوههم إثر الغارة الجوية العنيفة 

للطائرات العراقية على »جنت آباد« قبيل انطلاقنا منها. 

النار فتزيدهم  قلتُ ل�»عبد الله«: ألا ترى الناس مذعورين لتطلق 
رعبًا؛ لا تطلق النار.

- يجب أن أفتح الطريق.

لنعبر  أمامنا مسافة  يزال  الجسر ولا  ابتعدنا كثيراً عن  لم نكن قد 
الحرس  شباب  أحد  منا  اقترب  عندما  السيارات  من  الطويل  الصف 
لماذا  النار؟  أطلقتم  لماذا  غاضبًا:  يصرخ  وهو   »G3« بندقية  وبيده 

ترعبون الناس؟

أجاب »حسين« و»عبد الله«: نريد فتح الطريق!

- الجميع يريد فتح الطريق، الجميع يريد الذهاب إلى عمله.

- ولكننا نحمل شهداء. 
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- وإن يكن! عليكم الانتظار!

كنتُ أعرفه من بعيد؛ اسمه »ماجد«، ذو وجه نوراني جذاب. رأيته 

فيما مضى يعمل في دكان والده العطار في بازار »الصفا«، وهو من أكراد 

»إيلام« المبعدين من العراق. كان من معارف أبي. استأت من تصرفه 

ذلك. نهضت وقلت له بغضب: لمَ الصراخ، سنوصل الشهداء بسرعة.

- انتظروا قليلًا.

- لا يمكن، فهؤلاء الشهداء ملقون على الأرض منذ ثلاثة أيام، وإن بقوا 

على هذه الحال تحت الشمس ستتلاشى جثثهم، هيا انظر إلى حالهم.

تقدّم قليلًا؛ ولما وقعت عيناه على الأكفان الملوثة بالدماء ذُهل وبادر 

إلى الاعتذار ثم جدّ محاولاً في فتح الطريق بنفسه فصار يركض يمنة 

ويسرة، وعندما تتحرك السيارات يأتي ويقف على حافة الشاحنة، وإذا 

تجدّد الازدحام وعلقتْ عاد مجدّدًا. تعاون بعض السائقين لكن من دون 

جدوى؛ فبعض السيارات خلت من الوقود واحتاجت إلى الدفع بالأيدي؛ 

ما أدى إلى قطع الطريق رغم وسعها؛ وهذه المرة شرع الأخ »ماجد« 

نفسه يطلق الرصاص، وكان هو معنيًّا بأمن محطة الوقود ومراقبتها. 

أما نحن فأخذنا ننادي: ابتعد يا فلان. ابتعدوا أيها الناس.

أثار ضجيجنا انتباه الناس فراحوا يتقدمون منا وينظرون إلى جثث 

التعزية  قراءة  في  النسوة  بعض  شرعت  بينما  يبكون،  وهم  الشهداء 

والنياحة. رؤية الأجساد أرعبت بعضهم فأخذوا يقولون: ستكون عاقبتنا 

نحن هكذا أيضًا، في ظل هذه الظروف سنموت جميعًا. ثم ذهب عدد 

من الأشخاص ليساعدوا الأخ »ماجد« على فتح الطريق أمامنا. 
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الصخب  ذلك  من  بالضجر  أشعر  فشيئًا  شيئًا  بدأتُ  فقد  أنا  أما 

والضجيج، وزاد الطين بلّة سطوع الشمس مباشرة على رؤوسنا فصرنا 

نتصبب عرقًا. وبعد الأيام الثلاثة الماضية حيث وضعنا أجساد الشهداء 

ستفتك  الشمس  حرارة  أن  فيها  شعرت  التي  اللحظة  أتت  الظل،  في 

بأبدانهم. ورغم كل المحاولات الجادة فإننا لم نصل  إلى محطة الوقود 

إلّا بعد مرور ساعة، وما إن اقتربنا منها حتى ظهرت الطائرات الحربية 

فسلبتني نشوة الوصول إليها بعد كل تلك المعاناة. وفي غضون ثوان 

قليلة علت الصيحات وتداخلت الأصوات، فترجّل الركاب من سياراتهم 

بالبكاء،  والأطفال  النسوة  أخذت  كما  مشرعة،  أبوابها  تاركين  بارتباك 

فهرعوا يصرخون من الخوف وصاروا يركضون في كل اتجاه، والجميع 

يبحث عن مأوى يحتمي به من الغارة الجوية. علت نداءات »يا الله ... 

يا أبا الفضل... يا حسين« من كل حدب وصوب. لقد رأيت بأم عيني 

بعض النساء وقد جذبن أطفالهنّ الرضّع إلى صدورهن وأخذن بأيدي 

أطفالهن الآخرين بقوة، وهن يبحثن مرعوبات عن ملجأ يلذن به!

ببعضها  الناس  وتعثّرت  بالنابل  الحابل  اختلط  عجيبًا،  المشهد  كان 

الأقدام.  تحت  يُداسون  أرضا وطوراً  يقعون  فتارة  الازدحام،  ذلك  جراء 

خطر  وجود  بعدم  لعلمها  منخفض  علو  على  تحلق  الطائرات  كانت 

يهددها، فكان ظلها المشؤوم يقع على رؤوس الناس الذين بدوا برؤيتهم 

لظلال الطائرات كمن يرى الموت بأم عينه، فصاروا ينظرون إلى السماء 

ثم يركضون يمينًا وشمالًا.

لم أكن أفضل حالًا من الآخرين، فقد كدت أموت من الخوف، مع 

فارق وجود شيء آخر لدي. رحت أدعو الله في نفسي: »إلهي، بعد كل 
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هذا السعي والجد والعناء وجدنا حلًا لمشكلة هؤلاء الشهداء، ونريد 

إشعال  الملعونين من  أولئك  فأمنع  الأبديّ،  أن نضعهم في مستقرهّم 

هذا المكان بمن فيه وبما عليه، وحُلْ دون تفحّم الجثث وباقي الأحياء. 

إلهي لا ترضَ بأن يقاسي الناس والشهداء التشريد أكثر مما هم عليه، 

ودمر هذه الطائرات قبل أن تلقي قنابلها«.

لم تدم تلك الأحداث إضافة إلى مناجاتي أكثر من بضع ثوانٍ، بعد ذلك 

غادرت الطائرات نحو مستشفى »طالقاني«، وألقت قنابلها في منطقة 

بين المستشفى وقرية »محرزي« جنوب شرق خرمشهر محدثة انفجاراً 

هزّ الأرض وملأ الجو غباراً وترابًا، رافقه صوت هائل لتحطم زجاج النوافذ. 

أرعبتنا الانفجارات لدرجة أني أحسست أنّ الأرض انشقّت وهويتُ فيها. 

ملأ الغبار والتراب الجو لدقائق بحيث لم أستطع أن أفتح عيني. في تلك 

اللحظة قلت في نفسي: »لا بدّ أن المستشفى قد سُوّي بالأرض!«.

ما هي إلّا لحظات حتى ألقت الطائرات قذائفها ثانية نحو الجسر، 

النهر  القذائف في  لكنّها ولحسن الحظ أخطأت هدفها، حيث وقعت 

لتنفجر في مياهه، ما رفع مستوى الماء إلى عشرين متراً. لم يكن صوت 

الانفجار كسابقه، بل أخفّ قوّة منه، وكذلك اهتزاز الأرض. وبما  هذا 

أنّنا نقف في الصندوق الخلفي للشاحنة فقد عاينّا تلك الأحداث بشكل 

النّهر لجهة  أوضح، كما وشاهدنا قذيفةً صاروخيّة وقعت على شاطئ 

قرية »محرزي« إلّا أنّها لم تنفجر.

ظلّ جسدي يرتعش على الرغم من مغادرة الطائرات. كان كلّ خوفي 

أن تُستهدف جثث الشهداء ثانية فتحترق. أمّا الناس الموجودون فظلّوا 

قابعين في أماكنهم دقائق عدة من الخوف. بعضهم احتمى ببيوت قيد 
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الإنشاء، بعضهم لاذ بالسواقي والتجاويف المحفورة لريّ شجر النخيل 

المجاور، أمّا الذين لم يجدوا إلى ملجأٍ سبيلًا فقد انبطحوا على الطريق 

متشبّثين بالإسفلت. لكنّ أكثر ما كان مثيراً للضحك بعد لحظات الرعب 

والخوف تلك رؤية ثلاثة رجال وهم يطلّون برؤوسهم من براميل فارغة 

على جانب الطريق!

من  الرغم  وعلى  لذلك  ثانيةً،  ستعود  الطائرات  أنّ  الجميع  اعتقد 

وبأنّ  سيّاراتهم،  يحرّكوا  بأن  الناس  إقناع  والآخرين  »ماجد«  محاولات 

الطائرات أنهت مهمّتها ولن تعود مجدّدًا، لم يصدّق أحد كلامهم. وبعد 

»فلنقصد محطّات  يقول:  بعضهم  المكان سمعتُ  في  الهدوء  ساد  أن 

الوقود الأخرى، فليس من الصواب الانتظار هنا أكثر من ذلك«. كذلك 

رأيت عددًا من النساء يبكين ويرفضن الرحيل.

في تلك الزحمة شدّ انتباهي جدال زوجين يقفان إلى جانب الطريق 
بانتظار سيّارة عابرة تقلّهما، وقد أمسكا بيد ابنتهما ذات الأعوام الأربعة. 
يمسك  وكان  كثيفين،  وشاربين  مجعّد  وشعر  سمراء  بشرة  ذو  الرجل 
بإحدى يديه حقيبة وبالأخرى يد طفلته. أمّا المرأة، وهي بخلاف زوجها، 
قصيرة القامة وبدينة نسبيًّا وترتدي عباءة ملوّنة، فكانت تحمل بيدها 
صرةّ، وقد بدا كلاهما في العقد الثالث من العمر. أخذ الرجل يمشي 
أمام المرأة وهو يشدّ يد طفلته، فتلحقه زوجته قائلة: »إلى أين تذهب؟ 

إنّ كلّ ما لدينا هنا، لمَ نتركه ونرحل؟ أستحلفك بالله أن ترجع!«.

يا  هنا  نمكث  »ولماذا  إيران:  جنوبي  أهل  بلهجة  الرجل  لها  فقال 

امرأة؟ ماذا نصنع هنا؟ أنبقى لكي نُقتل؟!«.

نحوها،  وجذبتها  طفلتها  بيد  أخذت  وقد  بالبكاء  المرأة  فانفجرت 
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فقال لها زوجها: »انظري يا امرأة، انظري، الجميع يرحلون«.

فقالت باكية: »وهل هؤلاء هم جميع أهالي »خرمشهر«؟«.

أجابها الرجل بصوت عالٍ: »إن بقينا هنا سنُقتل«.

أن  فإمّا  يحصل،  ما  وليحصل  هنا  نصمد  الناس،  سائر  حال  حالنا   -

نموت أو نبقى على قيد الحياة كالآخرين. 

منهما  كلّ  أخذ  أبوين  بين  أمرها  من  حيرة  في  فغدتْ  الطفلة  أمّا 

يشدّها نحوه. ولمّا رأت أمّها تبكي عاليًا انفجرت بالبكاء هي الأخرى. 

أشفقتُ لحال تلك المرأة، فهي لا تُلام على ما بها من أسى وحزن، لكنّ 

يأبه لكلامها وحثّ الخطى، فلحقت به بعد أن يئست منه  زوجها لم 

وهي تتكلّم وتبكي.

زوّد السائق الشاحنة بالوقود، ثمّ انطلقنا بعد أن امتنع حارس المحطّة 

عن أخذ المال بالمقابل. وبعد ذلك الانتظار الطويل، ضغط السائق على 

دوّاسة الوقود مسرعًا على الرغم من حمولة الشاحنة الثقيلة التي كانت 

تقلّ إضافة إلى الشهداء ستّة ركّاب آخرين. أثناء المسير ظلّت القنابل 

تتساقط من حولنا، وانفجرت مرة في وسط البراري وأخرى على الطريق 

ناثرة شظاياها في كلّ مكان. لكنّ السائق قاد الشاحنة من دون أدنى 

توقّف أو تريّث، غير مكترث لما يحصل من حوله.

أمامه خير دليل على ما  أمام مستشفى »طالقاني« والزحمة  عبرنا 

ا،  يجري داخله. وجدنا الجماهير بالقرب من مدينة »آبادان« غفيرة جدًّ

فقد لاذ كثير من الناس بقبر سيّدٍ علويّ جليل القدر يدعى »السيّد عبّاس«، 

وكانت له كرامات كثيرة، إذ إنّ أهل »خوزستان« يعتقدون بكرامة هذا 
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السيّد اعتقادًا قويًّا، وقد قصد كثير منهم مقامه سيراً على الأقدام.

يقع فوق محلّة »بهمن شير«،  بالشاحنة نحو جسر  السائق  اتّجه   

يسيرون.  وآخرين  الجسر  قرب  تقف  الناس  من  كبيرة  أعدادًا  فرأيت 

على  يهجمون  فأخذوا  ليركبوها.  عليها  الناس  سيّارة هجم  مرتّ  وكلّما 

أربعة  بعيد  من  رأونا  أنّهم  وخصوصًا  خالية،  أنّها  منهم  ظنًّا  شاحنتنا 

أشخاص فحسب. قلنا لهم: »لا تأتوا، لا مكان لكم«. 

فسألوا: »لماذا تبخلون علينا بالمكان؟«. 

قال »حسين«: »تعالوا وانظروا فإن كان هناك مكان خالٍ فاركبوا«. 

وعندما اقتربوا ورأوا الشهداء خجلوا منّا، كما أخذ بعضهم يقرأ الفاتحة 

والصلوات.

عبرنا الجسر وسرنا في جادّة »آبادان-ماهشهر«، فشاهدنا مرةّ أخرى 
حشودًا تمشي سيراً على الأقدام نحو »ماهشهر«. كانت الحشود عظيمة، 
ما أدّى إلى التقليل من سرعة الشاحنة التي ما برح سائقها يطلق الأبواق 
المنكوبين  الحشود. لقد رقّ قلبي لهؤلاء  كي يشقّ له طريقًا من بين 
مشى  منهم  كثير  القوى؛  ومنهكي  خائفين  جميعًا  كانوا  المشردّين. 
حافي القدمين وقد أخذ يجرّ وراءه بصعوبة صرةًّ أو كيسًا من القماش، 
واسترخى بعضهم على جانبي الطريق نتيجة التّعب الشديد. وكما حدث 
نركبهم، حتّى  لكي  إلينا  يتوسّلون  الأشخاص  من  أخذ عدد  السابق  في 
الله«  »عبد  فصار  إصرارهم،  من  وسئما  الله«  و»عبد  غضب »حسين« 
يخاطبهم قائلًا: »أقول لكم ليس هناك مكان، حسنًا، هلمّوا واجلسوا على 
رأسي«! أو يقول لهم: »ما رأيكم أن أترجّل أنا وتجلسون مكاني؟!«. لكنّ 
أكثر ما يؤلم هو رؤية الذين كانوا يتعلّقون بالشاحنة كأنّها أملهم الوحيد، 
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وعندما يرون الشهداء ممدّدين بعضهم فوق بعض يصابون بالدهشة، 
فيبتعدون مغمومين خائبين.

كان  الحربية مجدّدًا.  الطائرات  المضطربة ظهرت  الأوضاع  تلك  في 

وما  المنخفض.  وتحليقها  الشديدة  لسرعتها  نظراً  ا  جدًّ مرعبًا  هديرها 

الطريق وهاموا في  تشتّتوا في  الصوت حتّى  ذاك  المنهكون  إن سمع 

ظلالها  شاهدت  إنّي  حتّى  شديد  بانخفاض  الطائرات  حلّقت  البراري. 

أطلقوا  أسلحة،  لديكم  »أنتم  بنا:  الناس  من  عدد  صاح  الشاحنة.  على 

عليها النار، أطلقوا...«. فما كان من »حسين« إلّا أن صوّب بندقيّته نحو 

الطائرات وأخذ يطلق النار، فصاحت مجموعة أخرى: »لا، لا تطلق النار، 

سوف يقصفون المكان، ستحدث مجزرة جماعيّة«! فانتهز السائق الفرصة 

واستطاع أن يسرع بشاحنته في تلك الجادّة الخالية.

عموديّ  بشكل  الشمس  أشعّة  وسطعت  الظهيرة  اقتربت  كلّما 

ازدادت حرارتها، وكذلك قضبان الشاحنة التي كنت أستند إليها وأحرقت 

ظهري. ابتلّ جسدي عرقًا فحاولت تهوية نفسي بأطراف عباءتي، ولكن 

يؤذيني، شفتاي  الشديد  الحرّ  لها؛  يُرثى  بحالٍ  من دون جدوى. صرت 

البارد،  الماء  قد جفّتا وحنجرتي تحرقني. كنت أتوق لشرب كوب من 

أخذتُ  حين  الوقود  محطّة  أمام  كنا  عندما  بالعطش  أحسست  فقد 

أصيح وأنادي، وقد نفدت طاقتي الآن. أقلقني وضع الجثث أكثر من 

أيّ وقت مضى، فالدماء والماء أخذا يجريان على أرض الشاحنة حتّى 

امتلأ حذائي دمًا!

بالشهداء،  أفكّر  وأخذتُ  والصخب  بالجلبة  مشغولًا  ذهني  يعد  لم 

ولا سيّما ب�»إسماعيل سعبري« الذي كانوا ينادونه في البيت »عيدي«، 
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ا. كان أبوه مريضًا طريح الفراش. ولأنّي منذ  وكانت أمّه تحبّه حبًّا جمًّ

الصغر كنت رفيقة لأخوات »إسماعيل« وخصوصًا أخته »رقيّة«، كنت 

على علم بأحوالهم. سعى »إسماعيل« وأخوه »إبراهيم« ليساعدا أمّهما 

أولادها  تُبعد عن  أن  استطاعت  ما  البيت، وحاولت هي  في مصروف 

ضنك العيش. وعندما توفّي الأب صارت أعباء الحياة على عاتقيهما. وها 

هو »إسماعيل« في النهاية وبعد رحلة المتاعب تلك يقدّم نفسه قربانًا.

اليوم  في  الحرس  شباب  أحضره  عراقيّ  قتيلٌ  الشهداء  بين  كان 

الماضي. وبحسب ما ذكروا للمغسّلين، فإنّ القوّات العراقيّة قد أطلقت 

النار عليه من الخلف بينما كان يسلّم نفسه لقواتنا. دفن الرجال في 

رقم  القبر  الدّفتر:  على  بدوري  ودوّنتُ  لعراقيين،  جثثًا  الماضية  الأيام 

كذا، عراقيّ. لقد دقّقت النظر في ذلك العراقيّ الذي دخلت الرصاصة 

بدا  مشوّهًا.  وجهه  كان  لذلك  المقدّمة،  من  لتخرج  الخلف  من  رأسه 

في السابعة والعشرين تقريبًا، وكان شديد السمرة وعظيم الجثّة. وقد 

لعائلة هذا  كُتب على كفنه: جنديّ عراقيّ. تساءلتُ: »ماذا سيقولون 

الشابّ العراقيّ الآن؟ بالرغم من أنّهم قتلوه بأنفسهم، سيقولون لعائلته 

نحن  ها  الأثر.  مفقود  إنّه  أو  أسيراً،  وقع  قد  ابنهم  إنّ  وقاحة  وبكلّ 

نحمل جسده معنا إلى »ماهشهر« في وقتٍ تنتظر زوجته وأولاده وأمّه 

وإخوته عودته بفارغ الصبر، ظنًّا منهم أنّه لا يزال يحارب وسيرجع يومًا 

ما. ولا يُستبعد أن يقصد البعثيون عائلته ويزعموا أن ابنهم كان خائنًا؛ 

بغية إيذاء أولئك المساكين«. أمضيت الطريق وأنا أفكّر في تلك الأمور، 

في وقت كنت أرى بين الحين والآخر أناسًا يمشون سيراً على الأقدام 

قاصدين »ماهشهر«. 
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كانت المرةّ الأولى التي أذهب فيها إلى »ماهشهر«، المدينة التي 

لم أكن على معرفة بمعالمها. تصوّرت أنّها تشبه مدينة »آبادان«، حيث 

إنّ »ماهشهر«، تحوي أيضًا معامل بتروكيميائيّة، وبالطبع فهناك وجود 

لقوّات أجنبيّة. ولكن لمّا دخلنا المنطقة كان أكثر ما رأيناه هو الأرض 

أكثر حدّةً!  الشمس تسطع هناك بشكلٍ  أشعّة  كأنّ  العطشى.  اليابسة 

أينما نظرت رأيت أرضًا سبخة ويابسة، والمدينة لا تزال تحتفظ بنسيجها 

وشكلها المحَلّي القديم، كما إنّ الماء والهواء الجافّ خلّفا أثراً على كلّ 

الطرقات  في  يسيرون  دخولنا،  لحظة  منذ  الناس  شاهدتُ  فيها.  شيء 

آتين من مختلف الاتّجاهات، في الأزقّة وفي شارع المدينة الرئيس، كان 

الجميع في حراك.

عندما اجتازت الشاحنة الشارع الرئيس وسارت في الطريق الفرعيّة 

بالسير  تقدّمنا  بعباءتي. وكلّما  فغطّيت وجهي  الجوّ،  الغبار في  انتشر 

ازدادت أعداد الناس الراكضين خلف الشاحنة، وما إن كانوا يرون الشهداء 

حتّى يرفعوا أصواتهم بالصلوات والهتافات. تعجّبت من ذلك كثيراً؛ لأنّني 

منّا،  الشهداء  جثث  سيستلم  عمّن  أتساءل  اللحظة  تلك  وحتّى  بقيتُ 

وعن هويّة الجهة التي سنقصدها؛ الحرس الثوري، البلديّة أم مركز قيادة 

للشهداء،  الجماهير  تلك  استقبال  ا  جدًّ أسعدني  فقد  الآن  أمّا  الجيش؟ 

شعرت بالراحة في أعماقي عندما أخذت أفكّر في هؤلاء الناس الشرفاء 

الذين أرادوا المشاركة في تشييع شهداء سقطوا في سبيل وطنهم ودينهم. 

فكرت في نفسي: »لا بدّ من أنّ هذا تخطيط من الأخ »جهان آرا« حيث 

أطلع مسؤولي المدينة بأننا سنأتي بالشهداء، لأنّه كرّر مراراً أثناء حديثه 

معي أنّه سينسّق مع المعنيين«.
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قلت ل�»حسين« و»عبد الله«: »انظرا إلى ما يجري! كم هي الحشود 

غفيرة! هل سبق أن رأيتما هذا العدد الهائل من الناس في مكان واحد؟!«.

أنّ  نسينا  الماضية  القليلة  الأيّ��ام  »في  »حسين«:  قال  ثمّ  دُهشا، 

»خرمشهر« كانت مكتظّة أيضًا، وفيها هذه الجموع الغفيرة«.

الذي كان يجلس في  الجنديّ  فأقبل  المقبرة،  الشاحنة في  توقّفت 

المقدّمة نحونا وقال: »سننتظر قدوم الناس، فلا يزال كثيرون في الطريق«.

في  كان  الجميع  وصغاراً،  كباراً  ورجالًا،  نساءً  الجموع؛  إلى  نظرت 

المقبرة. حمل بعضهم بيده معاول ورفوشًا؛ بدا من لمعان بعضها ونظافة 

عصيّها أنّها جديدة. تجمّعت الحشود حول الشاحنة شيئًا فشيئًا وأعناقهم 

تتطاول لرؤية الشهداء، وعندما رأوا الجثث مخضّبة بالدماء صاروا يلطمون 

الأطفال  ونظر  تبكي،  النساء  أخذت  مفجوعين.  ووجوههم  رؤوسهم 

مدهوشين. معنويّات الناس تلك دفعتني إلى أن أتحدّث عن مظلوميّة 

رحلوا  الشهداء  فهؤلاء  نفعًا،  يجديا  لن  والأسف  البكاء  إنّ  إذ  الشهداء؛ 

وينبغي أن نفكّر الآن في الأحياء. لقد أتت الفرصة لقول هذا الكلام. 

في اليوم السابق رأيت رائدًا أمام المسجد الجامع واقفًا على ظهر 

شاحنة صغيرة يتحدّث بصلابة عن الأوضاع في الخطوط الأماميّة، ويحثّ 

الجنود والقوى الشعبيّة على الذهاب إلى ساحة الحرب. في ذلك الحين 

سألت عن اسمه فقيل لي إنّ اسمه الرائد »شريف نسب«.

المقبرة  في  ووقفوا  المدينة حضروا  مسؤولي  جميع  أنّ  رأيت  لمّا 

لا؟  أم  أأتكلّم  لدقائق،  نفسي  مع  صراع  في  بقيت  رأيي.  في  تردّدت 

في  الموجودين  بحقّ  ظلمًا  فسأرتكب  أتكلّم  لم  إن  أنّي  اعتقدت 
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»خرمشهر«، وتذكّرت ما قاله أبي من أنّ أخبار أولئك المساكين لم تصل 

بعدُ إلى أسماع أهالي المدن الأخرى. لو يعلم الإمام الخميني بما يجري 

في »خرمشهر« لن يقرّ له قرار.

كنت قد سألت أبي حينها: »من يمنع ذلك؟ من الذي يحول دون 

انتقال أخبار »خرمشهر« وما يحصل؟«.

أجاب: »إنّه الخائن بني صدر«.

من أجل ذلك قلت في نفسي: »الآن وقد أتيح لي أن أتحدّث عن 

بعض ما يجري في »خرمشهر«، إن صمتُّ ولم أتكلّم فسأكون شريكة 

في الخيانة. لكن ماذا لو كان كلامي بلا طائل؟«.

فجأة، امتلأتُ جرأةً وقلت: »فليحصل ما يحصل، أسوأ ما سيقال عنّي 

إنّي مجنونة، فليقولوا«.

الشاحنة وشرعت في  ثمّ قمت ووقفت على طرف  عباءتي،  رتّبت 

خطابي قائلةً: »أيّها الناس، هؤلاء الذين ترونهم على هذه الحال المؤلمة 

هم شبّان »خرمشهر« المظلومون، قُتلوا دفاعًا عن عرضهم وشرفهم، من 

أجل دينهم ووطنهم. لم نتمكّن منذ ثلاثة أيّام من دفنهم بسبب عدم 

توافر الماء وقصف الطائرات. لقد ظلّوا ثلاثة أيّام في العراء تحت أشعّة 

الشمس مثل شهداء كربلاء...«.  

بينما كنت أتكلّم أخذت دموعي تجري، وأحسست مراّت عدّة بغصّة 

وحرقة في حلقي. سكتّ هنيهة ثمّ أكملت: »الناس في »خرمشهر« بلا 

ماء ولا كهرباء، إنّهم يعيشون معاناة كبيرة، فهم لا ينعمون بالأمان، لا 

يجرؤون حتّى على أن يأتوا بالماء من شاطئ النّهر. في ظروف يدافع فيها 
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الناس العزلّ عن تراب وطنهم بكلّ ما أوتوا من قوّة، فإنّ قوّاتنا العسكريّة 

لا تملك أسلحة، في حين أنني سمعت شخصيًّا من بعض جنود الجيش 

أنّ بلدنا لا يعاني نقصًا في الأسلحة والتجهيزات. لقد كنّا يومًا شرطيّ 

المنطقة1، لكنّ الخونة يمنعون وصول العدّة والعديد إلى »خرمشهر«. 

منكم  واحد  فكلّ  المسؤولين،  أسماع  إلى  أهالينا  انقلوا مظلوميّة  أنتم 

يا  الثوريّ،  الحرس  في  الإخوة  أيّها  معيّنة.  بطريقة  يساعد  أن  يستطيع 

جنود الجيش، يا من تملكون الأسلحة، أرسلوها إلى »خرمشهر«، يا قيادة 

الجيش ومسؤولي البلديّة لا تألوا جهدًا في مدّ يد العون، فالشعب يعاني 

المصاعب و...«.

أثناء حديثي أخذ »حسين« و»عبد الله« يساعداني ويقولان: »قولي 

لا يوجد ماء ولا أكفان..«، واللافت أكثر أنّه إذا ما تكلّم أحد الحاضرين 

كان »عبد الله« يصرخ به قائلًا: »اسمع يا أخي، هذا الكلام الذي تقوله 

هو لك!«. 

وختمتُ قائلة: »كلّ إنسان مسؤول تجاه عمله، وأنا بدوري شعرت 

بالمسؤوليّة فقلت لكم ما قلته، والأمر الآن بينكم وبين ربّكم. ف�»خرمشهر« 

ليست لي أو لهؤلاء الشهداء وحسب، بل هي للإيرانيّين كافّة. إنّ »صدّام« 

يريد أن يسيطر على إيران كلّها، وإن لم نقف في وجهه فسوف يأخذ 

اليوم »خرمشهر« وغدًا سيحتلّ مدينتكم. لذلك علينا أن ندافع عن وطننا 

بكلّ ما أوتينا من قوّة. نحن الذين قلنا إننا جنود الإمام الخميني يجب 

علينا أن نُترجم ذلك على أرض الواقع، وأن نكون رهن أوامره«.

1 - كان يطُلق على نظام الشاه المقبور »شرطي الخليج« بسبب تبعيّته الشديدة للولايات المتحدة التي جعلته 

يفرض نوعًا من الهيبة والهيمنة على باقي دول الخليج مراعاةً لمصالح أمريكا نفسها وتبعًا لإملاءاتها.
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وبإطلاق شعارات:  بالتكبير  أن صدحت  إلّا  الجماهير  كان من  فما 

الموت لصدّام، الموت لأمريكا، الموت للخائن...

وما إن نزلت من الشاحنة حتّى تحلّقت حولي النساء، وصار بعضهنّ 

بأيّ  لنقوم  هناك  كنّا  »ليتنا  قائلات:  ويواسينني  ووجهي  رأسي  يقبّلن 

عمل، هنيئًا لكِ«. وأخذ بعضهنّ يسألنني عن أوضاع »خرمشهر«، كما 

شرع عدد منهنّ بالدعاء لي قائلات: »كان الله في عونك، حفظك الله 

ورعاك، ما شاء الله، إنّ هذه الفتاة أخت الرجال«. فخجلت من كلامهنّ، 

انشغلت بمخاطبة بعضهن  يقال عنّي ذلك. وبينما  ولم أرغب في أن 

الجمعة  إمام  إنّ  وإذا بجنديّ تقدّم منّي وقال: »أختاه، تفضّلي معي، 

يريد أن يتحدّث إليك«.

استغربت وشعرت بشيء من الارتباك، فماذا سيقول إمام الجمعة، 

وعمّا يريد أن يسأل؟ ماذا ينبغي عليّ أن أقول؟ حدّثت نفسي: »إلهي 

أنت وحدك المستعان«. مشيت إليه حيث حضر قائد حرس »ماهشهر«، 

البلديّة؛ وقفوا جنبًا إلى  قائد الشرطة، رئيس المخفر المحافظ ورئيس 

جنب قرب مغسل المقبرة. وما إن رأوني حتّى تقدّموا منّي وسلّموا عليّ، 

ثمّ قدّموا أنفسهم لي الواحد تلو الآخر مع بعض الكلمات والشكر. قال 

إمام الجمعة: »نحن نفخر بوجود نساء شجاعات أمثالك، إنّك تقومين 

أن  يمكن  »ماذا  سألني:  ذلك  بعد   .O»زينب« السيدة  رسالة  بنشر 

نفعل؟ ماذا يلزمكم؟ فنحن في الخدمة«.

- لا شيء حاليًا، رجائي الوحيد أن لا تُنتهَك حرمة جثمان الجنديّ 

كان  بينما  العراقيّة  القوّات  قتلته  فقد  بين شهدائنا،  الموجود  العراقيّ 

يستسلم لقوّاتنا.
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- لا تقلقي، فهو مسلم أيضًا، وسندفنه وفق الأحكام الإسلاميّة.

مسؤولي  مع  »خرمشهر«  في  الحرس  وجنود  السائق  تحدّث  كما 

آرا«  »جهان  الأخ  حنكة  على  نفسي  في  أثنيت  ذلك  عند  »ماهشهر«. 

ودرايته مجدّدًا، وشكرت الله عزّ وجلّ.

على  الميّت  صلاة  الجمعة  بإمام  مؤتمّين  جميعًا  صلّينا  ذلك  بعد 

الشهداء. لم يقبل أهل »ماهشهر« أن نساعد في حمل ونقل الشهداء، 

وقالوا إنّهم سيتولّون جميع الأعمال. ومهما أصررنا على المساعدة رفضوا 

قائلين: »نحن سنقوم بذلك«. ثمّ قدّموا لنا دلوًا من عصير الليموناضة. 

ومع أنّ التراب والغبار قد اعتليا أكواب الشراب إلّا أنّه كان باردًا ولذيذًا 

تؤلمني  حنجرتي  أخذت  العصير  كوب  شربت  عندما  الحرّ.  ذلك  في 

وشعرت بحرقة فيها جراّء صراخي في محطّة الوقود وخطابي من على 

ظهر الشاحنة الذي تخلّله بعض الصراخ. من جهة ثانية تمنّيت لو يشرب 

مغسّلو »جنت آباد« من ذلك الشراب أيضًا. 

فيما بعد، دعونا إلى مركز حرس »ماهشهر« حيث مدّت سفرة فطور 
كاملة في انتظارنا؛ الخبز، الجبنة، الزبدة، المربّى،... وغيرها من الأصناف، 
عندما رأيناها ضحكنا لمِا وجدنا من فرق كبير بين أوضاع »ماهشهر« 
و»خرمشهر«. وبما أننا كنّا في عجلة من أمرنا قمنا عن الطعام قبل أن 
نشبع. وعند خروجنا رآنا قائد الحرس العائد من المقبرة فطلب منّا أن 
نبقى ونستريح، لكننا شكرناه قائلين: »علينا أن نعود باكراً«. ولمّا أردنا أن 

نركب الشاحنة وجدنا أنّها قد غُسلت كما مُلئ خزاّنها بالوقود! 

منذ لحظة صعودي الشاحنة ساورني شعور غريب بالقلق، ووددت 

ننطلق.  أن  في  أرغب  لم  عينه  الوقت  في  ولكنّني  سريعًا،  نصل  لو 
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ظننت أن هذا الاضطراب ينبئني بأن شيئًا ما سيحدث في الطريق؛ كأن 

أو  لحادث،  تتعرضّ شاحنتنا  أن  الطائرات،  قِبل صواريخ  نُستَهدف من 

تصيبنا قذائف الجيش العراقيّ على جادّة »آبادان - »خرمشهر«. ولكنّي 

عندما فكّرت في تلك الأمور لم أشعر بالخوف منها، فما كان يزعجني 

شيء آخر قد خفي عليّ. جلست على أرض الشاحنة بصمت وانقباض، 

لا أحتمل أن أجيب »عبد الله« و»حسين« اللذين ما برحا يتحدّثان من 

دون كلل ولا ملل.

قال لي »عبد الله«: »أختاه، ماذا لو زحفت مثل هذه الجموع إلى 

»خرمشهر« وحملت السلاح؟ عندها لن يجرؤ العراقيّون على التقدّم متراً 

واحدًا«. فقال »حسين«: »نعم، هذا صحيح«.

لم أكترث لكلامهما. فجأة، راودتني أفكار سيّئة: ماذا لو حدث مكروه 

العراقيّ؟  الجيش  طائرات  استهدفتهم  أو  شاحنتهم،  انقلبت  ل�»ليلى«؛ 

ماذا لو حصل حادث ل�»دا« وإخوتي الذين لجأوا إلى مسجد »الشيخ 

سلمان« بحسب ما قالته »ليلى«؟ كنّا نبتعد عن »ماهشهر« وأنا غارقة 

في بحر من الأوهام والظنون السيئة. شرعت أقرأ الأذكار لعلّي أشعر 

المسجد  على  أعرّج  أن  قرّرت  »خرمشهر«  من  اقتربنا  ولمّا  بالسكينة. 

الجامع أوّلًا، ثمّ أذهب إلى »جنت آباد«.
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في  ترجّلت  عصراً.  الرابعة  الساعة  حوالي  »خرمشهر«  إلى  وصلنا 

شارع »40 مترى« عند أوّل مفرق شارع »انقلاب«، وتوجّهت مباشرة إلى 

المسجد الجامع.

سرير  على  جريح  من  ولا  مضى،  ممّا  أكثر  خاليًا  المسجد  بدا 

المستوصف. انشغلت كل واحدة من الفتيات، وعلى عكس ما تصوّرت، 

بعملها في زاوية من المكان. سلّمت عليهنّ فردّوا التحيّة بحرارة شديدة. 

لاحظت أنّ تصرفّاتهنّ معي اختلفت كثيراً عن يوم أمس، فلم تستفزنّي 

إحداهنّ، ولم يقلن لي: »جاءت الغوغاء«، أو »لقد صرت مثل الجثث«. 

من  تعجّبت  شديد.  بلطف  إليّ  وتحدّثن  وحنان،  بمحبّة  قابلنني  بل 

فإضافةً  ما،  أمراً  عنّي  يخفين  أنّهنّ  بدّ من  »لا  نفسي:  ذلك وقلت في 

إليّ، وما إن  بأنّهنّ ينظرن  الغريب، شعرت مراّت عديدة  إلى سلوكهنّ 

أستدير إليهنّ حتّى يُزلِن أنظارهنّ عنّي ويتهامسن فيما بينهنّ. بدا لي 

ا، بل كنّ يظهرن ذلك؛ »زهرة فرهادي« كانت  أن انشغالهنّ لم يكن جادًّ

تتفحّص بندقيّة G3، و»صباح« تجهّز قطنًا معقّمًا، وتلك تمسح الطاولة 

بقطعة قماش. قلتُ ضاحكة: »ها، ماذا جرى؟ لمَ أنتنّ منهمكات هكذا؟ 

فليس لديكنّ جرحى!«.
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أيّ  إحضار  لدى  الاستعداد  أتمّ  نكون على  المكان كي  نهيّئ  إننا   -

جريح.

مجدّدًا أحسست بودّ غريب في أصواتهنّ، فسألتهنّ: »هل تسمحن 

أن تخبرنني ماذا جرى؟ لماذا صرتنّ لطيفات إلى هذا الحدّ؟«.

قالت »زهرة«: »لا شيء، لم نركِ مند الصباح، وقد اشتقنا إليكِ«.

- نعم، لقد صدّقتُ ما تقولينه بالفعل!

فجأة، سمعتُ اسمي ينادى به من مكبّر الصوت الخاص بالمسجد، 

فخرجتُ إلى الباحة حيث جلس السيّد »إبراهيمي« عند المدخل خلف 

طاولته وبيده المكبّر. ألقيت عليه السلام وسألته: »هل تريد منّي شيئًا؟«.

قائلًا:  شديدين  ولطف  باحترام  وخاطبني  الطاولة،  من خلف  فقام 

»لقد حضر رجل إلى هنا وسأل عنكِ، ولكنّه عندما لم يجدكِ ذهب«.

- من كان ذلك الرجل؟

- لم يذكر اسمه.

- ألم يخبرك ماذا يريد؟

- لا أعلم بالضبط، قال إنّ أحد أقاربك قد جُرح!

يريدني  فمن  الحقيقة.  يقول  لا  أنّه  لي  وبدا  استغربت من كلامه، 

أمّا أن يسأل عنّي شخص  في أمر ما لا بدّ من أن يكون من معارفي، 

غريب فهو محلّ استغراب. كنت أتوقّع أن يقول لي إنّ قذيفة سقطت 

على مسجد سلمان فأصابت أمّي وإخوتي بجروح، أو إنّ أبي قد أصيب 

أمّا أن يُجرح أحد أقربائنا ويحضر شخص مجهول ليسأل عنّي  بجراح، 
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»أيّ  »إبراهيمي«:  سألت  إلي.  بالنسبة  للتصديق  قابلًا  أمراً  يكن  فلم 

أقربائنا؟ جميعهم قد غادر المدينة ولم يبقَ منهم أحد، ألم يقل ذلك 

الرجل لك من الذي جُرح؟«.

- لا لم يذكر شيئًا.

شعرت أنّ »إبراهيمي« أراد أن يجيب أجوبة مقتضبة؛ محاولًا بذلك 

السيطرة على نفسه قدر الإمكان. بدا لي أنّ شيئًا ما في ذهنه يعذّبه، 

فخلال تلك المدّة جلس على كرسيّه ثمّ قام عدّة مراّت وقد ظهر الاضطراب 

عليه بشكل واضح. شعرت بالاستياء الشديد من كتمانه للحقيقة والتهربّ 

قدر  نفسي  ضبطتُ  أنّي  لولا  صبري  أفقد  وكدتُ  يعرفه،  ما  قول  من 

استطاعتي. سألته: »ألم يخبرك الرجل عن شكل ذلك الجريح؟«.

- بلى، إنّه سمين بعض الشيء وأصلع الرأس.

عندها قلت غاضبة: »لا أعلم شخصًا في عائلتنا بهذه المواصفات! 

أخبرني الحقيقة، ماذا حدث؟ ماذا هناك؟«.

فقال مرتبكًا: »لم يحدث شيء، صدّقيني«.

أرعبتني رعشة صوته كثيراً، فقلت له: »أسألك بالله أن تخبرني ماذا 

الماضية  الأيّام  في  شاهدت  لقد  خبر.  أيّ  لسماع  مستعدّة  أنا  حصل، 

الكثير، وقمت بكثير من الأعمال التي لم تخطر على بالي قبل الآن«. 

كنت أتكلّم، لكنّ »إبراهيمي« لم ينبس ببنت شفة، بل أطرق رأسه إلى 

الأرض وأخذ يمسح بيده على شعره باستمرار، فزاد صمته من اضطرابي. 

عندما وجدت أنّ إصراري لم يجدِ نفعًا وأنّه ظلّ يتهربّ من قول الحقيقة، 

قلت في نفسي: »لا بدّ أنّه يصعب عليه الكلام، من الأفضل أن أذهب 
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قلت  حتمًا.  قصدها  قد  فسيكون  أحد  عنّي  سأل  فلو  »ليلى«،  لأسأل 

ل�»إبراهيمي«: »سأذهب على الفور إلى »جنت آباد« لأعرف ما حدث«.

ما إن سرتُ حتّى نهض وقال: »لا، انتظري، لا تذهبي«.

فلم أكترث له ومشيت نحو »جنت آباد«.

مضت تلك الدقائق، ولا يجدر بي أن أضيع المزيد من الوقت. تملّكني 

الطريق، ولم تفارقني الأفكار والظنون. من حيث لا  شعور غريب في 

أشعر، تذكّرت حلمًا رأيته قبل حوالي شهرين، كان قد أقلقني في ذلك 

الحين أيضًا! 

رأيت في منامي أنّ شجرة رمّان في حديقتنا قد اخضرتّ وأورقت 

اللّامع بين الأغصان والأوراق.  الرمّان  وحملت أغصانها عددًا كبيراً من 

من بين تلك الرمّانات بدت اثنتان أكثر نوراً، كانتا تتوهجان كالمصباح، 

ا جميلًا وعجيبًا على المكان.  بحيث أضاءتا باحة المنزل؛ ما أضفى جوًّ

وبينما استغرقتُ في جمال الشجرة، رأيت في الباحة جارتنا التي كنت 

الرمّانتين  أعطيها  أن  منّي  فطلبتْ  العجوز،  زوجها  بمرض  علم  على 

المضيئتين قائلةً إنّ زوجها سيتعافى من مرضه إن أكلهما. ونظراً إلى 

معرفتي بسخاء أبي وأنّ هذا العمل سيكون سببًا في شفاء جارنا، ما كان 

منّي إلّا أن قطفت الرمّانتين وناولتها إيّاهما.

لا أدري لماذا خطر هذا الحلم ببالي فجأة؟! صار قلبي يُنبئني بالسوء. 

كأنّي بتّ متأكدة من أنّ أحد أفراد عائلتي قد استشهد، وأنّي سأواجه الآن 

مشهدًا مريعًا. مرتّ في ذهني أحداث عاشوراء ومشاهد مصارع الشهداء. 

شعرت أنّي سأرى مشهدًا مماثلًا لها. أسرعت في مشيتي؛ كلّما اقتربت من 
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»جنت آباد« زاد صخب نفسي واضطرابها أكثر. أخذت أفكّر في عائلتي، 

ورحت أتساءل: »ترى هل حدث مكروه ل�»دا« وإخوتي؟ ليتني عرّجت 

على مسجد »سلمان« قبل ذهابي إلى »جنت آباد«، فإنني لم أرهم منذ 

البارحة«. تبادر إلى ذهني سريعًا وجه أختي »زينب« بعينيها اللوزيّتين 

الكبيرتين وحاجبيها المتّصلين. إنّها آخر العنقود في العائلة. لم تكن تبدو 

في الخامسة من عمرها أبدًا! لقد سكّنت قلوب الجميع بكلامها الحلو، 

وكانت عزيزة على قلب أبي لدرجة أننا لم نجرؤ على أذيّتها ولو بكلمة: 

»ما أحلى الكحل على عينيك!«. ثمّ تذكّرت وداع أبي أيضًا. أمّا بالنسبة 

إلى »ليلى« فقد أوصيت بها »زينب«. قلت في نفسي: »لعلّ أخي »علي« 

الذي أصيب منهم؟! لا  ترى من  إلهي،  يا  الحرب.  بخبر  لمّا سمع  رجع 

بدّ أنّ »إبراهيمي« قد أخطأ. ولماذا أفكّر في الشهادة أساسًا؟ لقد قال 

»إبراهيمي« إنّ ذلك الرجل أخبره بأنّ شخصًا قد جُرِح، إذًا لا عليكِ«. بدا 

الطريق طويلًا، ومهما جدّيتُ في الركض، لم أصل.

الدّعوات،  بفنون  الله  أتكلّم بصوتٍ عالٍ وأدعو  أنّي  انتبهت  فجأة، 

سألتُه تعالى أن يمنحني القدرة على التحمّل إن كان أحد أفراد عائلتي 

قد استشهد. أنا لم أفقد عزيزاً حتى تلك اللحظة ولم أدرِ ماذا عساي 

المفجوعين  تصرفّات  عيني  بأمّ  رأيت  الماضية  الأيّام  خلال  أفعل.  أن 

حطّ  في  سببًا  أفعالي  تشكّل  أن  في  أرغب  لم  لكنّي  أحبّتهم،  بفقد 

كوالدة  »كوني  أذنيّ:  في  علي  أخي  كلمات  دوّت  الآخرين.  معنويّات 

عباس«. عندما كنّا نقيم مجالس العزاء الحسينيّة ونستمع إلى كلمات 

»علويّة« وكانت من نسل السادات؛ منذ ذلك الحين بدت لي شخصيّة 

السيّدة »زينب«O فريدة وعظيمة. أذكر ما قالت السيّدة »علويّة« 
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حينها: »لقد رأت السيّدة زينبO مصارع أحبّتها وتحمّلت آلام الأسر 

إلّا  رأيت  ما  قائلة:  الظلم  رمز  النهاية وقفت في وجه  وعذاباته، وفي 

جميلًا«، فكنت أُكبرها وأتساءل في نفسي: »كيف يمكن أن تصل معرفة 

الإنسان إلى هذا المستوى بحيث يرى القتل والمصائب أمراً جميلًا«!  

وصلت إلى »جنت آباد« مع تلك الأفكار، تفحّصت المكان بعينيّ 

وقف  الذين  الأشخاص  من  قليل  عدد  هناك  رأيت  المدخل.  أمام  من 

بعضهم أمام المغسل. على مقربة منهم جلست امرأة تنتحب وتحفر 

من  عدد  وحولها  ووجهها،  رأسها  على  تحثوه  ثمّ  بيديها  الأرض  تراب 

الأطفال. ارتجف قلبي، اقتربتُ قليلًا، وإذ بالمرأة التي تنتحب وتخمش 

وجهها هي نفسها »دا«! لم أكن أستطيع أن أتحمّل رؤيتها تتألّم أبدًا، 

لكن ما الذي جرى لتفعل هكذا؟ يا إلهي ما الذي حلّ بنا؟ ماذا سأسمع 

بعد لحظات وماذا سأرى؟!

أحسست بثقل كبير في جسدي بحيث لم أستطع أن أتابع خطواتي. 

في  شيئًا  لكنّ  حدث  ما  لأرى  أتقدّم  أن  أردت  غريب.  شعور  انتابني 

داخلي كان يدفعني إلى الرجوع؛ الفرار والابتعاد عن تلك الأجواء ثمّ 

التصوّر أنّي نائمة وأنّ الذي أراه هو مشهد من كابوس، كسائر الكوابيس 

التي رأيتها في الليالي الماضية.

فجأة، تحوّلت أنظار الناس إليّ، وكأنّ قلبي قد سقط أرضًا. التفتتْ 

»دا« إليّ، فارتفع عويلها، وما لبثت أن أخذت تسير نحوي وهي تقف 

التراب  ما حثت  لكثرة  وثيابها  معالم وجهها  تغيّرت  أخرى.  وتقع  تارة 

عليهما، وقد بدت محنيّة الظهر. وقعت عباءتها عن رأسها أكثر من مرةّ، 

فجمعتها وصارت تلطم وجهها وتضرب صدرها بقبضة يدها. أحسستُ 
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أنّ أحدًا ما يدفعني، فتقدّمت نحوها، وقبل أن أصل إليها قالت بصوت 

يلهب القلب: »أرأيتِ؟ لقد استشهد أبوك! أرأيتِ«؟! 

تسدّ حلقي،  بغصّة خانقة  أصدّق. أحسست  لم  »دا«؟!  قالت  ماذا 
صار جسمي يرتعد. عانقتُها، ولكم وددتُ لو انفردت بها فأفتح قلبي لها 
وأطلق العنان لزفراتي التي كادت تخنقني وأبكي عاليًا. لكن هيهات، 
تلاحقني،  والآخرين  الثوري  الحرس  شباب  وبعض  الجنود  فنظرات 
فكان عليّ أن أهدّئ من روع »دا«؛ لأنّي لم أشأ أن يؤثّر تصرفّنا على 
»دا،  قائلة:  رأسها  على  قبّلتها ومسحت  أحتضنها  أنا  بينما  معنويّاتهم. 
تحلَّي بالصبر، لقد اختار أبي هذا الطريق بنفسه. لماذا تتألّمين هكذا؟ 
ألم يكن أبي يريد ذلك؟ ألم يقل إنّ في هذا الطريق شهادةً أو أسراً أو 

جرحًا، وقد تُبتر يده أو رجله؟«.

وما إن سمعتْ كلامي حتّى أخذت تخدش وجهها وتمزّق ياقة ثوبها 

وكادت أن تشقّه لولا أن أمسكت بيديها قائلة: »سيحلّ بنا غضب الله، 

كما إنّ روح أبي ستتأذّى، لا تفعلي ذلك«.

كأنّها لم تسمع ما قلت لأنّها لم تكن تقوى على ذلك، فظلّت تنوح 

وتضرب نفسها. يحقّ لها أن تفعل ذلك، فهي بعد كلّ ذلك الشقاء والعناء 

بدأت تستشعر  إن  ما  الماضية،  السنين  قاسته في حياتها طوال  الذي 

طعم الراحة والسعادة حتى قُضي على كلّ شيء، وكأنّه قُدّر لتلك المرأة 

أن لا تذوق طعم الهناء أبدًا. كانت تبكي وتقول: »ماذا يدريك أنتِ بما 

عانيته؟ في العراق أو في إيران؟!

لا أعلم لماذا شعرتُ أنّ عليّ الآن أن أعتنيَ ب�»دا« فقط وأنسى أمر 

نفسي. قلت لها: »أعلم، ولكن اصبري، فلنذهب إلى إخوتي«. وضعتُ 
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يدي على خصرها ومشينا سويًّا. مَشَتْ بصعوبة، كما إنّها لم تتوقّف عن 

البكاء لحظة. كنت أعلم أنّها تشعر بالحياء والخجل من الموجودين، وإلّا 

فإنّ عظم المصيبة التي حلّت بنا كان كافيًا لدفعها إلى القيام بما هو 

أسوأ ممّا فعلت. 

عندما اقتربنا من إخوتي، أخذتُ أنظر إلى وجوههم؛ »سعيد« يحفر 

التراب من حوله بقضيب في يده، و»حسن« يمسك بيد »زينب«  في 

وقد اصفرّ لون وجهه. بدا واضحًا أنّ »منصور« تخنقه الغصّة لكنّ عنفوانه 

منعه من البكاء، أمّا »محسن« فقد وقف في زاوية وهو يبكي. أخذت 

عيناي تبحثان عن »ليلى«، وجدتها تبكي في حضن »زينب«، والأخيرة 

تقبّل رأسها وتمسح عليه. لمّا رأيتُ حزن إخوتي قلت في نفسي: »ما 

أسرع غبار اليتم وقد حطّ على إخوتي«! تقدّمنا منهم فركض »سعيد« 

أنّهم لا يفهمون  اللحظة ظننت  و»حسن« و»زينب« نحوي. حتّى تلك 

ما يحصل من حولهم، ولكنّهم ما إن تحلّقوا حولي حتّى شرعوا يبكون، 

ويذرفون الدموع بصمت. عندما رأت دا ذلك ارتفع صوتها قائلة بالكرديّة: 

»أبا عليّ، لمن تركت هؤلاء الأطفال ورحلت؟ لمَ تركتنا وحدنا؟«.

زاد كلام »دا« من بكاء إخوتي الصغار. عندها جلستُ وأخذت أحضنهم 

الواحد تلو الآخر، قبّلتهم ومسحتُ على رؤوسهم. حاولت أن أهدّئ من 

روعهم، في حين كان داخلي يضجّ بصخب المصيبة وألم الفجيعة. قلت 

لهم: »لا تبكوا، لقد اختار أبونا خطّ الإمام الحسينQ، اختار طريق الله 

عزّ وجلّ. ألا تتذكرون أطفال الإمام الحسين، كيف قتل الأعداء أباهم ثمّ 

أحرقوا خيامهم؟«.

لم أدرِ إن فهموا ما قلته أم لا، ولكن بما أنّ تلك الأفكار غدت المسكّن 
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عندها  هدأوا.  أن  إلّا  منهم  كان  فما  أيضًا،  لهم  ذكرتها  الوحيد لآلامي، 

ذهبت إلى »دا« وأخذتها نحو مسجد المقبرة وأجلستها على حافّة باحته 

العالية عن الأرض. بعد ذلك، انضمّت إلينا زينب وسائر المغسّلات اللاتي 

التي في حلقي حالت دون أن  الغصّة  العزاء. لكنّ  قبّلنني وقدّمن لي 

أجيبهنّ. جلستُ بجنب »دا«، فتقدّم نحونا الجنود الموجودون وعزّونا. 

بعضهم كان يبكي، وبعضهم الآخر كان يدخّن السجائر وهو يمشي. قال 

ا،  أحدهم: »رحم الله فقيدكم وألهمكم الصبر، لقد كان إنسانًا مؤمنًا جدًّ

الوقت،  طوال  معنويّاتنا  من  يرفع  ظلّ  لقد  الخوف،  معنى  يعرف  ولم 

ويقول: »لا ترهبكم كثرة العدوّ وعدّته، فإنّ الله معنا«.

ا.  لكنّني حبستها. كانت لحظات صعبة جدًّ بالدموع،  امتلأت عيناي 

لم أدرِ هل أفكّر في آلامي وأحزاني أم في إخوتي أم في دا؟! كما إنّ 

أخي »علي« ليس حاضراً كي نلجأ إليه فيهدّئ على الأقلّ من روع »دا« 

المفجوعة، والتي لم تتوقف عن النحيب والندب. كلّما حاولتْ مدّ يديها 

نحو ياقة ثوبها لتشقّها، كنتُ أمسكهما بيديّ وأقول: »دا، لا تفعلي ذلك 

أمام عيون الجنود، إنّهم بعيدون عن أهلهم وسيتأثّرون لذلك، وعندها لن 

يكونوا قادرين على الوقوف في وجه العدوّ«. وعبثًا حاولت، فقد ظلّت 

تصرخ وتصيح حتى اضطررت إلى رفع صوتي في وجهها: دا، إن أردتِ أن 

تتصرفّي هكذا فلن أسمح لك بأن تحضري دفن أبي!

فأجابت بحدّة: يا مقصوفة الضفائر، إنّك لا تزالين تحت تأثير الصدمة 

ولا تدركين ما حلّ بنا من مصيبة!

- بل أدرك جيّدًا ما حلّ بنا، ولكن هل إنّ أبي أعزّ من الإمام الحسين

Q، أم هل نحن أفضل من مولاتنا زينبO؟
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ثم عانقتها وذكرت لها بعضًا من مصائب العقيلة، فأخذت تبكي وتقول: 

»نفسي لقلب زينب الفداء!«. ثمّ اقتربت »زينب« المغسّلة، عانقتْ دا 

وحاولت أن تهدّئ من روعها وقبّلتها ثمّ قالت: »اهدئي لأجل الأطفال«. 

فأخذت دا تقول باللهجة العراقيّة: »راح الولي، مِن وين أجيبه!«.

في تلك الأثناء، نظرت من حولي فرأيت رفاق أبي والجنود والمغسّلين 

وكلّ من كان حاضراً وهم ينظرون إلينا بحزن شديد. جلس أحد المغسّلين 

وهو كبير في السنّ قرب حائطٍ وأخذ يبكي. أمّا »حسين عيدي« فقد 

ا  جدًّ متأثّر  أنّه  واضحًا  بدا  وقد  نفسه،  على  منطويًا  زاويةٍ  في  جلس 

بشهادة أبي. لم أرغب في أن يتألّم »حسين« لأجلنا ويغرق في حزنه، 

لذلك، وسعيًا منّي لتلطيف الأجواء، تقدّمت منه وقلت: »ماذا حصل؟ هل 

غرقت سفنُك1؟ لماذا انطويت على نفسك هكذا؟«.

رفع رأسه ونظر إليّ، فقرأت في نظراته كلمات المواساة. تبسّمت 

فما  أبي،  ألم شهادة  تحمّل  أقدر على  لا  أنّي  يظنّ  لكي لا  في وجهه 

رأى  أن  بعد  نحوي  أقبل  أن  إلّا  هناك  الواقفين  الجنود  أحد  من  كان 

تبسّمي، وصاح في وجهي قائلًا: »إنّ صديقي قد استشهد وتضحكين، 

هل الشهادة أمر يستدعي الضحك؟!«.

تحيّرتُ بمَ أجيب؟! بدا أنّ هذا الجنديّ قد وصل متأخّراً ولم يشهد 

موقفي مع »دا« وإخوتي، قلت له كي أقنعه بما أفعل وأواسيه في حزنه 

في الوقت عينه: »كلّا، الشهادة لا تستدعي الضحك، بل هي أمر حسن 

اللائذ  لكنني أضحك لسبب آخر«. فما كان من »حسين عيدي«  ا،  جدًّ

بالصمت، إلّا أن هبّ إلى الجنديّ وقال: »يا هذا ما دهاك؟ إنّ صديقك 

1 - أحد الامثال الشعبية والكنايات..
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الشهيد هو والد هذه الفتاة!«.

ذهل الجنديّ المسكين، فأطرق برأسه واعتذر منّي بخجل، فقلت 

له: »لا عليك، من أين تعرف والدي؟ ومتى؟«.

العراقيّين  غزو  تقدّم  لمنع  نسعى  الماضية  القليلة  الأيام  في  كنّا   -

عرفوا  النهاية  في  ولكنّهم  السير،  شرطة  مركز  عند  )106مم(  بمدفع 

إحداثيات موقعنا ورمونا بقذائفهم، ولم تُتَحْ لنا الفرصة لنبدّل مواقعنا.

أمّا  خلفنا،  الأولى  القذيفة  »وقعت  قائلًا:  فتابع  العبرة  خنقته  ثمّ 

هؤلاء  السيّد.  شظيّتها  فأصابت  مباشرة  المدفع  أمام  فانفجرت  الثانية 

ا«. أكمل حديثه بصعوبة وهو يبكي: »لقد عشقتُ  البعثيّون خبثاء جدًّ

السيّد بالرغم من أننا لم نمضِ معًا سوى بضعة أيّام، لكنّ الجميع يعلم 

أنّني أحبّه. لم يعرف اليأس سبيلًا إلى هذا الرجل. عندما شدّد الجيش 

يهدّئنا  راح  السيّد  لكنّ  بالهرب  نهمّ  كنّا  علينا  العراقي هجومه  البعثي 

ويرفع من معنويّاتنا بحيث حَسِبْنا أنفسنا أبطالًا مثل »رستم«. أمّا هو 

العدوّ على  لحظةً فسيتجرّأ  غفلنا  إن  يقول:  كان  السكون،  يعرف  فلم 

التقدّم. كان يصلّي تحت نيران المدافع والدبّابات. جذبني سلوك السيّد 

سجّادة  أعطاني  ثمّ  مثله!«.  رجل  مع  عشتم  لأنّكم  لكم  طوبى  كثيراً. 

صلاة أبي المخمليّة وأشرطة القرآن والمسجّل الخاص به. ولما فتحت 

المسجّل قال لي الجنديّ: »كان السيد يستمع إلى القرآن طوال الوقت 

في الأيّام الماضية«. 

الوقوف. و»دا« ما زالت تنوح وتصيح، سمعتها  لم أعد أقوى على 

تقول: »لقد كنتَ تسكن قلوب الناس أينما حللت، كنتَ تستحوذ على 



278

الجزء الأول

قلب كلّ من يراك. ليتك لم تكن جيّدًا إلى هذا الحدّ«. ثم أخذت تكرر 

أبو علي، حرقِت..«! مع  العراقيّة: »حرقِت قلبي  باللهجة  العبارة  هذه 

سماعي هذه الكلمات نفد صبري وأردت البكاء، لكنني ما استطعت؛ ما 

زاد من الضغط النفسيّ عليّ، فاضطررت إلى أن أصرخ في وجهها ثانيةً، 

واللطم.  النوح  إلى  عادت  أن  لبثت  ما  لكنّها  لحظات،  هدأت  أن  إلى 

الناس.  أيضًا كسائر  تبكي، فنحن  قائلًا: »لا  تقدّم »محسن« منها مراراً 

الجميع يعيش الألم نفسه. »دا«، هذا ليس جيّدًا،  الظروف،  في هذه 

تحمّلي واصبري«.

كان الوقت يمرّ وكنت أتحرقّ لرؤية أبي أكثر فأكثر. حين أعطاني ذلك 

الجنديّ السجّادة والمسجّل الخاص به قائلًا: »كان السيّد دائم الاستماع 

إلى القرآن في الأيّام الماضية«، سئمت الصبر والمكوث، لم يعد في بالي 

سوى رؤية أبي، فنظرت إلى من حولي وسألتهم: »أين والدي؟«.

- لقد غسّلناه وكفّنّاه، وها هو في المسجد.

اليومين  الشهداء في  إننا لم نغسّل  إذ  الماء،  ولعلمي بعدم وجود 

باستياء:  أبي  لرفاق  بتيميمهم قبل دفنهم، قلت  اكتفينا  الماضيين، بل 

»هل حابيتم أبي وميّزتموه عن غيره! إنّنا لا نغسل بقيّة الشهداء!«.

- صحيح أنّ الماء قليل، ولكن السيّد كان رفيقنا، ولا بدّ أن نغسّله.

- أريد أن أذهب إليه، أرجو أن لا يدخل أحد إلى المسجد.

وسارت  »دا«  قامت  حتّى  مشيتُ  إن  ما  ولكن  شيئًا،  أحد  يقل  لم 

خلفي، فاستدرت نحوها وقلت بغصّة: »أمّاه! اسمحي لي أن أخلو به 

بضع دقائق«.
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الخشبيّ وقفتُ ولم  بابه  إلى  المسجد، وعندما وصلت  سرتُ نحو 

نافذته  خلال  من  النظر  على  أجرؤ  لم  إنّي  حتّى  فتحه،  على  أجرؤ 

فرأيت  ثمّ رفعت رأسي ونظرت،  قليلًا  انتظرت  الداخل.  إلى  المشبّكة 

جثّة مسجّاة في وسطه باتجاه القبلة وقد لُفّت بالكفن. وعلى الرغم من 

أن داخل المسجد لا ضوء فيه كما في الخارج، إلّا أنني شعرت أنّ المكان 

الذي سجّي فيه أبي قد تكلّل بهالة من نور أضاءت ما حولها. تشوّقت 

كثيراً للاقتراب منه، ففتحت الباب ودخلت. أخذتُ أرتجف وأحسست 

الوقوف.  أو  الحركة  أقوى على  أعد  بضعف شديد في رجليّ حتّى لم 

وقعت على ركبتيّ وصرت أتقدّم بصعوبة شديدة بمساعدة يديّ اللتين 

كانتا ترتجفان. في تلك اللحظات صرت أناديه: »أبي، أبي...«، متمنّية أن 

يجيبني كالعادة: »يا أمّي الصغيرة«.

أخذت الدموع تجري على خدّي. هالني مرأى أبي على تلك الحال. 

ذكرتُ بين الحين والآخر الإمام الحسينQ؛ إذ كان السند والمسكّن 

الوحيد الذي أعرفه. وعلى الرغم من شوقي الكبير إلى رؤية وجه أبي 

العطوف، غير أنني لمّا وصلت إلى جسده زادت رعشة يديّ، ولم أعد 

قادرة على التقاط أنفاسي. شعرت وكأنّ ظلمةً دامسة خيّمت حولي ولم 

أعد أرى شيئًا. كان قلبي يعتصر بشدّة، وكدت أختنق وأشعر أنّي أغرق 

في دوّامة بحر. ناديت من أعماقي باكية: »يا حسين أعنّي«. ثمّ رفعت 

رأس أبي بيدَيّ الضعيفتين وضممته إلى صدري، وأخذتُ أقبّله من فوق 

الكفن. ناديته: »أبتاه، أبتاه، كلّمني يا والدي الغالي، لماذا لا تجيبني؟ قم 

وانظر ماذا تفعل »دا« بنفسها، قم وانظر إلى إخوتي!«. لكنّ هذا جعلني 

الكفن من  برويّة وحللت عقدة  أكثر جزعًا. وضعتُ رأسه على الأرض 
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جهة الرأس بيديّ المرتعشتين. وعلى الرغم من أنّ دموعي حالت دون 

أن أرى بوضوح، لكنني حاولت أن أتأمله جيّدًا. كم ظهر محيّاه نورانيًّا! 

لقد كان أبي رجلًا حسن الوجه، ذا شعر بنّي وحاجبين متّصلين وعينين 

عسليّتين، وصاحب جسم رياضيّ وقدّ طويل ونحيل. وقد بدا وجهه الآن 

مع هذا النور والبهاء أكثر جمالًا. 

أدنيتُ رأسي منه أكثر ودقّقت النظر في طلعته. لقد أزالت الشظيّة 

وقسم  عينه  إلى  بالإضافة  والأنسجة،  العظم  فبان  الأيسر  خدّه  لحم 

من جبينه. كأنّ ذلك القسم من وجهه قد بُري، إلّا أنّه لم يُسحق ولم 

يبرز مخّه للخارج بحمد الله! لا أثر للدماء على جراحه ولا على كفنه. 

عاودتُ النظر إلى وجهه، القسم الأيمن منه سالم وعينه مفتوحة، تلك 

العين العسليّة الجميلة.

بعض  أنّ  بدا  أخرى،  جروح  عن  بحثًا  بالكامل  جسمه  إلى  نظرت 

الشظايا الصغيرة قد أصابته، إلّا أنّ الشظيّة الكبيرة التي أصابت رأسه 

كانت كفيلة بتحريره من هذه الدنيا. وضعت شفتيّ على عينه وقبّلتها 

عندما  فيها  رأيته  مرةّ  آخر  أمس،  يوم  -عصر  وداعه  لحظات  وتذكّرتُ 

رأيت  قد  وكنت  المفتوحة،  عينه  أغمض  أن  حاولت  وقبّلني-  عانقني 

لذلك  استغربت  تغمض.  لم  أبي  عين  لكنّ  تغلقان،  الميّت  عينيّ  أنّ 

وقلت له: »ماذا؟ تريد أن تقول إنّك رحلت وعينك مفتوحة؟! بعد ذلك، 

وضعتُ وجهي على خدّه، أردت أن أصرخ، أن أخرج قلبي من داخل 

بالله  »أبي،  إلى صدري وقلت:  رأسه  ثمّ ضممت  أبي  صدري. حرّكت 

عليك قل شيئًا، بالله عليك تكلّم«.

رفعت يده ووضعتها على رأسي، وددت لو يلاطفني لكنّه لم يفعل. 
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لم أصدّق أنّه رحل عنّا، فوضعتُ رأسي على صدره لعلّي أسمع خفق 

قلبه الحنون، وقلت في نفسي: »لعلّهم قد أخطأوا، لعلّه لم يستشهد«، 

على  وتمدّدت  لكفنه  السفلى  العقدة  حللت  تُسْمَع.  نبضات  لا  لكنّ 

الأرض ورحت أقبّل قدميه ثمّ وضعتهما على وجهي. تلك القدمان اللتان 

جروح  من  بهما  ما  مع  طويلة  مسافات  وسارتا  بالسوط  ضربًا  أشبعتا 

السوق. بعد ذلك،  البضائع في  أثناء حمل  ودماء، وركضتا هنا وهناك 

أمسكتُ يده وأخذتُ أنظر إلى أصابعه، التي لم تفارق يدي إلى آخر 

لحظات توديعه لي. مسحتُ على باطن كفّه وصرت أتذكّر أيّام معاناته؛ 

حين كان يذهب إلى عمله صائمًا في حرّ صيف »خرمشهر« الشديد، 

الشوارع،  به  يعبّدون  الأرض،  على  الحارّ  الزفت  يصبّون  كانوا  حيث 

فتحترق هاتان اليدان. أمّا الآن فقد استراحتا لينتقل الاحتراق إلى كلّ 

كياني. ليس ثمّة ما يخمد هذه النار المحرقة أبدًا. وددتُ لو أضع يده 

تحت رأسي وأغفو في حضنه، مثلما كنت أتدلّل عليه في صغري، وهو 

بدوره يحضنني بقوّة ويقبّلني ويلاطفني.

أتكلّم معه عمّا عاناه في حياته، عن  أيّام طفولتي ورحت  تذكّرتُ 

أعماله وعن الطريق التي اختارها. قلت لأبي: »أنا لا أزال في السابعة 

عشر من عمري وما زلت محتاجة إليك! أريدك أن تبقى بجانبي إلى 

ل�»سعيد« ذي  الخمس،  السنوات  ابنة  »زينب«  تبقى لأختي  أن  الأبد، 

و»ليلى«  ل�»منصور«،  التسعة،  الأعوام  ذي  ل�»حسن«  السبعة،  الأعوام 

وأمّي. أبي، ماذا ستفعل دا الآن من دونك؟ ماذا سأفعل أنا وإخوتي؟ 

ماذا عن زينب؟ زينب مدلّلتك والمتعلّقة بك كثيراً!«.

أباهم  فقدوا  قد  جيران  ولنا  بالأيتام،  ورؤوفًا  ا  جدًّ عطوفًا  أبي  كان 
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فيأبى أن يمدّ يده إلى طعام قبل أن ترسل أمّي لهم شيئًا ممّا أعدّت، أو 

ممّا وُجد من خضار أو لبن أو شراب. وكان يصرّ على أن يأخذه بنفسه 

ولم يكن يرضى بأن نأخذه نحن، بعد ذلك كان يجلس إلى المائدة. لقد 

اهتمّ بأولئك الأيتام لدرجة أنّنا كنّا نغار من اهتمامه بهم أكثر منّا، علمًا 

أنّه كان يحاول أن يقوم بعمله سرًّا، حفظًا لماء وجه تلك العائلة. والآن 

رحل أبي وصرنا أيتامًا! لا أعلم لمَ استعدتُ تلك الذكريات فاشتعل قلبي 

أكثر. أخذت أفكّر في أعماله وتصرفّاته قائلة: »كأنّه كان يعلم أنّه راحل 

وأن لا وقت كافيًا لديه«. 

تذكّرت شهر رمضان الأخير، رمضان عام 1980م، حيث صادف شهر 

الصيف  ليالي  ننام، كما في  كنّا  الحرّ )تموز-آب(.  الصيام صيفًا شديد 

ونزلتُ  الليالي  إحدى  منتصف  استيقظت  البيت.  السابقة، على سطح 

لأشرب الماء، وإذا بأبي واقف على سجّادة الصلاة وهو يستغفر ويبكي. 

عندما رأيته على تلك الحال عدت إلى السطح كي لا يراني. ومنذ تلك 

الليلة صرت أستيقظ في الوقت نفسه وأدركت أنّه مواظب على ذلك 

ينام  أن  بعد  صلاته  في  يشرع  كان  إذ  خلسة،  إليه  أنظر  كنت  ليليًّا. 

ذلك  بعد  يوقظنا  ثمّ  السحر،  حتّى  ويبكي  ويتضرّع  فيصلّي  الجميع، 

لتناول وجبة السحور.

نا نتذوّق طعم الهناء، حيث قلّت  يا لها من أيّام وليالٍ بدأنا معها لتوِّ

أبي فيها حمّالًا في  بعض مشاكلنا وولّت سنوات عنائنا، سنواتٌ عمل 

أجراً من  يتقاضى  الناس. كان لا  بيوت  أو سمكريًّا في  بنّاءً  أو  السوق 

الفقراء والمساكين، في حين أنّنا كنّا بأمسّ الحاجة إلى ذلك المال. كان 

قوله وعمله حجّة على الجميع. ولأخلاقه الحسنة وأصله الطيب، كانوا 
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يقصدونه من المحلّة القديمة حتّى بعد انتقالنا إلى بيوت البلديّة بفترة 

طويلة قائلين: »إنّ يد السيّد يدُ بركة وهو يعمل بإخلاص«.

والآن رحل السيّد وأنا جالسة إلى جانبه أذرف الدموع! 

البارحة لمّا قال لي إنّ مسؤوليّة دا وإخوتي ملقاة على عاتقي لم 
أدرك ما يقول وما يريد منّي، لكنّي في هذه اللحظات أحسست بعبء 
ثانيةً،  صدره  على  رأسي  جعلتُ  كاهلي.  على  وضعها  التي  الوظيفة 
تكمن  الشرطة  الزقاق لأرى هل  بداية  إلى  يرسلني  كان  أيّام  وتذكّرت 
القلق  لحظات  في  بشدّة،  يخفق  كان  هذا  قلبه  أنّ  بدّ  لا  فأخبره.  له 

والاضطراب تلك.

رأسي  رفعت  ذكرياتنا.  أسترجع  وأنا  مضى  الوقت  من  كم  أعلم  لا 
أنّ  علمتُ  من جزعي وحزني.  متألّم  أنّه  فشعرت  في وجهه،  ونظرت 
ثمّ  تألّمت«.  روحه  أنّ  بدّ  »لا  فقلت:  بي،  ومحيطة  إليّ  ناظرة  روحه 
ثمّ  رحيله،  بسبب  والتشردّ  بالغربة  لأنّي شعرت  نفسي؛  على  أشفقت 
غضبت منه وخاطبته بقسوة: »وما العيب في تصرفّي هذا؟ لماذا علينا 
أن نتجرّع الغصص وحدنا؟ لماذا تركنا ورحل؟ لماذا لم يفكّر فينا؟ كيف 

أمكنه ذلك، كيف؟«.

وقد  برحيله،  عملًا  أحسن  »لقد  نفسي:  أجبت  أن  لبثت  ما  لكنّي 

صدق ما عاهد الله عليه. لو لم يذهب أبي، وفلان والآخرون لم يذهبوا؛ 

عندها من سيدافع عن الوطن؟«. بعد ذلك طلبت منه المسامحة بخجل 

أو آذيتك،  أو كدّرتُ صفو روحك  أردتَ،  أكن كما  إذا لم  قائلة: »أبي، 

وضعتها  التي  المسؤوليّة  وأتحمّل  فات  ما  جبران  سأحاول  فسامحني، 

على عاتقي«.
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لم  أبي،  أترك  أن  أرد  لم  مرتّين،  يطرق  الباب  كلامي سمعت  أثناء 

ونحره  صدره  وقبّلت  وانحنيت  ركبتيّ  على  جلست  مفارقته.  أستطع 

بنعومته  فأحسست  شعره  على  بيدي  أمسح  أخذت  وجبهته.  ووجهه 

ولطافته. سحرني جمال عينه الوحيدة، ببريقها الغريب، كأنّها تلمع من 

الأموات  سائر  يشبهان  كانا  وهيئته  بشرته  لون  إنّ  كما  السرور.  شدّة 

أو الشهداء الذين رأيتهم في الأيام الماضية. لم أكن أشعر ببرودة في 

جسده مطلقًا، بل احتفظ بنضارته واحمراره، وكأنّه نائمٌ، بدا أكثر جمالًا 

ممّا كان عليه قبل شهادته، حتّى إنّ تجاعيد عينيه وجبينه قد زالت. كان 

وجهه نورانيًّا لدرجة أنّي عندما فتحت كفنه بقيت لحظات لا أجرؤ على 

مدّ يدي إلى وجهه.

علا صوت طرق الباب ثانية. قبّلت عين أبي للمرةّ الأخيرة وطلبت 

منه المسامحة ثمّ ودّعته. لم أرد أن أغلق الكفن وكان أمراً صعبًا، ففتحه 

كان صعبًا عليّ ولكنّ إغلاقه صار أصعب، ومع ربط تلك العقدة سينتهي 

كلّ شيء، وستكون هذه آخر مرةّ أراه وألمسه وأشمّه فيها. توجّهت إلى 

الله تعالى قائلة: »إلهي ماذا أفعل؟ ساعدني يا رب! كيف لي أن أفارق 

أستطيع  علّني  قلبي؛  من  حبّه  أخرج  أبي  روح  أخذت  كما  إلهي  أبي؟ 

على  جبهتي  ووضعتُ  مكرهةً،  الكفن  ربطت  وفراقه!«.  غيابه  تحمّل 

جبهته على هيئة السجود، ثمّ أمسكتُ رأسه بكلتا يديّ وقلت له: »أبي، 

سَلِ الله أن يهبنا الصبر«.

فجأة، تذكّرت ما كان يقوله عند وفاة أو شهادة أحدٍ: »لا أحبّ أن 

مرةّ:  ذات  سألته  فراشي«.  على  أموت  أن  أريد  لا  طبيعيًّا،  موتًا  أموت 

»وهل هناك موت غير طبيعيّ؟ الجميع يموت موتًا طبيعيًّا«.
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قال: »الموت الطبيعيّ هو أن يموت الإنسان في فراشه أو إثر مرض 

أو حادث سير«.

- وإن لم يمت هكذا فكيف ينبغي أن يموت؟

الله  أثناء قيامه بعمل يرضي  أو  الله،  - أن يموت في سبيل مرضاة 

تعالى.

- يعني أن يذهب للقتال؟

- ليس القتال فحسب، أحيانًا ثمّة أعمال ليست قتالًا ولكن فيها رضى 

أثناء  ثمّ متِّ  الظالم  المظلوم من  تأخذي حقّ  أن  استطعتِ  فلو  الله، 

ذلك فسيكون موتك جميلًا، ولو كافح رجل من أجل تأمين رزق عياله 

ثمّ قضى نحبه فميتته ميتة حسنة، ولكنّ هذا كلّه قليل، على الإنسان 

أن يقوم بعمله بحيث ينال تمام رضى الله تعالى.

رفعتُ رأسي، كان عليّ أن أتركه وأخرج. كانت لحظة الخروج أصعب 

من لحظة الدخول، لأنّي دخلتُ وكلّي أمل بأن يكون خبر شهادته كذبًا 

وأن يكون مغشيًّا عليه، لكنّي لمّا وضعت أذني على صدره ولم أسمع 

خفقات قلبه خاب أملي. ها أنا أخرج وأنا على يقين من رحيله، فعزّ 

.Oذلك عليّ كثيراً، وفكّرت في تلك اللحظة بالعقيلة زينب

إلى  وصلت  حتّى  جلوس  من  القهقرى  أرجع  وأخذت  أبي  ودّعت 

الباب. خانتني قدماي وفقدت القدرة على النهوض، كأنّ روحي فارقتْ 

عندما  للغاية.  حالي  ساءت  خشب.  قطعة  أو  كصخرة  فصار  جسدي 

في  بقوّة سرت  »يا حسين«، فشعرت  نداء:  ردّدت  الباب  إلى  وصلت 

بدني ونهضت وألقيت النظرة الأخيرة على أبي. وقبل أن أخرج، رتّبت 
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أنّ  أعلم  عينيّ ووجهي. كنت  وعباءتي ومسحت دموعي عن  حجابي 

حالة وجهي وعينيّ تُظهران ما جرى عليّ عند جسد أبي، ووددتُ عند 

خروجي أن أركض وأبتعد عن كلّ شيء. وددت أن لا أرى أحدًا وأن لا 

يسألوني عن شيء؛ لأنّي لم أعد أقوى على الكلام، كأنّ شيئًا كبيراً وثقيلًا 

علق في حلقي فأخذ يؤلمني. أمسكت بباب المسجد الخشبيّ ورجعت 

خطوة إلى الخلف.

ما إن فتحتُه حتّى أحسستُ بثقل نظرات كثيرة عليّ. في تلك اللحظة، 

يسمعوا  أن  يريدون  كأنّهم  نحوي  و»زينب«  »سعيد« و»حسن«  ركض 

منّي تأكيد خبر شهادة أبيهم. تسمّرت عيونهم في وجهي الذي بدا عليه 

أثر البكاء الشديد وقد كنت قبل ذلك طلبت منهم أن لا يبكوا. تقدّمت 

أبي،  استشهد  »لقد  الطفوليّ:  بصوتها  تقول  وهي  بينهم  من  »زينب« 

أليس كذلك؟«.

أحسست أنّهم ينظرون إليّ بكلّ وجودهم بانتظار الجواب الذي سيخرج 

من فمي، عندها حركّت رأسي وقلت بغصّة: »أجل، لقد استشهد أبي«.

يده  يدسّ  فرأيته  »حسن«  إلى  نظرتُ  للحظات.  مدهوشين  وقفوا 
أمّا  يبكي،  أن  دون  يحول  كي  شعره  يشدّ  كان  الواقع  في  شعره.  في 
ضرورة  عندها  أدركتُ  مكانيهما.  في  تجمّدا  فقد  و»زينب«  »سعيد« 
وجود شخصٍ يضمّ هؤلاء الأطفال إلى صدره. فجأة تحلّق الثلاثة حولي 
وانفجروا بالبكاء، فانحنيت ووضعت يدي حولهم وقلت: »لقد رحل أبي 
إلى الله، وقد ارتاح الآن من كلّ أحزانه. عليكم أن تفرحوا لفرحه، إنّه 

يرانا من الأعلى ويرى كلّ ما نقوم به«.

تقدّمتُ بضع خطوات إلى الأمام حيث جلست »دا« قرب المسجد، 
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وما إن وقعت عيناها على وجهي وعينيّ وأدركَت كم بكيتُ حتّى شرعتْ 

ا. لا أعلم لمَ كان الجميع  تبكي بصوت عالٍ. كانت لحظات صعبة جدًّ

ينتظر حصول شيء ما، كأنّهم أرادوا أن لا يكون نبأ شهادة أبي صحيحًا، 

لي  وتقول  تبكي  دا  أخذت  فيهم.  الأمل  يبعث  خبراً  لهم  أحمل  وأن 

بالكرديّة: »ليت أمّك تعدم الحياة لهذه الحال المزرية التي أنتِ عليها«. 

ذهبتُ إليها وعانقتها وحدّثتها مجدّدًا عن مولاتنا زينبO، فبكت 

وقالت: »روحي فداك يا قلب زينب«. ثمّ عادت تكرّر باللهجة العراقيّة: 

»راح الولي، من وين أجيبه!«. لم أدرِ في تلك اللحظة أأهتمّ بأمّي أم 

بإخوتي؟ هل أسكّن ألم قلبي أم أحرص على معنويّات الحاضرين هناك؟ 

أولئك الذين كانوا يتوقّعون أن يُقتلوا بغارة جوّية أو قذيفة مدفعيّة في 

أيّ لحظة.

قائلين: »هنيئًا  أعرفهم جيّدًا- وعزّونا  أكن  -ولم  أبي  تقدّم أصدقاء 
للسيّد!«، ثمّ سألوني: »ماذا نفعل يا ابنة السيّد؟«.

فرأيت أن لا فائدة من التأجيل والانتظار اللذين لن يسبّبا إلّا تأخير 
الآخرين، فقلت: »من الأفضل أن نباشر في إعداد القبر له«.

قالوا: »لقد حفرنا قبراً ففاضت الماء من داخله، وها نحن نحفر قبراً 
آخر«.

- وما الفرق؟ في النهاية سيدفن ميّت آخر فيه أليس كذلك؟

- حتى ذلك الحين، سيغيض الماء ويجفّ القبر.

- كم بقي من القبور التي حفرها أبي بنفسه؟

- لقد ارتفع الماء في تلك القبور أيضًا.
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السيد  كان  عليها.  أبي  جسد  ووضعوا  حمّالة  أحضروا  ذلك،  بعد 

»سالاروند«، والسيد »برويزبور«، والمغسّلون، وثلاثة من عمّال البلديّة، 

وعدد قليل من جنود الجيش وبضعة أفراد من عامة الناس في موكب 

ا. جرت العادة  التشييع. عندما حملوه إلى القبر بدا غريبًا ووحيدًا جدًّ

عند وفاة أحد من أقاربنا أن يحضر أفراد العائلة جميعهم من كلّ مكان 

ليشاركوا في مراسم الدفن. لكن لم يحضر اليوم مراسم دفن أبي أحد 

من تلك العائلة الكبيرة، لم يأتِ أحد حتّى جدّي. ضاق صدري كثيراً، 

التي ظلّت  الطاهرة  الأجساد  وبقيّة   Qالشهداء سيّد  غربة  وتذكّرت 

مرميّة على الأرض؛ فالإمام لم يُترك من دون تشييع فحسب، بل داست 

شيئًا  ليست  أبي  فغربة  وعياله.  نساءه  وسبوا  الطاهر،  جسده  الخيل 

مقارنةً بتلك الغربة والظلامة.

منها  أردت  العون.  منها  وطلبت   Oزينب مولاتنا  غربة  تذكّرت 

الأفكار  تلك  بعثت  الطريق.  وأكمل  لأتحمّل  وتساعدني  تغيثني،  أن 

داخل  بكائي  إنّ  كما  الجزع،  عنّي  وأبعدت  الثبات  فيّ  والتوسّلات 

المسجد خفّف من حزني. بالطبع ذهبتُ إلى أبي لأراه وأتحدّث إليه، 

لكنّ دموعي جرت بلا إرادة فخفّفت عنّي.

»دا«  بكاء  مع  المشيّعون  أطلقها  التي  التهليل  نداءات  اختلطت 

ونحيبها، لم تستطع أن تسير خلف نعش أبي، كانت تقوم وتقع طوال 

الطريق. وهي بحال مزريةً للغاية؛ قامتها محنية، تضع يديها حول ظهرها 

تارة  أبي  جثمان  أرافق  فصرت  أنا  أمّا  السير.  من  تتمكّن  كي  وبطنها 

وأتقدّمه طوراً وأتخلّف عنه تارةً أخرى. ظلَّ وقع المصيبة شديدًا وصعب 

التحمّل، إلّا أنّي شعرت أن الله تعالى بثّ في وجودي صبراً عظيمًا.
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الأيام  ففي  بجانبها،  مررنا  حين  المجهولين  الشهداء  قبور  رمقتُ 

الماضية دفنّا كثيراً من هؤلاء. خجلتُ منهم وقلت في نفسي: »نحن 

على الأقلّ كنّا حول أبي عند دفنه، لكن ماذا عن هؤلاء؟ لم نكن نعرف 

حتّى أسماءهم لنكتبها على قبورهم!«.

لمّا وصلنا، وُضع جثمان أبي على الأرض. وما إن وقع نظر دا على 
القبر حتّى وقعت بقربه، كأنّ آمالها تبدّدت أو كما قالت تهدّمت دارها! 
فكانت ترفع التراب وتنثره على رأسها قائلة: »أحرقت قلبي أبا علي، ماذا 
أفعل بهؤلاء الأيتام؟«. ثمّ سحبت نفسها إلى أسفل جثّة أبي، سمعتها 
تقول أثناء نوحها: »وا أسفاه على قامتك هذه، قم وانظر إلى »زينب«، 
هذه مدلّلتك، انهض وأجبها، امسح على رأسها، لا تدعها تبكي!« ثمّ ارتمت 
و»منصور«  »محسن«  أمّا  »ليلى«.  أختي  فعلت  وهكذا  جثمانه،  على 
و»حسن« و»سعيد« فجلسوا حول الجثمان، وكان »محسن« و»منصور« 
يعانقان دا أحيانًا كي يخفّفا من حزنها. أخذت »زينب« المغسّلة تقبّلها 
وتكلّمها، كما خاطبتها »مريم« قائلة: »لا تجزعي هكذا، ينبغي أن تراعي 

حال أولادك!«.

أخذ رفاق أبي يجرّون الصبية عن القبر ويلاطفونهم. كان مشهدًا مؤثّراً 

يدخّن  بعضهم  أخذ  الوضع.  ذلك  رؤيتهم  لدى  البكاء  إلى  الجنود  دفَعَ 

السجائر وهم يروحون ويجيئون أو يجلسون ويكبّرون الله ثمّ يقومون.

في تلك اللحظة أحسست أنّه ينبغي لي أن أُنزل أبي في القبر بنفسي، 

وعلى الرغم من تجلّدي كي لا أنكسر، قلت وصوتي يرتعش من الغصّة: 

»سأنزل بنفسي إلى القبر«.

علت أصوات بكاء رفاق أبي، وقالوا والمغسّلون: »نحن موجودون، 
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سنقوم نحن بهذا العمل«.

فقلت: »لا، بل أريد أن أضع أبي في القبر بنفسي«.

دخلت القبر وقلت: »ناولوني أبي«.

أكثر،  ونحيبها  وبكاؤها  صراخها  ارتفع  القبر  في  »دا«  رأتني  وحين 

وراحت تنادي أباها وإخوتها: »أبتاه، حق علي، نادعلي أين أنتم؟ تعالوا 

وأغيثوني. تعالوا وأطفئوا لهيب قلبي، آه من نار قلبي، تعالوا وأطفئوها!«. 

ثمّ خاطبت أبي قائلة: »أيّها المسكين، ها أنت تُدفن غريبًا!«.

ازدادت النار التي ألهبت قلب »دا« كلّ لحظة، فراحت تندب بالكرديّة 

والعربيّة، وتقوم مرغمةً ثمّ تقع على جثمان أبي. أحسست أنّها حين 

كانت تتكلّم وتنوح بالعربيّة تفصح عمّا يختلج في قلبها بسهولة. من 

جهة أخرى بقيت أسمع أصوات بكاء إخوتي، وكان أعلاها صوت زينب 

»دا«  لرؤيتهم  بالبكاء  الحاضرون  أجهش  وقد  الخمس.  السنوات  ذات 

تتأخروا  »لا  من حضر:  وبعض  برويزبور  السيّد  قال  كلامها.  وسماعهم 

أكثر من ذلك ستتأذّى زوجة السيّد وأطفاله أكثر«.

التفتُّ إلى »دا« قائلة: »ألم تعديني ألّا تجزعي؟ أنظري إلى هؤلاء 

الآن  إنّهم  الفرق؟  ما  وإخوتنا،  أقاربنا  بمنزلة  إنّهم  حولك،  من  الناس 

أحد  هناك  يكن  لم  التي   Oزينب مولاتنا  تذكّري  الحزن.  يشاركوننا 

على  صُفعوا  الذين   Qالحسين الإمام  أطفال  في  فكّري  يواسيها. 

بعد ذلك  بكلّ لطف وحنان ورحمة«.  فيعاملون  أولادك  أمّا  وجوههم. 

قلت: »ناولوني أبي«.

دخل أحد المغسّلين القبر، ثمّ تقدّم الرجال ورفعوا الجثمان، فصرخت 
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»دا«. عند ذلك التصق إخوتي بها مرعوبين وارتفعت أصواتهم. أخذت 

أما  بها،  وأهتمّ  أرعاها  الماضية  الأيّام  في  كنت  وقد  عاليًا،  تبكي  ليلى 

الآن فاهتمامي وفكري منصبٌّ على دا. قلت في نفسي: »لو حضر أخي 

ترتعد من  الحدّ«. أخذتْ فرائصي  إلى هذا  الأمر  لما صعب  الآن  علي 

صراخ دا، وتعطّل تفكيري تمامًا. لم أدرِ أأخرج من القبر وأحضنها؟ ماذا 

عساي أن أفعل؟ فأنا لا أستطيع أن أراها تتألّم. لقد كنت آنس بها كثيراً 

وتربطني بها علاقة حميمة. عندما تذهب لزيارة أحد أقاربنا أفقد صبري 

بانتظار عودتها. والآن أكاد أجنّ لرؤية حالها تلك على القبر. لقد أحرقتْ 

كبدي وشعرتُ بانقطاع أنفاسي، كأنّ أحدًا سدّ عليّ الهواء. رفعت رأسي 

ونظرت إلى السماء فبدا لي كلّ شيء مظلمًا ومغبراً. كلّ ما استطعت 

قوله لها في تلك اللحظة هو: »أمّاه أقسم عليكِ بروح أبي أن تهدئي، 

أقسم عليكِ بمولاتنا زينب أن تهدئي. انظري إلى هؤلاء الأطفال، تكاد 

أرواحهم تُزهق!«. 

بهدوء.  تبكي  وأخذت  ونحيبها  هدأ صراخها  عليها،  أقسمت  عندما 

رفع السيد »برويزبور« وآخران جثّة أبي وناولوها لي وللمغسّل العجوز. 

أتحمّل،  أعد  لم  لكنّي  وقبلته،  صدري  إلى  وضممته  أبي  رأس  أخذت 

وشعرت أنّ روحي خرجت من جسدي بالكامل. أحسست بضعف شديد 

يتجمّد  أخذ  رأسي  كأنّ  قدميّ، شعرت  أخمص  إلى  رأسي  من  بي  حلّ 

وينكمش ولم أستطع أن أبكي، جمعت كلّ قواي وقلت بصعوبة: »لم 

أعد أستطيع المتابعة، فليساعدني أحدكم!«.

قائلًا:  الجثّة  بوسط  وأمسك  القبر  داخل  إلى  الرجال  أحد  نزل 

»ساعدوها«. عندها، أمسكت السيدة »زينب« وأختي »ليلى« بكتفيّ، 
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لكنّي لم أقوَ على الخروج، فما كان منهما إلّا أن سحبتاني. مع ذلك لم 

أستطع أن أستجمع قواي، وارتميت على الأرض. كانت تلك آخر لحظات 

أرى فيها أبي، فانحنيت على القبر ونظرت إليه حيث فتحوا كفنه من 

جهة الوجه ولقّنوه الشهادة، عند ذلك أحسستُ أنّ القيامة قد قامت!

 Qكنت قد رأيت جملة كُتبت على حائط مسجد الإمام الصادق

الشهادة الأحمر هو خطّ عليّ وآل محمدP«1. تذكّرُ  تقول: »إنّ خطّ 

الشعور  إلى  دفعني  وقيّمة  جميلة  بَدَتْ  لطالما  التي  الكلمات  هذه 

بالخجل، فأسرعت بلملمة قواي. جلس الجندي، الذي قال إنّه رافق أبي 

حتّى آخر لحظاته، عند القبر باكيًا وأخذ يقول وصوته يرتجف: »أقسم 

بدمائك الزاكية يا سيّد إنّي سأنتقم لك. كنت أريد المغادرة، أمّا الآن فلو 

صدر قرار بالتراجع لن أخرج من »خرمشهر«، بل سأقاوم ولن أدع دماء 

الشهداء تذهب هدراً!«.

وبينما يصدح الجنديّ بتلك الكلمات، طرقت ذهني أبيات من الشعر 

قديمة  شعرية  )أبيات  طفولتي؛  منذ  والدي  من  سمعتها  طالما  التي 

.2
باللغة الكردية واللرية(*

السيّدة،  »أيّتها  دا:  القبر مخاطبًا  الذي وقف في  الرجل  علا صوت 

تعالي سامحيه وأبرئيه الذمّة«.

أن  عليه  ذمّته، هو من  أبرئ  لديّ كي  نائحة: »وماذا  »دا«  أجابت 

1- من كلام للإمام الخميني )قده(.

أمّاه إنها الحرب؛ شرشور سلاح مليء بالرصاص..   :*

     أريد أن أكتب رسالة إلى بناتي..

     أمّاه إنها الحرب؛ شرشور سلاح مليء بالرصاص..
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يسامحني ويبرئ ذمّتي!«.

ثمّ تقدّمت إلى أعلى القبر وجلست ثمّ قالت: »يا سيّد، إنّ وجهي 

السرّاء  في  الحياة  لأشاركك  سعيت  المسامحة،  منك  أطلب  لأسود، 

والضرّاء. أبَرِئ ذمّتي من أيّ تقصير، أو أذى تجاهك. وأنا أُبرئك الذمّة 

من كلّ شيء. كن راضيًا عنّي، وأسأل الله أن يرضى عنك أيضًا«.

اشتعل قلبي ثانيةً لأجل »دا« وأبي لدى سماع هذا الكلام، كلاهما قد 

قاسى المصاعب والمعاناة. شابهت حياة كلٍّ منهما حياة الآخر؛ كلاهما 

تجرّع مرارة اليتم في الصغر، غير أنّ هذا الأمر كان أشدّ وقعًا على »دا«، 

ففقد الأمّ بالنسبة إلى الفتاة أصعب وأدهى.

القبر ثارت لواعج قلبي. جلستُ على  عندما أخذوا يضعون حجارة 

حافّة القبر أقبض التراب وأفتّت قطع الطين اليابس، وعيني على الجثمان 

وكأنّ وجودي وحواسي كلّها ناظرة. كانت الحجارة تُصفّ فيزداد يقيني 

بانعدام الأمل. أمّا »دا« فبعد أن طلبت المسامحة من أبي انقطع صوتها، 

وبقيت تنظر مبهوتة حتّى ظننتُ أنّ روحها قد زهقت إثر ذلك الصراخ، 

فكنت أسمع بين الحين والآخر صوتًا ضعيفًا يصدر من حنجرتها! 

توجّهت بكامل حواسي نحو أبي، ولمّا وضعوا الحجر الأخير انتهى 

أحتمل،  أعد  فلم  عليه،  التراب  يهيلون  شرعوا  لي.  بالنسبة  شيء  كلّ 

في  الضعف  ودبّ  تحملاني  لم  قدميّ  لكنّ  شديدة  بصعوبة  فنهضت 

جسدي، وبجهدٍ جهيد تراجعت عن القبر. ولمّا ابتعدتُ ورأيت الجنود 

والحاضرين، شعرتُ أنّ تصرفّي غير صائب، فرجعت نحو القبر وجلستُ 

يا  قائلة: »نم  أتمتم  الداخل وأنا  إلى  التراب من أطرافه  وصرت أهيل 
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أبي، نم بسلام، فقد آن لك أن ترتاح«.

في  ورفاقه  عليّ  أخي  معنا  حضر  لو  تمنّيت  اللحظات،  تلك  في 

الحرس الثوري، فينشدون الأناشيد الثوريّة ويهتفون لأبي بتلك النداءات 

التي يردّدونها عادةً في تشييع الشهداء. ولكن هيهات، فقد جرت هذه 

وإنشاد  القيام  على  أقوَ  لم  أنا  إنّي  حتّى  وغربة.  في سكوت  المراسم 

المرثيّات  أقرأ  نفسي  وبين  بيني  شرعت  لذلك  أبي،  أجل  من  الشعر 

العراقيّة التي حفظتها من مجالس العزاء: 

»شمالكِ تونّين آه يا دار الحسين   

                                      خلّوني وخلّوكِ بكدر آه يا دار الحسين«

بعد ذلك جمّعوا التراب على القبر، ثمّ وضعوا حجراً مكسوراً كتب 

عليه السيد »برويزبور« باللون الأسود: 

                                       الشهيد السيّد حسين حسيني

                                      كيفية الاستشهاد: إصابة شظيّة
                                         بتاريخ: 11359/7/5

أخذتُ أنشد في سِرّي: 

حسين غ��ري��ب��اه  حسينوا  ش��ه��ي��داه  وا 

ظلمتينا ك���رب���لا  حسيني���ا  غ��ري��ب��اه  وا 

حسينف��ي��ك ان���ذب���ح وال��ي��ن��ا غ��ري��ب��اه  وا 

1- 1980/9/27م.
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بعد ذلك، لم أعد أبصر أحدًا ولا أسمع صوتًا. ملأت الغيوم والغبار 

المكان. لم أدرِ كيف رفعونا عن قبر أبي، بل كيف أخرجونا من »جنت 

آباد«. لم أكن أسمع في تلك اللحظات سوى المرثيّات تتردّد في أعماقي:

لنا ي��ش��ف��ع  م���ن  حسين»أم����ا  ش��ه��ي��داه  وا 

جنتين ف��ي  لنا  حسينيشفع  غ��ري��ب��اه  وا 

وس��م��اء أرض  حسينج��ن��ت��ا  غ��ري��ب��اه  وا 

دماء تبكي  وسماء  حسين«أرض  غ��ري��ب��اه  وا 

أمسكت السّيدة »زينب« بأيدي إخوتي الصغار وانطلقنا. ما إن وصلنا 

إلى مسجد »الشيخ سلمان« حتى كانت الشمس قد غربت وحلّ الظلام. 

ما إن دخلنا حتّى أقبلت الجارات وكلّ من كان في المسجد وتحلّقن 

حولنا؛ زوجة عمّي »غلامي«، و»أمّ إسماعيل«، وزوجة عمّي »درويش«، 

و»أمّ سليمة« و»أمّ رضا« جميعهنّ عانقن دا وإخوتي وقدّمن لنا العزاء 

وهنّ يبكين. قالت »أمّ رضا«: »في المرةّ الأخيرة التي رأيت فيها السيّد 

إنّ تصرفّاته كانت  ا، كما  أنّه راحل، لقد كان وجهه نورانيًّا جدًّ أدركتُ 

تُنبئ بأنّه لن يبقى على قيد الحياة«.

»أمّ  أيّدت كلام  على خدّيها،  تنحدر  بدموع  عمّي »غلامي«،  زوجة 

باب  إلى  السيّد  جاء  عندما  »بلى،  »البندر1«:  أهل  بلهجة  قائلة  رضا« 

منزله علمت أنّه لم يعد من أهل هذه الدنيا«، ثمّ التفتت إليّ وتابعت: 

»عمّك يكاد يموت لفراق أخيه. كان وحيدًا وسيزداد وحدة«.

المسجد فرشته  باحة  جلست »دا« وإخوتي على بساط في زاوية 

1- بلهجة جنوبية )بندر عباس(.



296

الجزء الأول

الحائط  إلى  فاستندت  »دا«  أمّا  وينتحبن،  يبكين  بقين  ثمّ  الجارات، 

الحين والآخر، أسمعُ لها صوتًا  البكاء. بين  القوى لا تقوى على  خائرة 

ضعيفًا لم أعلم إن كان تأوّهًا أم أنينًا، أم...

غدوتُ يرثى لحالي. لم أستطع أن أسكن في مكاني، ولم يقرّ لي قرار. 

شعرتُ بالاختناق ولم أدرِ ماذا عليّ أن أفعل! صرت أتذكّر كلام أبي: »لا 

العراقيّين  إلى  بالنسبة  قليل  أنّ عددنا  أيّ ظرف. صحيح  تيأسوا تحت 

العالم أجمع  لكن لدينا الإمام الخميني. لدينا الإيمان واليقين. فليأتِ 

وليقف في وجهنا، ها هو التاريخ يعيد نفسه، فجيش »يزيد« كان كبيراً 

ا في مقابل جيش سيّد الشهداء«. جدًّ

خفّفت هذه الكلمات قليلًا من نيران قلبي الملتهب، ولكن ماذا عن 

»دا«؟ قلبي يحترق من أجلها. سألت الله أن يهبها الصبر، ثمّ نظرتُ إليها 

وصرتُ أقرأ الفاتحة وأكرّر آية »إيّاك نعبد وإيّاك نستعين«، وأتنفّس بها 

نحو دا لعلّها تهدأ أيضًا. وبعد برهة شعرتُ أن لا فائدة من بقائي هناك، 

فقمت من مكاني وقلت لها: »عليّ أن أذهب الآن«.

قالت »دا« بضعيف صوتها: »إلى أين؟«.

- إلى المسجد الجامع.

سألتني السيدة »زينب«: »إلى أين تريدين الذهاب يا ابنتي؟ ماذا 

تريدين أن تفعلي؟.

فقلت:  أقبّل وجهها،  أن  بحيث وددت  بحنان  »ابنتي«  كلمة  قالت 

»فلنذهب إلى أعمالنا، إلى متى سنبقى جالسين هكذا؟.
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أجابت »دا« بحزن: »زهراء، لا تبتعدي عنّي كثيراً، عندما كان أبوك 

موجودًا كنت مرتاحة البال، أمّا الآن...«.

لم أدعها تكمل كلامها وقلت: »لا تقلقي، لن نمضي بعيدًا، سنبقى 

في المحيط، اطمئنّي«.

نهضت السيدة »زينب« و»ليلى« من مكانهما، وقالت »زينب« بصوت 

خافت: »ليتني أعدم الحياة لما أنتم عليه من حال، لو أنّ بعضًا من أقاربكم 

كان إلى جانبكم الآن!«. بعد ذلك أوصيتُ الجارات ب�»دا« قائلة: »بالله 

عليكنّ لا تتركنها وحيدة، سآتي باستمرار لأسأل عن حالها«.

عن  افترقتُ  ثمّ  سلمان«،  »الشيخ  مسجد  من  الثلاثة  نحن  خرجنا 

إن  وما  الجامع.  المسجد  إلى  ومشيت  الزقاق  في  و»زينب«  »ليلى« 

تعرفّت  قد  الذين  والرجال  النساء  تقدّمت  حتى  مدخله  إلى  وصلت 

كانت  بهدوء.  أجيبهم  أن  الإمكان  قدر  فحاولت  وعزّوني،  سابقًا  إليهم 

الفتيات يعزّينني وهنّ ينتحبن ويبكين، وعلى رأسهنّ »رعنا نجّار« التي 

بدت أكثرهنّ جزعًا. نظرتُ إليهنّ وقلت: »لقد كنتنّ على علم بشهادة 

أبي فلمَ لم تخبرنني بذلك؟«، فقالت »زهرة فرهادي«: »هذا صحيح، 

كنّا نعلم ذلك ولكن الأمر كان صعبًا علينا. لم نتنبأ أنّ ردّ فعلك سيكون 

هكذا، وأنّك ستتحمّلين وقع المصيبة بهذه السهولة. رؤيتك الآن على 

هذه الحال تشعرنا بالسكينة أيضًا«.

حاولت جاهدةً أن أحفظ ظاهري وقلت: »أشكر الله أنّ أبي نال ما 

كان يتمنّى، لقد كان يقول دائمًا: »الموت حقّ، لكنّ الموت الحسن هو 

الذي يكون في سبيل مرضاة الله. الموت في سبيل الله عظيم وذو قيمة«.
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قالت إحداهنّ: »إنّ ردّ فعلك يوحي بأنّك غير متألّمة لشهادة أبيك!«.

- لقد اختار طريقه بنفسه، وكان يطلب هذه الميتة منذ سنوات. فضلًا 

عن أنّ أبي كالآخرين. فأولئك الذين استشهدوا هم كأبي وإخوتي أيضًا.

بهو  إلى  ودخلت  توضّأت  ثمّ  عنهنّ  فانفصلتُ  الأذان  صوت  علا 

المسجد. وقفتُ خلف أحد الأعمدة لكي لا أشعر بوجود أحد. صلّيت 

إيّاها  حمّلني  التي  المسؤوليّة  همّ  أقلقني  بربّي.  لأختلي  جلست  ثمّ 

والدي، وكان في غاية الصعوبة. أخذتُ أبكي وأتساءل: »كيف لي أن 

أرعى هذه الأسرة؟!«، ثمّ تضرّعت إلى الله قائلة: »إلهي، أنت ساعدني«.

لم يفارقني الجدال والصراع الداخلي؛ فصرت أعترض ثمّ لا ألبث أن 

أنقض نفسي قائلة: »أوليس أبي قد رحل في سبيل رضى الله، فالله نفسه 

هو من سيعيننا. أولا يحفظ الله النبتة الصغيرة في وسط الصحراء؟ أفهل 

سينسانا نحن؟ أين توكّلي عليه إذن؟!«.

صرتُ أفضل حالًا بعد الصلاة. خرجت إلى الباحة حيث كانوا يستعدّون 

لتقديم طعام العشاء، فصرت أساعد في إخراج قوالب الجبن من الصفائح 

الخبز،  قسّمنا  ذلك  بعد  أكياس.  في  وتعبئتها  كيلو  عشر  السبعة  ذات 

معلّبات سمك  وزعّنا  ثمّ  الطعام.  الذين حضروا لاستلام  ووزعّناها على 

الشعبية  والقوات  المسلّحة  القوّات  على  والفاصوليا  والباذنجان  التونة 

الذين قدموا بثيابهم الترابيّة البالية من خطوط المعركة، وكانوا يريدون 

الرجوع إلى مراكزهم.

أخذت أعمل وأنا أفكّر في الماضي. لم تذهب صورة أبي من أمام 

عينيّ لحظةً، وتذكّرت تلك القبضة التي ضرب بها لوحة الحائط قائلًا: 



299

الفصل التاسع

»إنّ بني صدر لا يسمح بمجيء القوّات، إنّه خائن..«، فزاد كرهي لذلك 

الخائن أكثر.

لا أعلم أيّ حالات قد مرتّ عليّ آنذاك دفعت الفتيات لأن يبقين 

حولي ويعاملنني بمحبّة. كانت السيّدة »بورحيدري« إحدى السيّدات 

الكادحات في المسجد تقبّل وجهي باستمرار وتلاطفني أثناء عملها. هذا 

أنّ الجميع يشفق  التصرفّ أشعرني بشيء من الأذى؛ لأنّني أحسست 

عليّ، فقلت في نفسي: »وهل مات أبي؟ لقد رُزق الشهادة!«. من أجل 

ذلك تنحّيت جانبًا، وحاولت قدر الإمكان أن أعمل بعيدًا عن الجميع. 

ا على »دا« وإخوتي، فلمّا خفّ ضغط  في الوقت نفسه كنت قلقة جدًّ

توزيع طعام العشاء توقّفت عن العمل وذهبت إلى »مسجد سلمان«.

أرخى ظلام الليل سدوله، وعاد إلى المسجد كلّ من خرج منه خلال 

جلست  باحته  وفي  المكان.  لحراسة  الباب  أمام  رجلان  وقف  النهار. 

الأسَُر جماعات جماعات مستندة إلى حيطان بنيت على هيئة محاريب 

ا لها. أمّا »دا« فقد جلست  لها نتوء، بحيث جعلت كلّ أسرة حريمًا خاصًّ

والأخرى  ذقنها  تحت  يديها  إحدى  واضعة  الحائط  على  متّكئة  حزينة 

راح  الذي  »منصور«  إلّا  مغمومين،  حولها  إخوتي  وجلس  رأسها،  فوق 

يتمشّى في الباحة. عندما رأيتهم هاج قلبي والتهب. تقدّمت منهم على 

الرغم من أنّي لم أشأ رؤيتهم على تلك الحال. وما إن وقعت عيونهم 

عليّ حتّى نهضوا؛ مددت يديّ وحضنت »سعيد« و»حسن« و»زينب«، 

ما صنعتُ بكت،  »دا«  لمّا رأت  ثمّ مسحت على رؤوسهم ولاطفتهم. 

فتركتُ إخوتي وعانقتها وقبّلت وجهها. أخذت تبكي وتقول: »ماذا أفعل 

الآن بدون أبيك؟ ماذا أفعل بهؤلاء الأطفال في غيابه؟«. ارتجف قلبي 
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من كلامها وسيطرت على حالي تحت ضغط نفسيّ شديد. كانت نظرات 

بانكسار  أشعر  أن  أرد  فلم  عليّ،  مصوّبةً  »دا«  لبكاء  الباكين  إخوتي 

فيه  بما  اليوم  ذلك  في  والغصص  الآلام  تجرّعوا  أنّهم  خاصةً  أمامهم، 

أكان من  »لماذا تجزعين هكذا؟  قائلة:  »دا«  الكفاية. عندها خاطبتُ 

الأفضل أن يموت أبي في حادث سير أو بسبب مرض مثلًا؟«. 

فما كان منها إلّا أن قالت: »الحمد لله، الحمد لله«. 

- إذًا لمَ الجزع؟

- نارُ قلبي لا تنطفئ.

تحدّثتُ معها مطوّلًا حتّى هدأت ثمّ قالت: »زهراء، لا أعلم ما السرّ 

في كلامك الذي يجعلني متماسكة وقويّة!«.

آلمتني رؤية »دا« في هذا الوضع، فقد عانت الأمرّين في الماضي 

معه  واجهت  أبي  من  تزوّجت  وعندما  الصغر.  منذ  أمّها  فقد  بسبب 

بينما وضعت رأسها على كتفي،  الصعوبات.  الكثيرَ من  بسعادة ورضا 

فقد  لها،  حبّه  فيها  يُظهر  أبي  كان  التي  اللحظات  أتذكّر جميع  صرت 

تبادلا الودّ والمحبّة على الرغم من وجود ثمانية أولاد، وكأنّهما في أوائل 

لم يجدها عند  إذا  كان يضيق صدره  إنّه  الزوجيّة، حتى  أيّام حياتهما 

عودته إلى البيت، فيروح ويجيء بانتظار عودتها. وعندما يعود من عمله 

يجلسان معًا ويتبادلان الأحاديث ويضحكان. كنت في صغري أستغرب 

ذلك، خاصةً أنّ أبي بدا أكثر جمالًا وأصغر سنًّا من »دا«، وكنت أتساءل 

الحد على  إلى هذا  يحبّها  أبي  تجعل  »دا« من خصوصيّة  تملكه  عمّا 

الرغم من جماله وشبابه؟ كلّما كبرت ورأيت حنانها وصبرها، أدركت أنّ 
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أبي على حقّ، لأن وعيها وتفهّمها أجمل من أيّ جمال ظاهريّ. 

كان تعامل »دا« مع أبي جيّدًا؛ حتى في ظلّ أسوأ الظروف الماليّة. 

استطاعته  عدم  من  الوفاض خجلًا  خالي  عمله  من  يرجع  كان  فعندما 

توفير المال، كانت تخفّف عنه قائلة: »وهل هذه نهاية الدنيا؟ غدًا هو 

يوم من أيّام الله. وعلينا أن نحمد الله أنّنا لا نتضوّر جوعًا«. ثمّ تنهض 

مسرعة وتعدّ شيئًا ما إيحاءً منها أنّ الموقد في المطبخ مشتعل. من جهة 

ثانية لم تخبر جدّي )پاپا( أو خالي »حسيني« عن الضيق والشدائد أبدًا، 

ولو صدف الحديث في هذا الموضوع كانت تنبري للدفاع عن أبي في 

وجه الجميع قائلة: »إنّ زوجي رجل مجتهد ومُجدّ، ولا يمكن أن يسرق«. 

بدوره، اهتم أبي ب�»دا« كثيراً. زرع في الحديقة نبتة »شاهبسند« 
-تيمّنًا باسمها- ورعاها جيّدًا. وقبيل حلول عيد الأمّ، يشتري هديّة لها، 
أدري كيف  »اذهبوا واشتروا هديّة لأمّكم«. لا  المال ويقول:  ويعطينا 
تكن  ولم  ذهبيّة،  ليرات  ذو سبع  أعجبها عقد  قد  »دا«  بأنّ  يومًا  علم 
ا قليلًا  قد ذكرت له شيئًا من ذلك، فكنت أراه لمدّة يجمع وبمشقّة كمًّ
الليرات  ذا  العقد  لها  اشترى  أن  إلى  المصرفيّ،  في حسابه  المال  من 
طويلة،  مدّة  عنقها  في  تضعه  لم  أنّها  غير  كثيراً.  به  ففرحتْ  السبع، 
حيث اضطرتّ لبيعه من أجل شراء »مكيّف« والنجاة من حرّ الصيف 
المضني. حزن أبي لذلك كثيراً وأخبرها برفضه، لكنّ »دا« أبدت حينها 

إصراراً شديدًا.

اليوم، فقدت »دا« شخصًا كهذا. بقيتُ هناك نصف ساعة، وعندما 

أردتُ الانصراف قالت لي: »ابقي هنا، لا تذهبي«.

- ثمّة عمل ما، عليّ أن أذهب«.
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أينما حلّ الخطر  أنا أعرفك،  فقالت: »زهراء، لا تلهبي قلبي عليكِ، 

تبادرين إليه، فكّري فيّ، لا أستطيع تحمّل المزيد«.

- لا، أنا سأهتمّ بمداواة الجرحى في المسجد الجامع، وربما سأذهب 

إلى »جنت آباد« لأتفقّد »ليلى«، فلا داعي للقلق.

قلت ذلك، لكنني قرّرت منذ عصر ذلك اليوم أن أذهب إلى خطوط 

المواجهة بأيّ وسيلة كانت. أردت أن أذهب إلى نقطة شرطة السير، 

المكان الذي حارب فيه أبي واستشهد، وأعاين المكان عن كثب.

لم أكن قد ابتعدت كثيراً حينما رأيت »أم رضا«، جارتنا في البيت 

المقابل، وهي تحمل بيدها طبق طعام وتسير نحو إخوتي. فأوصيتها 

أباكِ،  الله  »رحم  قائلة:  بالبكاء  فأجهشت  وإخوتي،  بأمّي  تعتني  أن 

عندما أرى أختك زينب طفلته المدلّلة يشتعل قلبي أسًى، كما إنّ أمّك 

ا ولم تجفّ لها دمعة منذ العصر حتّى الآن، فليكن الله في  مضطربة جدًّ

عونها، تلقّت صدمة قويّة. ليتك تبقين إلى جانبها«.

- لا أستطيع، عليّ أن أذهب، أرجوك اعتني بها جيّدًا.

انطلقت نحو المسجد الجامع، وفي باحته التقيت بالسيد »سليماني«. 
وعلى الرغم من أنّي مطّلعة على مكان وجود المواد الغذائيّة إلّا أنني 
أردت أن أستأذنهم في أخذ الطعام إلى »جنت آباد«، فقلت له: »أنا 

ذاهبة إلى »جنت آباد« فهل لديكم ما آخذه إلى هناك؟«.

- نعم اذهبي؛ وخذي خبزاً وبطّيخًا.

الخبز،  بعض  العلبة  وتناولت من  الباحة،  زوايا  إحدى  إلى  تقدمت 

كما انتقيت عدة بطيخات من التي أحضروها من »أصفهان«. لم أجد 
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أيّ كيس لأضع الخبز فيه، فاضطررت أن ألفّه والبطيخ في فستان عثرت 

أكمام  ربطت  المسجد.  من  زاوية  في  مرمية  ثياب  كومة  عليه ضمن 

ثقل  أضناني  ومشيت.  على ظهري  على شكل صرةّ وحملتها  الفستان 

السير. الأزقّة والشوارع مظلمة ومقفرة ولا  أقوَ على  الصرةّ بحيث لم 

بصيص نور يخرج من أيّ مكان؛ ما دفعني إلى المشي بمحاذاة الجدران. 

صرت أسمع بين الحين والآخر صوت صفير القذائف، فأخمّن من قوة 

يديّ  واضعة  أجلس  كنت  ما  كثيراً  بعيدًا.  أم  قربي  ستقع  هل  صوتها 

على رأسي منتظرةً انفجار القذيفة ثمّ أقوم بعدها وأكمل سيري. أثار 

عواء الكلاب في الشوارع الخالية الرعبَ في قلبي، كما شاهدت القطط 

المرعوبة من أصوات الانفجارات تجري خبط عشواء.

بيتنا.  مسير  في  يقع  الذي  آباد«  »جنت  طريق  جيّدًا  أحفظ  كنت 

أبي لن  أنّ  بيتنا وفي  بزقاقنا، فدمعت عيناي عندما فكّرت في  مررت 

يعود إليه أبدًا. ولو لم تكن يداي مثقلتين لدخلت إليه بحثًا عن أغراض 

دقّات  آباد« تسارعت  اقتربت من »جنت  أكملت طريقي، وكلّما  أبي. 

قلبي، فأبي راقد هناك الآن. شعرت أنّي متعلّقة بهذا المكان أكثر من 

قبر  أقصد  كي  وصولي  عند  أحدًا  أرى  لا  أن  الله  أسأل  السابق. صرت 

أبي مباشرة، وقد شدّني شوق عجيب للرجوع إلى قبره منذ عصر ذلك 

اليوم. وعلى عكس ما تمنّيت، فقد كان الجميع جالسًا أمام باب غرفة 

المغسّلين في تلك الظلمة. ناديت من بعيد: »ليلى، ليلى«. رأيت من 

القمر الضئيل أختي »ليلى« وقد نهضت من جانب السيدة  خلال نور 

ثقيلة. لم تكن كسابق عهدها؛  زينب وأخذت تمشي نحوي بخطوات 

إذ انطوت على نفسها. عندما تقدّمتْ نحوي شعرتُ أنّها خجلة منّي ولا 
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تريد أن تريني وجهها. سلّمتْ عليّ فرددتُ السلام وسألتها: »هل أنت 

بخير؟«. لم تجب وأخذت تسترق النظر إليّ، فأدركت أنّها قد بكت كثيراً. 

ثمّ قامت خلفها السيّدة »زينب« وقد شعرتُ من تصرفّاتها أنّها تريد أن 

تواسينا وتقول إنّكما لستما وحدكما، نحن سندكما وملجأكما... ألقيت 

عليها السلام فأجابت قائلة: »عليك السلام يا بنيّتي، أهلًا وسهلًا بكِ، ماذا 

أحضرتِ لنا؟«.

تناولت الصرةّ منّي، وقالت لتضحكنا: »ها أنت قد أحضرت البطيخ 

مجدّدًا يا فتاة، إلى متى سنبقى ندخل المرحاض؟ نكاد نهلك من كثرة 

أكل البطيخ!«.

ذهبنا جميعًا نحو الآخرين. سلّمت عليهن فقمن احترامًا، وعانقتني 

السيّدة مريم قائلة: »يا فتاة لقد افتقدتك كثيراً عندما كنت غائبة«.

شكرتها وقلت: »أريد أن أزور قبر أبي«. أمسكتْ يدي ومنعتني من 

ذلك، ثمّ قالت: »أنتِ متعبة الآن، اجلسي قليلًا ثمّ اذهبي«.

حذائي.  أخلع  أن  دون  من  بصمت  الممدود  البساط  على  جلست 

أمّا »زينب« و»مريم« وتلك المغسّلة العجوز، فأخذن يتحدّثن بغية أن 

يخرجنني و»ليلى« من أفكارنا وخيالنا. »ليلى« بدورها لم تنطق ببنت 

شفة. كنت أعلم أنّ الغصّة تكاد تخنقها، ولكنّها تتجنّب البكاء أمامي. 

فكّرت في أنّي لو ذرفت الدموع فإنّها لن تتحرّج من أن تبكي تأسّيًا بي، 

ولكن هذا ما لم يكن ينبغي أن يحدث. فما ذنب هؤلاء المغسّلين الذين 

جلسوا للاستراحة قليلًا بعد يوم طويل من العمل علّهم يخرجون قليلًا 

من جوّ المغسل، لذلك لم يكن من اللائق أن نُحزنهم ببكائنا ونحيبنا.
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حاولت أن أكسر الصمت فأساير »زينب« و»مريم« و»خديجة« في 

الكلام بشكل عاديّ. كان الرجال يشاركون في الحديث أحيانًا ويحلّلون 

الأحداث. مرتّ الدقائق بصعوبة وأحسست بثقل الجوّ من حولي. لم 

أرغب في الجلوس هناك، وتمثيل دور ما، بل أردت الهروب من أجواء 

يعلو  الهاتف  برنين  وإذ  حالًا؛  أسوأ  جعلتني  التي  والمراعاة  المداراة 

لنجدتي، فكان عذراً لكي أفرّ من ذلك الوضع. نهض أحد الرجال ليرفع 

السمّاعة فاغتنمت الفرصة لأقوم من بين الجمع، فناداني العجوز قائلًا: 

إلى  الفور  السيد، ويطلب أن تحضري على  ابنة  يا  »هناك من يريدك 

المسجد الجامع«.

ليسأل  الحدّ  إلى هذا  أنّ أحدًا يعرفني  تعجّبت من ذلك، فلا أظنّ 

السيدة  إلى  وعيني  برأسي  مشيرةً  وأومأت  مكاني  من  نهضت  عنّي. 

ثمّ  البال.  مطمئنّة  لأكون  رأسها  فهزتّ  ب�»ليلى«؛  تهتم  بأن  »زينب« 

»لا  خافت:  بصوت  لها  وقلت  وقبّلتها،  »ليلى«  عنق  وأخذت  انحنيتُ 

تحزني، إنّه لفخر لنا أن يُرزق أبونا الشهادة، فالشهادة عزّ«. ودّعتهم، 

إلى  الذهاب  في  الإسراع  منّي  طلبوا  لكنّهم  أبي  قبر  أزور  لو  ووددت 

المسجد الجامع. تقدّمت قليلًا لأحظى بالسلام عليه على الأقلّ، فوقفت 

أمام لوحة الإعلانات البعيدة عن الغرف لأكون بعيدة عن الأنظار. كأنّ 

تلك اللوحة أمست عزيزة عليّ، قبّلت التجويف الناتج عن ضربة قبضة 

أبي، ثمّ وقفت باتّجاه قبره ونظرت إليه من بعيد في ذلك الظلام. لقد 

اشتقت إليه كثيراً. في ما مضى كنت أشتاق إليه بعد مرور يومين أو 

أمّا الآن، فلم تكد تمرّ بضع ساعات حتى اشتعل  ثلاثة من غيابه عنّا، 

قلبي من لوعة الفراق. تذكّرت حركاتي الرعناء، حين كنت أعصي أوامره 
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أو أؤذيه، فتألّمت كثيراً وتمنّيت لو أنّه يسامحني. مع ذلك طردت تلك 

أيّها الأب الذي لا وفاء له،  الأفكار من رأسي وقلت له: »السلام عليك 

كيف لك أن ترحل وحدك؟ كيف تترك »زينب« وترحل؟ ألم تعد دا أن 

تُبعد عنها المشاق؟ إنّ وضعها الآن أسوأ، لمَ لم تفِ بوعدك؟ كان عليك 

أن تنتظر على الأقلّ عودة أخي »علي« ثمّ ترحل بعد ذلك«.

تنهمر على خدّي، وتابعتُ  قلبي والدموع  له عن مكنون  أفصحت 

قائلة: »إن كنت قد عزمت على الرحيل، فلمَ ربّيت »زينب« الصغيرة 

على الغنج والدلال؟ في حضن من ستجلس »زينب« الآن؟ وعلى كتف 

تحتضنه  كنت  لأنّك  »سعيد«  مع  يتشاجر  الجميع  كان  ستصعد؟  من 

وتلاطفه، ماذا سيفعل الآن؟ وها قد رحلت وخلّفتنا وراءك، فاسأل الله أن 

لا يتركنا وحدنا«. بعد ذلك مسحت بيدي على اللوحة، ولضيق الوقت، 

كان آخر ما قلته له: »أبي، عندما يعود »علي« إلى »خرمشهر« اسأل الله 

أن يأخذني إليك، اطلب منه أن يُلحقني بك!«.

خرجت بسرعة من »جنت آباد« المظلمة التي خيّم ثقل الغمّ على 

أرجائها، وسرتُ في طريق المسجد. انشغل ذهني في ما يريدون منّي 

وفي ما حصل، وفي سبب طلبهم الحضور سريعًا. ولم تكد قدمي تطأ 

المسجد حتّى قال لي أحد الرجال أمام الباب: »أيّتها الأخت حسيني، 

لقد جُنّ هؤلاء مجدّدًا وأثرن الفوضى، بالله عليك حاولي التحدّث إليهنّ 

علّهنّ يهدأن قليلًا!«.

نفسيّة  بحالة  أصُبن  صغيرات  وبنات  نساء  أربع  يقصد  الرجل  كان 

وعصبيّة جراّء عصف الانفجارات في الأيّام القليلة الماضية. لكن حتّى 

سبب  وما  الانفجار  موجة  معنى  ما  يعلم  أحد  يكن  لم  الحين  ذلك 
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اضطرابهنّ وتصرفّاتهنّ غير الطبيعيّة. لذلك اعتقدنا أنّ لدى هؤلاء إعاقة 

ذهنيّة، فيما بعد أدركنا أنّ هذه العوارض ناتجة عن عصف الانفجارات. 

لقد قدِموا بهنّ من أماكن مختلفة من المدينة، وليس مع أحد منهنّ أهلٌ 

ولا أقارب؛ غير فتاة متخلّفة ذهنيًّا وكفيفة، حظيت بجدّة تتولّى أمرها.

الفتاة  اليوم، حين ركضت تلك  كنتُ في المسجد عند غروب ذاك 

فركضتُ  الانفجارات،  أصوات  إثر سماعها  الباحة، صائحةً  في  الكفيفة 

نحوها وعانقتها ثمّ سألتها: »ما خطبك؟ لماذا تصرخين؟«.

- أنا خائفة.

- لا تخافي، المكان آمن هنا، جميع الناس موجودون هنا.

- لا، سيأتي الجيش العراقيّ الآن.

- لن يجرؤوا على ذلك، إنّ شبابنا يقفون في وجههم. كما إنّني هنا 
إلى جانبك فلا تخافي. ادخلي المسجد، وإن احتجتِ شيئًا أخبريني.

إلى  »ابقي  بلطف:  فقالت  الكلام  هذا  سماعها  عند  الفتاة  هدأت 
جانبي، لا تبتعدي، لن أخاف ما دمتِ إلى جانبي«.

- لا أستطيع البقاء هنا، فلديّ أعمال أخرى، ولكن عندما تحتاجين 
إلى شيء سآتي إليك.

مع  تعاملي  السابق[  ]في  رأوا  قد  المسجد  في  الموجودون  وكان 

»غنوة« وهذه الفتاة، لذلك عندما عجزوا عن تهدئتهنّ اتصلوا ب�»جنت 

آباد«. كان صراخهنّ يصل إلى الخارج. دخلت بهو المسجد حيث ضجّ 

»زهره  المسجد،  فتيات  ورغم محاولات  داخله من صراخهنّ.  في  من 

فرهادي« و»رعنا نجّار« و»مريم أمجدي«، إسكاتهنّ إلّا أنّهنّ لم يفلحن، 
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وغضبن كثيراً. قلن لي إنّ إحدى النسوة المتأثّرات بموجات الانفجارات 

شابّة بيضاء البشرة، في أوائل شهور حملها، وهي التي بدأت بالصراخ 

فتبعتها الأخريات. نظرت إلى وجه تلك الشابّة فلم أصدّق أنّها تعاني 

تصرخ  كانت  لها؛  يرثى  حال  في  كانت  أنّها  غير  نفسيّة،  مشكلة  من 

إنّهم  رؤوسهم،  وقطّعوا  ذبحوهم  الجميع،  قتلوا  »لقد  قائلة:  وترتعش 

آتون في الحال ليقتلوا الجميع«.

أخذتُها جانبًا بمساعدة الفتيات. كان جسمها يرتعش بشدّة وقد جفّ 

الفتيات  لها  الصراخ والعويل. أعدّت  نتيجة  حلقها وبدا الضعف عليها 

الماء والسكّر وسقوها إياها، ولمّا هدأت جاء دور الأخريات. أسرعتُ 

نحو الباحة وتناولت علبة طعام محفوظ ففتحتها وأحضرت بعض الخبز 

أقبلن عليّ وبدأن  الطعام حتّى  رأينني أحمل  إن  وسرت نحوهنّ. وما 

يشتكين. وبما أنني، لحسن الحظ، أتكلّم اللغة العربيّة من بين الفتيات، 

حتّى  ولاطفتهنّ  معهنّ  تحدّثت  فقد  عربيّات،  النسوة  هؤلاء  وكانت 

الفتيات  ساعدتني  ذلك  بعد  المشكلة.  تلك  على  التغلّب  من  تمكّنت 

في إطعامهنّ.  

دون ضجيج  من  الراحة  من  بقليل  سينعمون  فالناس  بالنا،  اطمأنّ 

إلّا  التشردّ. وما هي  النوم بضع ساعات في ظلّ ذلك  وسيتمكّنون من 

بغية  الأربع  النسوة  انطلقت  حيث  يتكرّر،  ذاته  بالوضع  وإذا  ساعة 

الخروج من المسجد لكننا منعناهنّ، فقلبن المسجد رأسًا على عقب. 

للأسف، وبعد كلّ ما قلته، كان عليّ أن أعيد من جديد. ومن سوء الحظ 

أنّهنّ أصبحن أكثر قوّة في ذلك الوضع ولم يكن باستطاعة عدة أشخاص 

نجّار«  »خليل  الممرضّ  اضطرّ  ما  منهنّ؛  واحدة  في وجه  الوقوف  منّا 
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إلى  إشرافه-  يعملن تحت  الفتيات  المستوصف -وكانت  بأمر  المعني 

أن يضع أمامنا حلّا آخر، فأجاز لنا أن نعطي كلاًّ منهنّ »إبرة منوّم«، ثمّ 

مدّدناهنّ جميعًا في زاوية من المسجد. وبعد بضع ساعات عمّ هدوء 

بقيت  النسوة،  أصوات  من  ارتعبت  التي  نجّار«  »رعنا  المكان.  نسبيّ 

طوال الوقت تلاطفني محاولة أن ترفع من معنويّاتي لكي لا أستسلم 

أمام تصرفّاتهنّ غير الطبيعيّة، وكانت تقول: »جزاك الله خيراً، ماذا كنّا 

كما  منهنّ،  غيظًا  اشتعلت  فقد  أمجدي«  »مريم  أمّا  لولاكِ«؟  سنفعل 

وتقول:  غضبًا،  خدّيها  تخدش  الجلبة  تلك  في  فرهادي«  »زهره  رأيت 

»هؤلاء سيرقن ماء وجوهنا، لمَ لا يجدون حلًا لهنّ؟«.

ا، فاستندت إلى زاوية الحائط، وأطبقت عينيّ، لكنّ صوت  تعبتُ جدًّ

إلى سمعي.  يتناهى  المسجد كان  رأيتها لحظة دخولي  امرأة قد  أنين 

إلى  الفتيات مراّت عديدة أن يوصلنها  المرأة حاملًا وقد أرادت  كانت 

المستشفى، لكنّها على الرغم من ألمها أصرتّ على أنّ موعد ولادة طفلها 

ما زال مبكراً. وصارت تروح وتجيء ثمّ تلوذ بالحائط وهي تتلوّى ألمًا.

أقدر  عمل  بأيّ  للقيام  فأسعى  بالجرحى،  يأتون  كانوا  الليل،  خلال 

الجدار  إلى  أستند  والأخرى،  الفينة  بين  الفرصة،  تسنح  وعندما  عليه. 

كلّ  أسمع  وأبقى  معدودة،  دقائق  وأغفو  عنّي  رغمًا  عيناي  فتنطبق 

الأصوات من حولي، فكنت أهبّ ما إن أشعر بوجود عمل ما. في تلك 

معي  أراه  صرت  بل  والدي،  في  التفكير  عن  لحظة  أغفل  لم  الأثناء، 

-السيد  المستوصف  مسؤول  عمل  رأيتُ  وقد  باستمرار.  معه  وأتكلّم 

كان  »لو  نفسي:  أحدّث  صرت  لذلك  الجرحى،  مع  والفتيات  »نجّار«- 

بجانب أبي من له اطلاع بالأمور الطبيّة لربّما لم يستشهد، ولكن كيف 
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استشهد أبي؟ لطالما سمعتهم يتحدّثون عن خطوط المواجهة، ما الذي 

يجري هناك بالضبط؟ كيف يحاربون وكيف يصابون؟ لا بدّ أنّهم يقفون 

في تلك الخطوط وجهًا لوجه ويتبادلون إطلاق النار... عندها، وددت 

لو أذهب إلى الخطوط الأماميّة، فقد قرّروا أن ينقلوا الشهداء إلى مدن 

أخرى، وبالتالي لا بدّ أن تخفّ وطأة العمل في »جنت آباد«، والعناية 

بالجرحى أكثر أهمّية، والسرعة في إسعافهم ستقلّل من الضحايا. 

الفجر،  بزوغ  عند  وأكافح.  الليل  نفسي طوال  وأحدّث  أفكر  بقيت 

ساءت حال تلك المرأة الحامل، وقالت: »أغيثوني!«. أسرع الرجال في 

طلب سيّارة، لكنّهم وجدوا في النهاية شاحنة، وضعناها فيها بصعوبة 

»مسجد  قصدت  العودة  طريق  في  التوليد.  مركز  نحو  بها  وانطلقنا 

سلمان« حيث كان معظم من فيه نيامًا. رأيت »دا« منهمكة في إشعال 

و»سعيد«  و»حسن«  بقربها،  جالسة  »زينب«  وأختي  الطبخ  موقد 

نائمين. أمّا »منصور« فكان واقفًا وسط الباحة، وما إن رآني حتّى أقبل 

نحوي فرحًا، فعانقته قائلة: »ماذا تفعل يا منصور؟«.

- لا شيء، أنا عاطل من العمل، وقد سئمت من هذا الوضع!

القليلة  الأيّام  النار سينتهي في  أنّ إطلاق  الجميع،  كنت أظنّ، كما 

الناس إلى حياتهم وأعمالهم، قلت له: »توكّل  المقبلة وسيعود جميع 

على الله، ستنتهي الحرب، وستعود أنت إلى دروسك«.

ثمّ ذهبتُ إلى »دا« وسلّمت عليها، فنظرت إليّ بعينيها اللتين ملأهما 

الحزن قائلة: »هل جئتِ يا ابنتي«.

- أجل، كيف حالك، ما الأخبار؟
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- أيّ حال، لقد حلّت بنا مصيبة!

- لا يا دا ليست مصيبة، بل فخر.

- أنت لا تدركين ذلك لأنّك ما زلت تحت الصدمة، فلننتظر انتهاء 

الحرب وسترين، وستدركين عندها ما حلّ بنا.

ثمّ قالت وقد خنقتها العبرة: »أريد أن أزور القبر«.

- أو لم تكوني بالأمس عند القبر؟

- ماذا تقصدين؟!

- وهل نسيتِ؟ إنّ الناس يذهبون إلى قبر فقيدهم عند مضيّ ثلاثة 

أيّام، انتظري اليوم الثالث.

لم أشأ أن تذهب إلى القبر للنحيب وقلقتُ عليها. فقالت باكية: »ما 

لي وللناس؟! وهل استطعت أن أقيم له مأتمًا ومراسم عزاء كي أنتظر 

اليوم الثالث؟! يا للمصيبة التي حلّت بي!«.

إنّ ظروفنا  كما  نعاني،  ما  يعانون  الناس  كلّ  »أمّاه  وقلتُ:  غضبتُ 

وظروفهم سيّان، لكنّهم لا ينتحبون ويعولون إلى هذا الحدّ«.

مبهوتين،  عليّ  فسلّما  أصواتنا،  بسبب  و»سعيد«  »حسن«  استيقظ 
فشعرت أنّهما على وشك البكاء أيضًا. خنقتني الغصّة، فلم يكن باستطاعتي 
أن أرى بكاء دا وإخوتي. ابتغيت من معاتبة »دا« السيطرة على نفسي. 
بعد دقائق، هدأتُ قليلًا ثم قلت لها: »أمّاه اصبري، سآتي شخصيًّا وآخذك 

إلى جنت آباد«.

انحنى ظهر »دا« من هول المصاب. رفعت طرف شالها من الخلف 
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وربطته حول جبهتها كما يفعل أهل العزاء في التقاليد الكرديّة، وربطت 

أن  فأردت  المشي،  على  تقوى  تعد  لم  لأنّها  وسطها  على  أسود  شالًا 

أهيّئ لها وسيلة نقل لكي لا تذهب إلى »جنت آباد« مشيًا. قالت لي: 

»سأنتظرك، فإن أتيتِ كان به، وإلّا فسأذهب بمفردي«.

فقلت: »حسنًا«، ثمّ حضنتُ »زينب« التي التصقت بي وقبّلتها. فسألت 

وهي لم تدرك بعد ما نحن فيه من ظروف: »هلّا ذهبتِ وأحضرتِ لي 

فستاني الزهري الذي اشتراه لي أبي؟«.

نظرتُ إليها؛ فذلك الفستان قد اشتراه لها أبي قبل أيام. ثمّ تابعتْ 

قائلة: »أحضري لي ألعابي أيضًا؛ دميتي وأواني المطبخ، أريد أن ألعب 

مع الأطفال هنا »بيت بيوت«.

مسحتُ على شعرها الجميل قائلة: »لا أستطيع، سأفعل ذلك لاحقًا«.

إليك  أشتاق  إنني  عليكِ،  بالله  معك،  خذيني  »إذًا،  حزينة:  فقالت 

كثيراً هنا!«.

- لا يا عزيزتي، لا أستطيع أن أصطحبك. الأمكنة التي أقصدها مليئة 

بالأخطار.

يا  تذهبين  فلمَ  كانت خطيرة  »إن  بوجل:  قائلة  يديّ  فشدّت على 

زهراء؟ لا تذهبي«.

»أنا  قائلة:  فاستدركتُ  الطفلة،  وَتَّرَ  بكلام  تفوّهتُ  أنّي  إلى  التفتّ 

أستطيع أن أعتني بنفسي، لا تقلقي، لن يصيبني أي مكروه، ولكن وجودك 

معي سيسبّب لي الإرباك، ولا أستطيع عند ذلك القيام بأيّ شيء«.
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بينما كانت »زينب« في حضني نظرتُ إلى »سعيد« الطفل البريء 

والهادىء. كأنّه أراد من خلال عينيه السوداوين أن يتحدّث إليّ. وضعتُ 

أختي جانبًا وجلست إلى جانب »حسن« و»سعيد«. لكنّ لسان »زينب« 

انطلق كالمعتاد، ولن يسبقها أحد. فصرتُ، مراعاةً لحال النائمين، أجيبها 

بصوت خافت. وحين هممتُ بالمغادرة، ألحّت عليّ، بعد أن يئست من 

مرافقتي، قائلةً: »ابقي الآن، لا تذهبي«.

- لا، لديّ عمل ويجب أن أذهب.

انزعجتْ وأجهشت بالبكاء، وفي النهاية قالت: »لقد تعبت، فلنذهب 

ما  نسيت  كأنّها  وأراه«.  أبي  فسيأتي  البيت  إلى  ذهبنا  إذا  بيتنا،  إلى 

حدث بالأمس، غاب عن بالها أنّ أبي قد استشهد. عند ذلك، لم أتمالك 

نفسي فقمتُ وخرجتُ، وفي طريقي، مررت بالمسجد الجامع وأخذت 

بعض الخبز والجبن وسرت نحو »جنت آباد«.

لم أمكث هناك طويلًا، وإنّما أردت الاطمئنان إلى حال أختي »ليلى« 

التي بدت لي أفضل حالًا من ليلة البارحة. تحدّثتْ إليّ وأخبرتني أنّهم 

منذ ليلة أمس لم يحضروا أيّ شهيد.

عن  أبحث  وأنا  آباد«،  »جنت  إلى  المجيء  تريد  »دا«  أنّ  أخبرتها 

وسيلة نقل كي لا تأتي مشيًا مع الأطفال. بعد ذلك، ناولت الخبز والجبن 

ل�»حسين« و»عبد الله« اللذين جلسا على حافّة الساقية ثمّ ودّعتهما. 

فأمسك »عبد الله« سلاح )M1( وكان على كتفه وركض خلفي قائلًا: »يا 

أخت حسيني، سأذهب معك، فليس ثمّة عمل هنا«.

انطلقنا نحو المسجد الجامع، وقبل أن نصل إلى شارع »40 مترى«، 
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ناحية  يستهدفون  كانوا  نركض.  فأخذنا  مهولة،  انفجارات  أصوات  علت 

مستديرة »أرديبهشت«. كلّما اقتربنا بدت أصوات تهدّم البيوت والشظايا 

التي تضرب الأرض والجدران وجراّرات المحلاتّ أكثر وضوحًا. كانت الأرض 

الناس وهمهمتهم. قلت  ترتجّ تحت قدميّ، وارتفعت أصوات تكبيرات 

ل�»عبد الله معاوي«: »أسرع، الصوت آتٍ من تلك الناحية«.

الممتدّ من مستديرة »أرديبهشت« إلى شارع »الفخر  الشارع  كان 
على  بشدّة  تتساقط  التي  الهاون  قذائف  من  لوابلٍ  يتعرضّ  الرازي« 
الواحدة عن الأخرى أكثر من عشرة أمتار. كان دويّ  الأرض، ولا تبعد 
الانفجارات يهزّ قلبي فيرعبني، كما إنّ حدّتها أوجدت في نفسي شعوراً 
القاني،  الأحمر  الدم  لي صور  وتراءت  بالموت،  يُنبئ  فصوتها  مختلفًا، 
والتضرّج بالدماء والتلوّي من الألم. صار ذلك النوع من الموت، الموت 

بعزةّ، جميلًا بالنسبة لي، لذلك أحببت أصوات القذائف.

قويت حدّة الانفجارات وأمواجها في بعض الأحيان، ما اضطرنّا إلى 
التوقف عن المشي، كما إنّ الغبار والتراب غمرا الأرجاء فحجبا الرؤية 
أمامنا. كانت معظم بيوت »خرمشهر« مبنيّة من الطين، فكان تدميرها 
يُحدث انتشاراً كثيفًا للغبار والتراب. تهدّمت بعض المنازل جرّاء عصف 

الانفجارات.

خرج الناس من بعض الأزقّة مرعوبين، وهرع بعضهم الآخر بالاتجاه 

المعاكس للمساعدة. دخلنا الزقاق الأكثر استهدافًا، فرأينا وسطه جريحين 

الشظايا  اخترقت  السنّ  الأوّل رجلٌ كبير  الجريح  إلى جدار،  استندا  قد 

الرابعة  في  وهو  ورجليه  ويديه  وجهه  الشظايا  أصابت  والآخر  رجليه، 

والعشرين من العمر تقريبًا. لم تكن جروح كليهما بالغة، إلّا أنّ الأوّل بدا 
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خائفًا بعض الشيء، فأخذ يقول مرعوبًا: »تعالوا وانظروا، تعالوا وانظروا، 

يريدون قتلنا!«.

كان الدم يتدفّق من جرحٍ في رجله فقد أصابته شظيّة كبيرة نسبيًّا، 

نحدّ  كي  قماش  قطعة  »أحضروا  لمن حولنا:  فقلت  اليد.  كفّ  بحجم 

من نزفه«.

وأصبح  الأسمر  وجهه  لون  واصفرّ  الدماء،  رؤية  عند  الرجل  صرخ 

كالأموات. أخذ الرجال يواسونه قائلين: »لا تحزن، ستتحسّن حالك، ليس 

هناك ما يقلق، تذهب إلى المستشفى وترى ما الأمر«.

الدم،  القماش من فوق فخذه لأخفّف من نزف  ربطتُ قطعةً من 

وكنت قد تعلّمت ذلك ليلة أمس. نظرت إلى بقيّة الشظايا حيث اخترق 

ينزفان،  كانا  وساعده  ساقه  جرحي  إنّ  كما  الجلد،  طبقة  منها  الكثير 

فمزقّت الخرقة وعقدتها على العضلة التي تعلو الجرح. بينما كنت أشدّ 

جروح الشابّ، خاطبتُ الموجودين حولي: »ابحثوا عن وسيلة نقل لكي 

نرسل الجريحين إلى المستشفى«.

قال أحدهم: »لديّ درّاجة ناريّة«، ثمّ أسرع لإحضارها. أمّا أنا فطلبت 

من »عبد الله« أن يساعدني لكي أربط خاصرة الشاب وساقه بسهولة. 

وحين وصل صاحب الدرّاجة تعاون الجميع على وضع الكهل ثمّ الشابّ 

على الدرّاجة، وانطلق المسكينان وهما يئنّان من الألم. على مقربة منّا 

وقف رجلان وعدد من الأطفال بأعمار مختلفة وهم ينوحون ويبكون. 

الفور  على  فاستشهدت  للقصف  بيتهم  فناء  في  المطبخ  تعرضّ  فقد 

الناس  بمساعدة  جسداهما  انتشلنا  فيه.  الفطور  تعدّان  كانتا  شابّتان 
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ووضعناهما في شاحنة صغيرة. كان زوج إحدى الضحيّتين يحمل بيده 

إلى  المنقول  جثمانها  وإلى  إلينا  ينظر  وصار  الشخصيّة  زوجته  بطاقة 

المقبرة والحيرة تملأ وجهه. لم يصدّق أنّ حياته انقلبت رأسًا على عقب 

خلال بضع دقائق جعلته يفقد زوجته.

الحيّ  بيوت  إلى  عابرة  بنظرة  الله«  و»عبد  جلتُ  لدينا،  وقت  لا 

وسألنا: »هل هناك جرحى آخرون«. فأجابوا: »لا«. مع أنّ أكثر سكّان 

ذلك الحيّ قد غادروه، لكنّنا قلنا لمن بقي منهم: »لا تبقوا هنا، إنّهم 

وقد  مساعدتكم،  يمكنه  أحد  ولا  بغزارة،  بالراجمات  البيوت  يقصفون 

يودي جرحٌ بسيط بحياتكم«.

عدنا إلى المسجد حيث وُضعت خمس قدور نحاسيّة كبيرة. أذكر 

أنّ أوّل طعام ساخن يعدّ كان »القيمة« مع الأرز. قلت للسيّدات اللواتي 

غسل  أمر  سأتولّى  بعهدتي،  العمل  بقيّة  »دعن  الطبخ:  مهمّة  تولّين 

الصحون بنفسي«.

لنضعه  الخبز  وقطّعنا  جلسنا  ثمّ  المكان.  ونظفتُ  الأواني  غسلتُ 

على الطعام قبل أن نوزّعه. عندها وصلت شاحنة محمّلة بالخبز اليابس 

وأكياس الثياب والأغطية المستعملة والمعلّبات. تجمّعنا حولها نفرغ ما 

بداخلها يدًا بيد حتّى وضعناها داخل البهو. 

أحمل  كنت  وبينما  الأغراض،  فيها  نقلتُ  التي  المرّات  إحدى  في 
بيدي صندوقًا، دخلتُ الباحة فرأيت الفتى ذا الشعر الأسود »خسرو« 
الذي رأيته بالأمس، فتبادلنا التحيّة. وفي الوقت نفسه خرجت من بهو 
المسجد إحدى النساء اللواتي كنّ يساعدن في نقل حمولة الشاحنة، 
وقد سبق ورأيتها مرةًّ أو مرتّين في الأيّام القليلة الماضية. كانت حسنة 
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إلى  نهاراً وتذهب  المسجد  أعمال  العشرة، تساعد في  الأخلاق، طيّبة 
بيتها ليلًا. وقد ذكّرني وجهها بإحدى قريباتنا.

لمّا رأت المرأة أنّي و»خسرو« نتبادل التحيّة قالت ضاحكة: »يبدو 

أنّكما تعرفان بعضكما بعضًا«.

أجاب »خسرو«: »أجل يا أمّي، أعرفها؛ إنّها الأخت »حسيني« زينب 

أتصدّقين؟!  أتصدّقين،  بيديها؟!  أباها  دفنت  أنّها  تعلمين  عصرها، هل 

تصوّري مثلًا أن أدفن أبي بيديّ!«.

الله  قدّر  لا  قل:  »خسرو،  قائلة:  وصاحت  والدته  حال  تغيّر  فجأة 

عندما تأتي على ذكر اسم أبيك!«.

فقال »خسرو« بلهجة خاصّة: »انظروا إلى أمّي، أقول لها إنّ أبا هذه 

الفتاة قد استشهد فدفنته بيديها، فتقول: قل لا قدّر الله!«.

انتهت مهمّة تفريغ الحمولة سريعًا، فرأيت أنّ مسؤول المستوصف 

الأعمال  في  أساعد  أن  أحببت  الفرصة.  فاغتنمت  أعماله  من  فرغ  قد 

الطبيّة وأسعى لأن أذهب إلى خطوط المواجهة كيفما كان. لم أخمّن 

إلى  أتعرفّ  لم  أم لا؟ لأنّي  الفرصة  تلك  »نجّار« سيمنحني  السيّد  هل 

شخصيّته جيّدًا بعد. كان في الثلاثين من عمره تقريبًا، متوسّط القامة، 

داكن البشرة وذا شعر مجعّد. نظرته الحادّة، بالإضافة إلى شاربه، يجعلانه 

ا بعض الشيء. وعلى الرغم من أنّ اسمه كان  يبدو للوهلة الأولى جادًّ

»خليل نجّار« لكنّه طلب من الفتيات أن ينادينه ب�»خليلي«. 

غامرتُ وتقدّمتُ منه وهو يتحدّث إلى »زهرة« و»أشرف فرهادي«. 

الأخت  هي  »هذه  الفتاتان:  قالت  السلام.  عليّ  فردّ  السلام،  ألقيت 
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حسيني التي حدّثناك عنها«. فأدركت أنّهما أخبرتاه بقصّة شهادة أبي. 

فقال بكلّ أدب واحترام: »في مثل هذه الأجواء عادةً ما تهنّئون بعضكم 

بعضًا، لكنّي أتقدّم لكِ بالعزاء. عندما أخبرتني السيدتان عنك، كان لافتًا 

لي وغريبًا في آن أن تدفن فتاة أباها بيديها، وظننت أنّكِ أكبر سنًّا ممّا 

تبدين الآن«.

من  أيًّا  أحسن  لا  ولكنني  في مساعدتكم،  »أرغب  وقلت:  فشكرته 

هذه الأعمال، غير أنّي أستطيع أن أتعلّمها بسرعة«.

- هل شاركت في دورة إسعافات؟

- كلّا، ماذا تقصد بها؟

- أقصد الإسعافات الأوّليّة؛ أي أن تعلمي كيف تتعاملين مع الجريح.

- لا أنا لا أعلم شيئًا.

- ماذا عن إعطاء الحقن، هل تتقنين ذلك؟

- أنا أخاف، لم أقدم على ذلك قبل الآن!

كتدوير  حاليًّا؛  السهلة  بالأمور  والبدء  هنا  البقاء  يمكنكِ  بأس،  لا   -

القطن وتقطيع الأشرطة اللاصقة ووضعها على الطاولة النقّالة.

- إلى أيّ مدى تسعفون الجرحى هنا؟ هل تجرون عمليّة جراحيّة لهم؟

- ليس لدينا المعدّات الكاملة، نحن ننزع الشظايا السطحيّة فحسب 

يمكننا  معقّمًا ولا  ليس  فالمكان  نزيفها،  الجروح ونحول دون  ونخيط 

القيام بأكثر من هذا.

ثمّ تناول حقنة ومسندًا وشرع سريعًا يوضّح كيفيّة غرز الحقنة في 
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شرعن  لأنّهن  العمل؛  هذا  أتقنّ  الفتيات  أوّل.  كدرسٍ  المريض  عضلة 
و»زهره  أمسكتُ  طويلة.  بفترة  قبل حضوري  »نجّار«  السيّد  يساعدن 
شدّة  من  بالإغماء  نصاب  كدنا  وقد  نتمرنّ،  وأخذنا  الحقنة  فرهادي« 

الضحك.

»مريم  شقيق  وكان  الجرحى،  أحد  وصول  صادف  الأثناء،  تلك  في 

ينزع  أن  يستطع  لم  أنّه  وبما  والتهبت.  رجله  جرحت  وقد  أمجدي«، 

أحدث  ما  والالتهاب  الجرح  نطاق  اتّسع  أيّام،  لعدّة  العسكري  حذاءه 

ثمّ  يجلس،  أن  أمجدي«  »علي  من  »نجّار«  السيّد  مريعًا. طلب  وضعًا 

انحنى بنفسه وأخرج الحذاء بصعوبة بالغة من رجل الشابّ الذي أخذ 

يتلوّى ويعضّ على شفته من فرط الألم. ولمّا أراد السيّد »نجّار« نزع 

مًا وأراقه على رجل الشابّ لكي يسهل عليه فصل  جوربه تناول سائلًا معقِّ

الجورب عن الجلد الملتهب.

»مريم أمجدي« التي لم تطق أن ترى أخاها بهذه الحال، جلست على 

الأرض واضعةً يدها حول عنق أخيها، وأخذت تقبّله وتتودّد إليه. فاستاء 

»علي أمجدي« من تصرفّاتها وصار ينزع يدها عن رقبته قائلًا: »توقّفي، 

هذا غير لائق، لمَ تفعلين هذا؟«، غير أنّ »مريم« لم تكفّ عن ذلك. لدى 

رؤيتي »علي أمجدي« تذكّرت أخي »علي«، فإنّه يحمل اسمه وهو عنصر 

في الحرس الثوري كذلك، شعرت عندها بشوق كبير إلى أخي ووددت لو 

أراه في تلك اللحظة أيضًا وأعانقه.

على  وضغط  الجورب  »نجّار«  السيّد  نزع  دقائق،  بضع  مرور  بعد 

ا ل�»علي«، فصار يشدّ  الجرح لكي يخرج القيح منه. كان ذلك مؤلمًا جدًّ

على يديه ويرفع رأسه وهو يتمتم بذكر الصلوات. راعني ذلك المنظر 
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كثيراً، فأنا على معرفة جيّدة بهذا الألم؛ كنت أعاني الوضع ذاته عندما 

لعلّ  الباحة  إلى  الالتهاب. خرجت  وأصابها  قدمي  في  المسمار  انغرز 

حالي تتغيّر، فجُلت في المكان حيث كانت النسوة مشغولات بتنظيف 

بقربهنّ  جلستُ  والداخلين.  بالخارجين  تعجّ  والباحة  والحبوب،  الأرز 

وأخذتُ صينيّة، وبدأتُ العمل وأنا أراقب الباب، فإذا ما جاؤوا بجريح 

أدخل المستوصف، أو إذا طلب أحد شيئًا أناوله إيّاه.

أوعية  في  أوّلًا  وضعناه  الطعام؛  نسكب  شرعنا  الأرز،  نضج  عندما 

بلاستيكيّة، أو في أكياس أو حتّى في قدور كبيرة للمقاتلين في خطوط 

المواجهة. أثناء العمل، رأيت الشيخ »محمّدي« والشيخ »نوري« وشيخ 

آخر -وكان الأخير ذا بشرةٍ سمراء وشعرٍ بنّي، وقد بدا نشيطًا مع أنّه قد 

ناهز الخمسين- راحوا يردّدون ذكر الصلوات على محمد وآل محمد، 

الكبيرة. ولمّا علم ذلك الشيخ  القدر  وكذلك فعل كلّ من تحلّق حول 

-الذي لم أعد أذكر اسمه- أنّي من نسل السادة، وأنّ والدي قضى شهيدًا، 

صار يُبدي لي احترامًا بالغًا.

الخطوط  إلى  لإرسالها  شاحنتين  في  الطعام  أوعية  وُضعت  حينما 

الأماميّة، اتخذت قراري بالذهاب إلى هناك. لطالما استحوذ هذا الأمر 

أن أصبح  إلى درجة  المنصرمة؛  الأيام  بالي خلال  تفكيري وشغل  على 

الذهاب إلى تلك المنطقة أمنيتي. وكانت الصورة عن تلك المنطقة لا 

تزال مبهمة لديّ، فقد رأيت منطقة »شرطة المرور« عند بداية جادّة 

خرمشهر-أهواز. أخذت أتساءل: »كيف يحارب شبابنا في تلك الصحراء 

دبّابات،  العراقيّ  الجيش  يمتلك  بها؟  يستترون  المكان  في  موانع  ولا 

فماذا عن شبابنا؟ في »سنتاب« سكّة الحديد وفي المرفأ هناك إمكانيّة 
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للاختباء خلف الجدران والمباني ووسائل المرفأ، لكنّ هذا غير ممكن 

عند منطقة الشرطة«.

بناءً على الأخبار التي نقلها المدافعون من خطوط المواجهات والتي 
تتناقلها الألسن، فإنّ بعض الجرحى قضى بسبب نزف بسيط، قال بعضهم: 
»ليت المسعفين موجودون في خطّ المواجهة، أو ليت المعدّات الطبّية 
في  قوّاتنا  عدد  في  نقصًا  هناك  أنّ  سمعت  عندما  هناك«.  موجودة 
المسجد  في  الشباب  من  العدد  هذا  بقاء  من  دُهشت  المنطقة،  تلك 
القتال«، ثمّ  وفي الشوارع، فقلت في نفسي: »لعلّ هؤلاء لا يحسنون 

استدركت: »يجب الوقوف في وجه العدوّ ولو بالعصيّ والهراوات!«.

لم ألبث أكثر من ذلك، وتقدّمت ممّن وقفوا حول الشاحنة استعدادًا 

للانطلاق وقلت: هل أنتم ذاهبون إلى خطوط المواجهة أيّها الإخوة؟

- أجل.

- هل لي أن أرافقكم إلى هناك؟

- هذا غير ممكن.

- لماذا؟ لمَ لا يمكن؟

- إننا ذاهبون إلى خطّ المواجهة لتوزيع الطعام لا للقتال.

- وأنا أريد أن آتي معكم لتوزيع الطعام أيضًا.

- نحن سنقوم بذلك ولا داعي لمجيئك.

- إنني أساعد منذ الصباح في إعداد الطعام، وأود الآن إيصاله إلى 

المجاهدين بنفسي!
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- المكان هناك خطِر، فالدبابات والمدافع هي سيّدة الموقف.

- الخطر عليّ وعليكم، وما الفرق بيني وبينكم؟

فشعرت  بالصمت،  لاذوا  يقولون،  ما  كل  عن  أجيبهم  رأوني  وحين 

انطلقت  داخلها.  إلى  قفزتُ  الشاحنة،  انطلاق  وقبيل  وافقوا.  بأنّهم 

الشاحنتان معًا من أمام المسجد الجامع، ثمّ انفصلتا بعد مسافة قصيرة، 

نحو  ركبتها  التي  الشاحنة  سارت  معيّنة.  جهة  إلى  واحدةٍ  كلّ  لتتّجه 

كاد  بحيث  بسرعة  يقودها  سائقها  وكان  الحديديّة،  السكّة  مستديرة 

الهواء أن يسحب عباءتي منّي. بعد أن أحكمت عليها السيطرة، بادرتُ 

واثنان من الإخوة إلى إمساك قدور الطعام التي بدأت تنضح بالزيت 

خلّفتها  التي  بالحُفر  ملأى  الشوارع  كانت  المطبّات.  بسبب  للخارج 

يمينًا  منها  الهروب  إلى  السائق  دفع  ما  والقذائف؛  القنابل  انفجارات 

نعلو  فكنّا  نحن  أمّا  إحداها.  في  للوقوع  أحيانًا  ذلك  اضطرهّ  ويساراً، 

ونهبط مع القدور. 

آثار  وظهرت  أكثر،  الناس  من  الشوارع  بالمسير خلت  تقدّمنا  كلّما 
الحرب بشكل أوضح على الجدران والبيوت؛ بل وحتّى الأشجار التي غدا 
كثيرٌ من أغصانها محترقًا أو منكسراً. كانت القطط والكلاب تجول وتركض 
وأصوات  النيران  قوّة  أخذت  فشيئًا،  شيئًا  المقفرة.  الشوارع  تلك  في 
الانفجارات تزداد حدّة، فخفّف السائق من سرعته إلى أن توقّف أخيراً 
قرب مستديرة السكّة الحديديّة. ظلّت أصوات إطلاق النيران المتبادل 
بين الطرفين تُسمع بوضوح. صبّ الشباب الطعامَ في عدد من أكياس 
أحد  قرب  دشمة  في  المستقرّين  المدافعين  على  ووزعّوها  النايلون 
جدران الملعب الرياضي. نظرت إليهم جيّدًا؛ التعب بادٍ على وجوههم، 
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ومن الواضح أنّهم شباب مدينتنا، فلم يكن أحد منهم يرتدي زيًّا عسكريًّا 
معيّنًا. لبس بعضهم بنطالًا عسكريًّا ووضع واحد منهم -وقد فتح أزرار 
أنّها  بدا  اللون  عسكريّة خضراء  الحرّ- خوذة  شدّة  من  الأزرق  قميصه 
غنيمة حرب أخذت من البعثيّين. ما إن وقع نظر هذا الشابّ عليّ حتّى 

قال: »لماذا أتيتِ يا أختاه؟ المكان غير آمن!«. 

لم يرق لي كلامه فقد تحدّث بلهجة المساءلة، وأجبته: »إن كان غير 

آمن فلمَ بقيت أنت هنا؟ أنا مثلك أيضًا«. 

قلت ذلك وركبت الشاحنة على عجل ثمّ انطلقنا، وقد أخذ السائق 

يسير ببطء. وبعد نحو مئتين أو ثلاثمئة متر، تراءت لنا دشمة أخرى 

الشاحنة.  سقف  على  الإخوة  فطرق  الشارع،  من  الآخر  الطرف  على 

تلك  في  الدشمة.  في  المقاتلين  إلى  الطعام  وحملوا  السائق،  توقّف 

الأثناء، دقّقت النظر في الشارع، فرأيت الجداول التي كانت تتوسّطه 

وقد أزيلت من مكانها لتتناثر ركامًا إلى جانب التراب والعشب الأخضر 

في أرجاء المكان. لم يكن هناك أيّ أثر للأغصان أو الأوراق على الأشجار. 

في المحطّة التالية، وقبل أن تتوقّف الشاحنة، تناولت عدّة أكياس من 

الطعام وقفزت إلى الأرض ثمّ سرت في الأزقّة التي تلي مستديرة السكّة 

وقد  الأشخاص،  من  قليل  عدد  سوى  هناك  يكن  لم  حيث  الحديديّة، 

تمركز أكثر المقاتلين على سطوح المنازل. كانت ترتفع أصواتهم حين 

يركضون، كانوا يطلعون الشباب في المقدّمة على ما يجب عليهم فعله 

عبر اللاسلكي أو عبر الصراخ! أخذ هؤلاء المدافعون يطلقون النار على 

الجيش العراقيّ من تلك النقطة التي كانت تعدّ نهاية خطّ المواجهة، 

ذلك الخطّ الذي كنّا على مسافة قريبة من أوّله لدرجة أنني كنت أسمع 
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بوضوح: »اذهب وأطلق النار من تلك الجهة.. احذر تلك الدبّابة.. ارمِ 

حامل ال� »آر بي جي«.. احذر خلفك...«. 

النار  وإطلاق  الانفجارات  أصوات  حدّة  من  يرتعش  جسدي  صار 

أنّ  خاصةً  متوقّعًا،  كان  من شيء  فما  الخوف،  بعض  انتابني  والصراخ. 

ا. ومع أنّي  تبادل إطلاق النار، الذي يأتي من كلّ اتّجاه، كان كثيفًا جدًّ

كنت محاطة بالأبنية غير أنّي لو لم أحنِ ظهري لاخترقت رأسي ورقبتي 

على الفور رصاصات ال�»كلاشينكوف« والرشاشات1 التي انهالت علينا من 

المبنى المقابل! مشيت قرب الجدار وأنا أسمع صوت الدبّابة الذي يشبه 

تمامًا صوت تلك التي رأيتها في شارع »40 مترى« سابقًا. في تلك الظروف 

تساءلت: كيف لهؤلاء المساكين أن يأكلوا الطعام في هذا الوضع؟! 

حثثتُ الخطى وأخذت أقدّم الطعام لكلّ من أراه. أمّا المجاهدون 

فتعجّبوا من رؤية الطعام المطبوخ والساخن. قال أحدهم: »ليس هذا 

أحضرتم  ماذا  »لنرَ،  وقال:  مني  آخر  وإستلمه  للأكل!«،  مناسبًا  الوقت 

لنا؟«. وقال آخر: »لم نكن نتصوّر أبدًا أنّكم ستحضرون لنا طعامًا! يبدو 

أنّ الموجودين في الخلف مهتمّون بشأننا!«.

- بالطبع إنّهم مهتمّون بشأنكم، ما دمنا موجودين فلا داعي للقلق.

كانوا يبادرونني بالشكر، ثمّ جلس بعضٌ ممّن لم يكن مشغولًا بأيّ 

عمل إلى زاوية جدار وشرعوا يأكلون بأيديهم. سررت كثيراً لذلك؛ لأنّنا 

أوصلنا الطعام لمن يستحقّ أكله فعلًا، وسيستمدّ به هؤلاء المقاتلون 

القوّة، وبالتالي سيحاربون بشكل أفضل، كما إنّهم سوف يطمئنّون إلى 

)BKC(�1- يحتمل انها سلاح ال
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أنّ هناك في الخلف من يفكّر في أمرهم.

يصله  لم  من  هناك  »هل  سألت:  الزقاق  من  الخروج  أردت  حين 

الطعام؟«.

أجابوا: »هناك مقاتلون في الأمام«. تركت لهم طعامًا أيضًا ثمّ عدت 

إلى الشاحنة لإحضار المزيد، وبينما أنا أدفع القدور إلى الأمام سمعت 

شخصًا يقول: »أختاه لمَ أتيت إلى خطّ المواجهة؟«.

- أنتَ لمَ أتيت؟

- حسنًا جئت لأقاتل.

- وأنا جئت لأوصل لكم الطعام.

- هناك أشخاص موجودون، فليأتوا هم.

- وما الفرق؟ فهم مثلي أيضًا.

- أعني الإخوة، ما داموا موجودين فليس على الأخوات أن يأتين إلى 

مثل هذه الأمكنة.

- لماذا؟ وهل لون دمائنا أجمل أم أنّ أرواحنا أغلى؟

- ليس هذا ما قصدته، إنّ العراقيّين منتشرون في كلّ مكان وربما 

سيظهرون فجأة أمامك.

فقلت بوقاحة: »حسنًا، وإن يكن«.

لو  ماذا  فتاة،  يا  بآخر!  أجابتني  شيئًا  لها  قلت  »كلّما  وقال:  غضب 

وقعتِ في الأسر؟!«.
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- إذًا فما دورك أنت؟

عند ذلك رفع يديه ثمّ أنزلهما قائلًا: »حسنًا، دعك من هذا، افعلي 

ما بدا لكِ!«.

- لا تظنّ أنّ الرجال فقط قادرون على القيام بعمل ما، نحن أيضًا نقدر 

على ذلك، لقد قال أبي إنّه في هذا الوقت لا فرق بين الرجل والمرأة.

- إليكِ عنّي! لا مجال للحديث مع أمثالك!

أمام  »لقد حاولنا جاهدين  قائلين:  رافقتهم  الذين  الإخوة  عليه  ردّ 

المسجد أن نمنعها من المجيء، لكن لم نستطع إقناعها، وأنت تريد 

الآن إرجاعها!«.

تناولتُ أكياس الطعام، وسرتُ ثانية داخل أحياء تلك المنطقة. أحيانًا 

كنت أسير محنيّة القامة، فإذا زادت حدّة إطلاق النار جلست، وبعدها 

أركض بسرعة. ومجدّدًا، ما إن يراني بعضهم حتّى يخاطبوني غاضبين: 

»أنتِ، من أين ظهرتِ؟ ماذا تفعلين هنا؟ من الذي أتى بكِ؟«.

في  وجدال.  بحث  مقام  ليس  المقام  لأنّ  أتجاهلهم  بدوري  كنت 

بعض الأماكن لم أكن أرى أحدًا فأنادي: »هل من أحدٍ هنا؟ لقد أحضرنا 

طعامًا«. وعندما لا أسمع جوابًا أركض راجعة. مع أنّي كنت خائفة غير 

وجهًا  الحرب  تجربة  وأخوض  السطوح  إلى  أصعد  أن  في  رغبت  أنّي 

الطعام  وكان  الشاحنة  نحو  مشيت  التوزيع  من  فرغت  عندما  لوجه. 

قد نفد، وبما أنّي كنت راغبةً في البقاء خاطبت أولئك الذين رافقتهم 

قائلة: »هلّا بقينا هنا؟«.

فأجابوا باستغراب: »ولمَ؟ ماذا سنفعل إن بقينا؟!«.
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لهم:  كالمعجزة، فقلت  المكان هو  إلى ذلك  أنّ مجيئي  أرى  كنت 

»في النهاية، لا بدّ أن يكون هناك عمل ما، بإمكاننا أن نمدّهم بالسلاح«.

- ومن أين لنا بها، فالأسلحة الموجودة هنا هي في أيديهم، وكثيرون 

منهم غير مسلّحين.

انزعجت كثيراً، فلا ذريعة أخرى تُبقيني هناك، أضف إلى ذلك أنّ كلّ 

من رآني استغرب وجودي في هذا المكان، فقلت في نفسي: »لو كان 

معي سلاح أو جعبة إسعافات لبقيت بالتأكيد«.

»إذا كنت ستتصرفّين هكذا  لي:  قالوا  الإخوة مكوثي،  رأى  وعندما 

فلن نحضرك معنا في المرّات القادمة«.

أرادوا خداعي وإرجاعي، ولكنّ حجتهم  أنّهم بكلامهم هذا  بدا لي 
لم تكن كافية، فما كان منّي إلّا أنّ قلّبت الأمور في ذهني سريعًا؛ فقد 
أحببت المكوث هنا ولكنّي خاطبت نفسي قائلة: »أنتِ لا تريدين أن 
يصبح بقاؤك معيقًا للآخرين وسببًا لقلقهم. إضافة إلى ذلك فما الذي 
يمكنك القيام به؟ إن لم يكن هناك عمل فوجودك بلا طائل!«. عندها، 
ثمّ قفلنا راجعين وكلّي  الشاحنة،  بأيّ كلمة أخرى وصعدت  أنطق  لم 
ثقة بأنّي سوف أجد طريقًا مناسبًا للذهاب إلى خطّ المواجهة مجدّدًا. 

عندما وصلنا إلى المسجد كانت الأواني والقدور قد جمعت وغسلت. 

للمغسّلين  الطعام  من  صغيرة  قدراً  »سليماني«  السيّد  خصّص  وقد 

ووضعها جانبًا. لم يذق هذا الطعام أكثر أولئك الذين تعبوا في إعداده 

وسكبه! حملت القدر وانطلقت بها نحو »جنت آباد«، وأنا أدعو الله أن 

لا تكون »دا« قد ذهبت إلى هناك. في الصباح، كنتُ قد أوصيت من 

أعرفهم في المسجد أن يخبروني عن تحركّ أي سيّارة نحو »جنت آباد«، 
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ولكن حتّى الظهر لم يصلني أي خبر. 

عند مدخل »جنت آباد«، ناولت قدر الطعام لأحد المغسّلين وقصدت 

المغسل. في الوقت نفسه خرجت أختي »ليلى« من هناك وقد بدت 

مصفرةّ اللون خائرة القوى. ما إن رأتني حتّى سلّمت عليّ وأشارت إلى 

صرةّ بيضاء في يدها وهي تقول: »زهراء، هلّا دفنتِ هذه«!؟

- ما هذا الذي في يدك؟

أجابتني بألم: إنّها شهيدة!

قلت مندهشةً: ما هذه الشهيدة؟ لمَ هي هكذا؟!

- أخبرنا من أتوا بها أنّها كانت امرأة جسيمة، وهذا كلّ ما بقي منها!

- ولماذا وضعتموها في صرةّ؟

- وماذا أمكننا أن نفعل؟ لقد جمعت »زينب« أشلاءها من البطّانيّة 

بواسطة القفّازات! »زهراء«، أنا لن أتناول اللحم بعد هذا ما دمت حيّة!!

احترق قلبي على »ليلى«. أخذت الصرةّ منها فانتابني شعور سيّئ، 

وأحسست بوهن شديد في قلبي بحيث لم أعد أطيق الإمساك بها. لم 

أشعر بوجود العظام فيها. قلت في نفسي: لا بدّ أنّ القذيفة وقعت على 

المرأة مباشرة!

لم  الحقيقة  في  تدفنها.  لكي  وذهبت  ل�»ليلى«،  الصرةّ  أرجعتُ 

أستطع أن أمسك أشلاء تلك الجثّة، لكنّ معنويّات »ليلى« كانت أعلى، 

الصرةّ  إلى حفرة. وضعت »ليلى«  أمامي وتبعتُها حتّى وصلنا  فسارت 

داخلها وأخذنا نهيل التراب عليها حتّى غطّيناها.
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لم أرد ل�»ليلى« أن تبقى هنا وترى هذه الأشياء، لذا قلت لها: »ليلى، 

تعالي معي إلى المسجد فهناك أعمال كثيرة«.

- لا، بل سأبقى هنا.

- إن بقيتِ هنا فسترين المزيد من أشلاء هؤلاء الضحايا.

- وإن يكن، مع هذا فأنا أشعر بارتياح أكثر هنا.

- ولكنّي سوف أقلق عليكِ.

بهؤلاء  يأتون  أولا  حالًا،  أفضل  ليست  الأخرى  الأماكن  تقلقي،  لا   -

الشهداء من البيوت والأحياء؟

رأيت أنّها محقّة فيما تقول، بعد ذلك سألتها: »ما الأخبار هنا«؟

- دفنّا منذ الصباح وحتّى الآن شهيدتين. كما أنّ »دا« حضرت مع 

منصور ومحسن وزارت قبر أبي.

- لقد طلبت منها أن تنتظرني، لم أشأ أن تسير كلّ هذه المسافة 

على قدميها، لكنّي لم أجد وسيلة نقل رغم سعيي الحثيث. حسنًا كيف 

كان حالها؟ أرجو أن لا تكون قد سبّبت لنفسها الأذى.

- نعم، لقد بكت كثيراً، لقد أنشدت وناحت بالكرديّة والعربيّة كلّ 

ما تحفظه، حاولت جاهدةً أن أهدّئها لكنّها لم تهدأ. أخذت أريها القبور 

أيضًا.  وعوائل  وأبناء  زوجات  هنا  الراقدين  لهؤلاء  إنّ  »انظري،  وأقول: 

ا وأبًا! لكنّها لم تسمع، فرفعتها  عليكِ أن تتحلّي بالقوّة، وتكوني لنا أمًّ

عن القبر بالقوّة، وأرسلتها إلى إخوتي«.

تركتُ ليلى وقصدت قبر أبي، فقد اشتقت إليه كثيراً. جثوت على 
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ركبتيّ، وقبّلت قبره ووضعت رأسي على ترابه: أبي، هل تسمعني؟

وددت لو يحضنني ويلاطفني. قبّلت الحجر الذي كُتب اسمه عليه 

وموضعَ الاسم، وصرتُ ألوم نفسي لأني لم أستفد كثيراً من وجوده أيّام 

حياته. ذرفت الدموع وأخذت أنتظر، كان انتظاراً قاتلًا آلم روحي، لكنّه 

لم يفارقني. تمنّيت أن يأتي ويحضنني!

بكيتُ وبثثت ما يختلج في نفسي من مشاعر. ما كنتُ لأقوم عن 

القبر لولا أنّ أصوات أولئك الذين حضروا لزيارة أحبّتهم صارت في أذني 

وأفسدت وحدتي. لم أرغب في أن يراني أحد على تلك الحال. رجعت 

نحو المغسل حيث وقف ثلاثة شبّان أمام غرفة السيّد »برويزبور« وقد 

لشهيدهم.  الشخصيّة  المعلومات  يسجّلوا  أن  بانتظار  شهيدًا  أحضروا 

كنت أعلم أنّ السيد »برويزبور« ليس موجودًا. وحيث إنّ باب غرفته 

كان مفتوحًا قلت لهم: »ادخلوا، سأسجّل المعلومات بنفسي«.

جلستُ خلف المكتب وأخرجتُ الدفتر الخاصّ بمواصفات الشهداء 

من الدرج، فدخل رجلان منهم وصرت أسألهما فيجيباني باكيين. كان 

الورقة  أملأ  بينما  الستّار.  عبد  واسمه  شهيدهم من محلّة »طالقاني«، 

دخلت »ليلى« الغرفة، وجلست على كرسي. بعد ذلك انصرف الشبّان 

ليسلّموا الشهيد للمغسل. أغلقتُ الدفتر وقلت ل�»ليلى«: »نفسي تتوق 

لرؤية بيتنا كثيراً«.

- وأنا كذلك، ما رأيك في أن نذهب إلى البيت فأبدّل ملابسي على 

الأقلّ؟

خرجنا من الغرفة وقلنا ل�»زينب« التي وجدناها جالسة عند الباب: 
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»نحن ذاهبتان إلى البيت«.

فهمّت بالنهوض سائلةً: هل تريدانني أن أرافقكما؟

- لا، سنعود سريعًا.

فتروي  أبي،  مع  ذكرياتنا  كلّ  نتذكّر  و»ليلى«  أخذتُ  الطريق،  في 

الواحدة للأخرى. وصلنا إلى البيت، لكنّ مفتاحه لم يكن بحوزتنا. عندها 

نظرت إلى أوّل الزقاق وآخره فلم أجد أحدًا، وضعت قدمي على حافّة 

السياج المحيط بالحديقة المحاذية للرصيف وأمسكت بحافّة الحائط ثمّ 

رفعت نفسي. وفي الجهة الأخرى استعنت بالسياج المرتفع الذي وضعه 

أبي حول حديقة البيت كي يحبس الدجاجات، ثمّ قفزت داخل الباحة.

كانت تلك المرةّ الأولى التي تطأ فيها قدمي بيتنا بعد شهادة أبي. 

لقد أخبرت »ليلى« أنّي مشتاقة إلى البيت، ولكنّي في الواقع أردت أن 

آتي لأنظر إلى صور أبي المعلّقة على جدران غرفتَي النوم والاستقبال؛ 

ظنًّا منّي أنّ النظر إلى تلك الصور سيطفئ شيئًا من النار في داخلي.

فتحت الباب، فدخلت »ليلى« ونظر كلانا بفضول إلى كلّ زاوية من 

زوايا باحة البيت الذي بدا وكأنّه قد تُرك لسنوات. نظرت إلى الحديقة، 

الحديقة  بهذه  ماذا حلّ  يبست جميعها.  قد  والبامية  البندورة  شتلات 

التي لطالما اهتمّ والدي بها. أذكر أنّه حين كان يعمل في الحديقة أنشد 

لطميّة بالكرديّة ذكر فيها فراق أبويه والمعاناة التي قاساها في حياته. 

كان صوته حزينًا بحيث كان يبكي ويُبكينا. وكثيراً ما كان جارنا السيّد 

»كروهي« يسمع صوت أبي فيطرق الباب ويدخل. ولأنّه صديقه كان 

يجبره على الإنشاد له بالكرديّة، فيتهربّ أبي في بداية الأمر ويمتنع، 
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لكن سرعان ما يشرع ينشد كفنّان محترف.

وقع نظري على صنبور الماء، ذهبت وفتحته، ولكنّ الماء لم ينزل 

منه، لم أسمع سوى صوت الهواء من داخله. عندما كان يصل أبي إلى 

البيت، يغسل يديه ووجهه، فإن لم نكن قد غسلنا الباحة1 يبادر إلى 

ذلك بنفسه، كي تكون نظيفة حين نضع طعام العشاء. 

إلى  ذهبت  قد  »ليلى«  رأيت  بنظراتي،  الباحة  أنقّب  كنت  بينما 

عدّة العمل التي كان أبي يستخدمها في أعمال السباكة2 واللحام، وقد 

العدّة  وحملت  انحنيت  بها،  لحقتُ  الباحة.  زوايا  إحدى  في  وُضعت 

وقبّلت جميع مواضع يديه عليها، أحسست أنّها لا تزال تحتفظ بحرارة 

يديه. بينما كنت أستحضر وجهه حين كان يعمل بهذه الوسائل، وقعت 

عيناي على الحوض البلاستيكي الذي كنّا قد وضعنا فيه سمكات العيد، 

فقلتُ ل�»ليلى«: »ليلى، السمكات!«.

ركضنا معًا نحو الحوض وإذا بطبقة سوداء من الزيت والدخان قد 

علت الماء فيه. وكان هذا الدخان ناشئًا عن اشتعال النفط الخام في 

معمل »آبادان« لتكرير النفط، والذي لم يكن قد أخُمد بعد. وقد طفتْ 

الذي علا سطح  الدخان والتراب  العيد الحمراوات بين طبقة  سمكات 

الماء. وضعتُ يدي في الماء وحرّكته ثمّ نظرت إلى »ليلى« التي كانت 

تنظر إلى السمكات وتذرف الدموع بصمت، فعلمت حينها أنّها تتذكّر 

سُفرة عيد النوروز من هذا العام3؛ أي قبل ستّة أشهر.

1- ساحة صغيرة المساحة عند مدخل المنزل وضمن سوره، يقُال لها بالفارسية »حياط«.

2- أعمال السمكرية ومدّ الأنابيب.

3- سفرة ال�»هفت سين«؛ تقليد تراثي مشهور في مراسم احتفالات النوروز ورأس السنة الهجرية الشمسية؛ في 

1 فروردين 1359 )21 آذار 1980(.



333

الفصل التاسع

كانت تلك المرةّ الثانية التي نضع فيها سفرة العيد في بيتنا؛ إذ لم 

السفرة  يكن يرضى أبي بذلك من قبل. وعندما وافق، اشترينا أغراض 

غرفة  في  السفرة  وضعنا  العيد،  يوم  في  وشغف.  بشوق  وأعددناها 

الحلوى  أقراص  »دا«  فوضعت  شيئًا؛  داخلها  منّا  كلٌّ  ووضع  الاستقبال 

بالزنجبيل والسمسم والقرفة في وعاء مغطّى، بعد أن حضّرت عجينتها 

بنفسها، وسلّمتها لخبّاز الحيّ كي يخبزها في فرنه. بعد ذلك، حضّرت 

كما  العيد،  بمناسبة حلول  بها  وأقدامنا  أيدينا  تصبغ  كي  الحنّاء  بعض 

القرآن وقد  بين صفحات  إيّاها  يعطينا  أن  أراد  التي  النقود  أبي  وضع 

والمكسّرات  الفاكهة  فقد وضعنا  و»ليلى«  أنا  أمّا  آياته.  بتلاوة  انشغل 

في أوعية السيراميك والزجاج ثمّ رتّبناها على السفرة، وحرصنا على ألّا 

يأخذ الصبية شيئًا منها. كما طلبتُ من »زينب« و»سعيد« و»حسن« 

و»منصور« أن يزيّنوا البيض الخاصّ بهم. في الأثناء، نظّفتُ مرآةً ذات 

السفرة  على  ووضعتها  البصرة-  في  بيتنا  ذكرى  -وكانت  خشبيّ  إطار 

مع شمعدانين فضّيين اشتراهما أبي مؤخّراً. وضعتُ المرآة مقابل إناء 

السمك لكي يُرى فيها انعكاس السمكات التي كانت في حركة دائمة، 

وأحضرتُ عيدان البخور وماء الورد. قبيل تحويل السنة بدقائق، أشعلتُ 

الشموع وعيدان البخور وجلسنا جميعًا حول السفرة. وبالرغم من أنّي 

حرصتُ كثيراً على ألّا يلوّث إخوتي ثياب العيد، ولكنّهم فعلوا! تلك كانت 

السنة الثانية التي اشترى أبي فيها ثيابًا جديدةً لنا جميعًا. في الماضي، 

وعند حلول العيد، كنت أرى رفيقاتي يلبسن ثيابًا ملوّنة جديدة ويلعبن 

في الأزقّة، فأبكي لأنّ »دا« لم تكن تشتري لنا ثيابًا جديدة. كانت تقول: 

»أبوكم لا مال لديه«، ثمّ تمسح على رأسي وتتابع: »لا تذكري ذلك أمام 

أبيك لأنّه سينزعج. عندما يحصل على النقود سأشتري لكم ثيابًا«.
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بدوري، كنت أنتظر آملة حصول أبي على النقود، وأحلم أنّي عندما 

أكبر سوف أشتري لأبنائي ثياب العيد مهما كلّف الأمر. وفي عالم لهوي 

ولعبي، كنتُ أتخيّل الآباء يعطون الأمّهات كثيراً من النقود ويصطحبون 

والتنانير  المشبّكة  الكنزات  يرتدين  الفتيات  الحدائق.  إلى  أولادهم 

ولأجل  طيّبة.  أوقاتًا  يقضي  والجميع  بالألعاب،  ويلعبن  الطيّات  ذات 

أحلامي تلك، كنت آخذ من الخيّاطتين »نورية« و»كيفية«، القريبتين لنا 

القاطنتين في حيّنا، بقايا قماش لأخيط الثياب للدّمى خاصّتي. 

تركنا حوض الماء ودخلنا البيت الذي لم يكن بابه مقفلًا. ما إن دخلت 

الاستقبال،  غرفة  جدران  على  المعلّقة  الصور  بين  أبحث  أخذتُ  حتّى 

فرأيت صورة أبي وانهمرت عيناي بالدموع. حاولت كثيراً أن أخفي عن 

»ليلى« ما يختلج في داخلي، إلّا أنّي فقدت السيطرة على نفسي. كان 

أحد أقاربنا قد التقط تلك الصورة وكبّرها أبي في يوم العيد الماضي. 

المتعبتين  عينيه  فرأيت  وجهه،  أتأمّل  وصرت  صورته  وقبّلتُ  تقدّمتُ 

اللتين قلّما ذاقتا طعم النوم، ورأيتُ السكينة المعهودة فيهما. كان أبي 

يرتدي في تلك الصورة قميصًا ذا أكمام طويلة وبنطالًا أخضر، ويحمل 

جانب  إلى  وقف  وقد  عمرها،  من  الرابعة  في  وكانت  »زينب«  أختي 

أخوالي وعددٍ من رجال العائلة. لكنّي لم أجد في وجه أيّ منهم ما رأيته 

في وجه أبي. 

أوراقه  فيها  يضع  أبي  كان  التي  الصغيرة  الغرفة  دخلت  ذلك،  بعد 

ومستنداته ومعدّات عمله. تناولت أشرطة القرآن وخطب العلّامة المرحوم 

أنّ أحد  إليها واحدًا واحدًا فلم أجد بعضها، فتذكّرت  »الكافي«. نظرت 

الجنود سلّم »دا« عددًا منها عند دفن أبي قائلًا: »هذه خاصّة بالسيّد«. 
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كثيراً ما جلس والدي في هذه الغرفة واستمع إلى خطب الشهيدين 

الشيخ  بصوت  العزاء  مجالس  لسماع  بكى  أو  و»بهشتي«،  »مطهّري«، 

»الكافي«، ثمّ خرج منها محمرّ الوجه. أذكر جيّدًا يوم قال لي: »الخميني 

لننصركم،  كنّا معكم  ليتنا  يا  الحسين:  للإمام  قلنا  وإذا  الحسين،  حفيد 

فالآن علينا أن ننصر الخميني كي لا يكون كلامنا مجردّ ادّعاء، ونثبت 

بذلك عمليًا أننا أنصار الحسين«. قبّلتُ الأشرطة وحضنتها قائلة: »أبي، 

به جيّدًا«. بعد ذلك، رأيت  الكلام وعملت  إلى  لقد أحسنت الاستماع 

أدوات الرياضة التقليدية1.

جئت إلى البيت لعلّي أهدأ لدى رؤية صور أبي، لكنّي صرت أسوأ 

حالًا وزاد شوقي إليه، فلا شيء يمكنه أن يملأ مكان لحظة واحدة من 

أملك، حتّى روحي  ما  كلّ  أعطي  رؤيته ومعانقته. كنت مستعدّة لأن 

عذّبت  التي  الحسرة  سوى  أجد  لم  للأسف،  لكن  اللحظة،  تلك  مقابل 

قلبي وروحي. أخذت أخدش صدري لعلّي أخرج قلبي الذي لم أجد ما 

يسكّن آلامه. فكان من الأفضل ألّا يكون!

صحوت ممّا أنا فيه، فوجدت أنّه قد مضى على مجيئنا إلى البيت 

ساعة، كان ينبغي لنا الرجوع سريعًا. خرجت من الغرفة وناديت »ليلى« 

فلم أسمع جوابًا. فتحت باب غرفتنا فوجدت »ليلى« جالسة على حافّة 

السرير وعليها آثار البكاء الشديد. دخلت وجلست بقربها، وصرت أحدّق 

بصمت في الباب والجدران، وكلّ منها يحمل كثيراً من الذكريات.

البلديّة،  عمّال  مدينة  أراضي  على  القرعة  سحب  يوم  مضى،  فيما 

1- رياضة ال�»زورخانة«، رياضة تراثية قديمة؛ من أدواتها أوتاد خشبية في الارض وأوزان صغيرة؛ وردت تعريفات 

عنها في كتابي »سلام على إبراهيم«، و »زقاق الرسامين«.
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أننا  علمنا  وحين  الرابحين.  بين  اسمنا  يكون  لا  أن  شديد  قلق  انتابنا 

لم نحصل على قطعة أرض حزنّا كثيراً، وتضرّعنا إلى الله بأن نربح في 

المرحلة الثانية من القرعة. وبالفعل، كان اسمنا من بين الفائزين، فشكرنا 

الله على ذلك، وفرحنا بانتهاء زمن الترحال. ومنذ اليوم الذي خطّوا فيه 

بالكلس حدود البيوت وخريطة الأزقّة وحتّى اليوم الذي سكنّا فيه البيت، 

صرنا نذهب لمشاهدة بيتنا يُبنى، حيث حفروا أساساته يومًا، وأنشأوا 

دعائمه الحديديّة في يوم آخر، ثمّ بنوا الجدران والسقف و... وشوقنا 

يزداد مع انتهاء كلّ مرحلة، بانتظار اكتمال البيت وتسلّمه. في النهاية، 

اضطرّ أبي -بسبب الضغوط ومتاعب الإيجار- إلى أن ينقلنا إلى البيت 

وهو غير مكتمل العمران، وقد أكمله بمساعدة إخوتي.

أبحث  أين صاحبه؟ نهضت وأخذت  اليوم، ولكن  البيت  ذا  ها هو 

عن مفتاح خزانة أبي. أردت أن أحضن ثيابه، غير أنّي لم أجد مفتاحها. 

دخلت »ليلى« غرفته وأغلقت الباب خلفها، فاغتنمت الفرصة وذهبت 

إلى خزانة أخي »علي« فتناولت بزةّ الحرس خاصّته وقبّلتها وضممتها 

إلى صدري ثمّ شممتها وهي مغسولة ومكويّة. منحني لونها الأخضر، 

الهدوء والطمأنينة. سألت  إلي،  بالنسبة  لها من حرمة وقدسيّة  مع ما 

أبي؟ هل  بخبر شهادة  الآن؟ هل سمع  أين هو »علي«  »ترى  نفسي: 

يسمح وضعه الصحّي بأن يأتي؟«. ثمّ سألت الله أن يأتي به. فأنا على 

يقين عندما يأتي وأراه سأبوح له بكلّ ما عندي من كلام، حينها ستظلّلني 

السكينة وأتحرّر من وطأة تلك المسؤوليّة الثقيلة. 

الاستقبال  غرفة  نافذة  نحو  وذهبت  »علي«  خزانة  باب  أغلقت 

أبي  اعتاد  الذي  المكان  ثمّ وقفتُ في ذلك  ففتحتها  للباحة  المواجهة 
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الوقوف فيه محدّقًا بالحديقة، فإذا طال وقوفه أدركت أنّ موضوعًا ما 

يشغل باله مجدّدًا. وددت كثيراً لو أعرف ما الذي كان يجول في خاطره. 

نظرت إلى الحديقة من نفس الزاوية، لأرى كيف كان يرى الباحة من 

هنا، لعلّي أعرف ما كان يفكّر فيه. بات كثير الصمت في أيّامه الأخيرة، 

هنا  واقفًا  رأيته  آباد«،  »جنت  من  عندما رجعت  اليوم  ذلك  في  حتى 

وسألني: »أين كنت؟«. كان غارقًا في التأمل أيضًا. يومها شعرت أنّ لديه 

كلامًا كثيراً، لكن بدا وكأنّه لا يستطيع أن يتكلّم. قلت في نفسي: »لا بدّ 

أنّه يفكّر في أمر رحيله وتركنا وحدنا وفي المصير الذي سنواجهه بعده«.

عدتُ بذاكرتي إلى يوم انتقالنا إلى هذا البيت، حيث كان الجوّ باردًا، 

فعمدنا من أجل تدفئته إلى إشعال الموقد )الكانون( في الباحة، حتّى 

إذا ما اختفى دخانه أدخلناه إلى البيت وجلسنا جميعًا حوله كي نشعر 

أنا  ابنتي،  »يا  يقولها:  كان  التي  نصائحه  ضمن  أبي  خاطبني  بالدفء. 

فقدت أبويّ في الصغر، لكنّي سعيت جاهدًا -مستعينًا بالله- أن لا أسلك 

طريقًا منحرفًا، وأختار السبيل السليم في حياتي، وقد عانيتُ كثيراً لأصل 

إلى ما وصلت إليه الآن. عليكِ أنت أيضًا أن تسعي وتتوكّلي على الله 

وأن لا تنتظري المساعدة من الآخرين، ولكن بادري بتقديم العون لهم 

وخذي بأيديهم بكلّ ما أوتيتِ من قوّة«.

ينبغي أن  الأيّام، حيث  الكلام لمثل هذه  أنّه قال هذا  الآن عرفت 

نتحمّل الشدائد في غيابه، وأن لا ننتظر شيئًا من أحد إلّا من الله. لقد 

أحرقت قلبي تلك المشاهد التي لا أزال أذكرها جيّدًا، ومنها حين تحلّقنا 

جميعاً ذات مرةّ حول النار، وبينما انشغلت »دا« وإخوتي بأمر ما أخذ 

أبي ينظر إليهم؛ ثمّ قال لي بصوت خافت بحيث لم يسمعوا: »أنا لم 
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راحتكم،  أسباب  أؤمّن  أن  أستطع  لم  لكم.  جيّدًا  أبًا  أكون  أن  أستطع 

لذا أنا خجل من نفسي. لو أنّكم ترعرعتم في أسرة أخرى لما عانيتم 

المصاعب إلى هذا الحد«.

النور المنبعث من الجمر تحت الرماد  استطعت من خلال بصيص 

أن أرى دموعه وقد ملأت وجهه، فقلت وقد خنقتني الغصّة: »لمَ تقول 

هذا؟ صحيح أننا نعاني من صعوبات، ولكنّ الودّ والألفة التي تسكّن بيتنا 

لا توجد في أيّ بيت آخر. ولو كنّا في أسرة أخرى ولم نواجه المتاعب 

لما أدركنا قدر حياتنا والأشياء التي نملكها، ولما أصبحنا أقوياء هكذا«. 

فأمسك بيدي قائلًا: »لا بل عليكم أن تسامحوني«.

تعجّبت كثيراً، لطالما تحمّل المشقّة وأصرّ على بذل كلّ طاقته من 
في  توجد  قائلًا:  المرفأ  في  العمل  لقمة حلال، وكم رفض  تأمين  أجل 

المرفأ كثيرٌ من الأمور تجعل المال مال شبهة ومشكوكًا فيه.

نظرت في عينيه وقلت: »لا داعي لأن تعتذر، نحن مرتاحون ويكفينا 
أننا معًا«، ثمّ عانقته وقبّلت رأسه، فقبّلني هو أيضًا.

لمّا عدت إلى حالي، كانت »ليلى« قد بدّلت ملابسها ووقفت خلفي. 
سألتها: »هل نذهب؟«. هزتّ رأسها وانطلقنا. ومع أنّي لم أشأ الذهاب، 
ولكن كان علينا ذلك، ولا سيّما أنّنا قلنا ل�»زينب« إنّنا سنعود سريعًا. 
أغلقنا الباب وخرجنا. بما أنّ عدد الشهداء الذين يحضرونهم إلى »جنت 
آباد« قلّ عمّا في السابق، تصوّرتُ أنني أستطيع الاستفادة من طاقاتي 
بشكل أكبر داخل المسجد أو ربما في خطوط المواجهة. انفصلت عن 
»ليلى« بعد أن أوصيتها بأن تعتني بنفسها، ثمّ قصدت المسجد الجامع.

عند المدخل وقفت شاحنة صغيرة تمدّد فيها جريح أصابت الشظايا 
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كل جسده فتضمّخ بالدماء بالكامل. كان السيّد »نجّار« مشغولًا بالبحث 

كيس  »نجّار«  السيّد  فناولني  الشاحنة  صعدتُ  للجريح.  شريان  عن 

المصل قائلًا: »اذهبوا به مباشرة إلى المستشفى«. ثمّ قفز من الشاحنة 

وانطلقنا، وحال الجريح لم تكن مستقرةّ، فصرت أراقب كيس المصل 

تارةً والجريح تارةً أخرى. وقبل أن نصل إلى الجسر، ظهرت الطائرات 

ا بالناس الخارجين من  العراقيّة فوق رؤوسنا. كان محيط الجسر مكتظًّ

المدينة، وكانت أكثر قذائف المدفعيّة تسقط على جوانب النهر. وفي 

نفسي:  في  قلت  قذائفها،  الطائرات  ألقت  والاضطراب  الخوف  ظلّ 

سيستهدفون الجسر الآن وسيغرق جميع من عليه مع أعمدته في الماء!

لطالما سيطر عليّ رهاب الغرق في النهر. في البصرة كدت أغرق 

فيه ذات مرةّ، حيث ذهبت لأغسل ملابس أخي »منصور« وكان حديث 

فانحنيت  والقماش،  الثياب  قطع  يسحب  بالماء  وإذ  حينها،  الولادة 

من  الخامسة  في  كنت  النهر.  في  ووقعتُ  قدمي  فانزلقت  لآخذها، 

عمري، فلم أستطع أن أخُرج نفسي. غطستُ عدّة مرّات وأنا أحركّ يديّ 

ورجليّ فانتبهَ الموجودون وأنقذوني. أرعبتني تلك الحادثة كثيراً. حتّى 

بعدما كبرت، ظلّ الخوف من الماء يلازمني. ذهبنا مرتّين أو أكثر إلى 

والسفن  الزوارق  يستخدمون  آنذاك  الناس  كان  شيخ«،  »كوت  منطقة 

الصغيرة للوصول إليها نظراً إلى وقوعها على الضفّة الأخرى من النهر. 

عندما ركبت الزورق وانطلق في الماء صار جسدي يرتعد مع اهتزازه 

وشعرت بالاختناق. أحسست الآن بالرعب أيضًا.

اليابسة  على  تسقط  الطائرات  قذائف  رأيت  الجسر،  عبورنا  أثناء 

داخل منطقة »كوت شيخ« فماجت مياه النهر قليلًا. عبرنا الجسر، وكلّما 
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الناتج عن حريق مصفاة النفط التي  اقتربنا من »آبادان« زاد الدخان 

استُهدفت قبل عدّة أيّام، وقد أدّى الدخان إلى تكوّن طبقة غليظة في 

جرّاء  أنفي  في  بحرقة  شعرت  التنفّس.  في  صعوبة  أوجد  ما  السماء، 

يتخطّى  أن  السائق  حاول  المحترق.  والنفط  الغازات  رائحة  استنشاق 

السيّارات لكنّه لم يفلح. أمّا الجريح فقد أغمي عليه، وكنت أسمع له 

صوتًا ضعيفًا بين الحين والآخر. سألت الشابّ الذي أحضره وكان يرافقنا: 

»من أيّ محلّة هو؟«.

- جئت به من المنطقة المحيطة بمستشفى »مهر«، عند ساحة »أحمد 

زاده«.

سلّمنا الجريح عند مدخل الطوارئ حيث بدت الممرضّات متعبات 

خائرات القوى، وقد أخذن يشكين من كثرة الجرحى. قالت إحداهنّ: 

»لماذا جئتم به إلى هنا؟ خذوه إلى مكان آخر«.

- إنّ حاله حرجة. ولا نوفر المستشفيات الأخرى، ونرسل إليها الجرحى 

أيضًا.

عدنا إلى المسجد بالشاحنة نفسها. دخلت الباحة التي كانت تضجّ 

باحته  المسجد في  إلى  بالصياح والصراخ، حيث وقف جميع من لجأ 

الخارجية. كان عدد من الأشخاص يتحدّثون عن إخراج الناس من المدينة 

أين  فإلى  المناسب،  القرار  اتّخاذ  بانتظار  حيارى  ينظرون  والجميع 

سيلجأون بعد تشردّهم هذا؟ اقتربتُ منهم لأسمع ما يقولون:

- لقد صدرت أوامر عُليا بإخلاء المدينة من سكّانها، وعلى كلّ من 

يستطيع ذلك أن لا يتلكّأ وليغادر.

فقال أحد الحاضرين: »إلى أين نذهب؟ لا مكان آخر لدينا«.
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ستطول  متى  حتّى  المعلوم  غير  من  لمصلحتكم،  »هذا  له:  فقالوا 

القيام بشيء، وبقاؤكم لا يعني  الحرب، ستهلكون هنا، ليس بوسعكم 

شيئًا غير الموت«.

خاطبتُ باستياء أولئك الذين يطلبون من الناس إخلاء المدينة بصوت 

عالٍ: »لماذا على هؤلاء الناس أن يرحلوا؟ ما خطبكم؟ تريدون إخلاء المدينة 

كي يسهل سقوطها في أيدي العراقيّين، لمَ تريدون تشريد الناس؟«.

نيران  تحت  يبقوا  أن  تريدين  هل  تقولين،  »ماذا  أحدهم:  أجاب 
القصف؟«.

- أحضروا جميع الناس إلى المسجد.

- إلى متى يمكننا الحفاظ على أرواح الناس؟ وهل سيسلم المسجد 
من القصف؟

أجبتُ وقد تملّكني غضبٌ شديد: »ألم نواجه حربًا في العام الماضي، 

تلك الفتنة التي أشعلوها تحت شعار العرب والعجم، ألا تذكرون كيف 

أخُمدت سريعًا؟«.

- كان ذلك نزاعًا داخليًّا تمّت السيطرة عليه سريعًا، والآن نحن في 
حرب، وقد أعدّوا كامل العدّة خلف الحدود للهجوم علينا.

- ستتمّ السيطرة على هذه الحرب أيضًا، أليس من المقرّر أن يرسل 
»بني صدر« طائرات؟

من  عددًا  أنّ  إلّا  أيضًا،  فكرّرته  مراراً  الكلام  هذا  سمعت  قد  كنت 

بساطتي  يُظهر  الذي  الكلام  لدى سماعهم هذا  منّي  الأشخاص سخروا 

وقلّة نضجي. خاطبوني قائلين: »لا ينبغي أن نقف مكتوفي الأيدي أملًا 

مرّ  لقد  به.  لقاموا  بشيء  يقوموا  أن  المقرّر  من  كان  لو  بالمسؤولين، 
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أسبوع وما من خبر«.

فيسهل  يخلوها،  أن  بالناس  يجدر  لا  المدينة،  من  أخرج  لن  أنا   -
سقوطها في أيدي الأعداء.

بعد ذلك، مضيت إلى بهو المسجد الذي بدا غير مرتّب، فالصناديق 

أنا والفتيات نجمعها وننقلها  والجعب والمعدّات هنا وهناك. شرعتُ 

إلى مكان آخر، وإذ بأصوات انفجارات عديدة توقفنا عن العمل. ارتعب 

الناس وتعالت أصواتهم، وهمّوا بالخروج من المسجد، لكنّ محيطه كان 

تحت نيران القصف المباشر، وصارت الارض تهتزّ. ركض الناس حيارى 

في كلّ اتّجاه غير أنّ خمسة أشخاص ممّن ينظر إليهم بأنّ أوضاعهم 

ليست كما يجب كان أمرهم الأعجب؛ كأنّ الأرض تحتهم لا تموج، ولا 

يجري.  عمّا  غافلين  بهدوء  أعمالهم  بمتابعة  انشغلوا  ولا خراب،  دمار 

قلت في نفسي: »جزاكم الله خيراً«. ثمّ قصدت بقية الناس مع الفتيات 

أصابهم  الذين  والأطفال  النسوة  وخاصّة  تهدئتهم،  محاولين  والشباب 

هلع شديد. أخذنا نعطيهم الأمل بأنّ قوّاتنا في الجبهات كانت للعدوّ 

بالمرصاد وقد آذته، لذا فإنّه يردّ على ذلك بقصف عشوائيّ للمدينة، 

محاولًا التعويض عن ذلك.

»تقي  بقلاني«،  ك�»محسن  أعرفهم،  شباب  من  ذلك  سمعت  لقد 
محسني فر«، »حسين طائي نجاد«، وآخرين من شباب الحرس تربطهم 
صداقة بأخي »علي«. لفرط ما قلقتُ على أوضاع خطوط المواجهات 
ومصير الحرب، وضعتُ الخجل جانبًا ورحت أسأل كلّ من أعرف عن 

آخر التطوّرات.

قال أحدهم: »الأوضاع سيّئة، فالعراقيّون مجهّزون بكلّ ما يحتاجون 
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»لقّنّاهم  أمّا نحن فلا نملك شيئًا«. وقال آخر:  من أسلحة وتجهيزات، 

درسًا لن ينسوه، وإذا ما تسنّى لطائراتنا قصف مراكزهم، فنطبق نحن 

على أفراد المشاة«.

ينادوني،  بهم  وإذا  والضوضاء،  الأصوات  حدّة  خفّت  قليل،  بعد 

فذهبت إلى الباحة حيث حضر »عبد الله معاوي« في أثري. ما إن رآني 

حتّى تقدّم وخاطبني: »أختاه، أريد أن ترافقيني إلى »العبّاسيّة«، الناس 

مجتمعون هناك، لنذهب ونتفقّد أحوالهم«. قلت للفتيات: »سأذهب 

إلى العباسيّة لأتفقّدها وسأعود سريعًا«.

الصفا«  الذي كان من سكّان محلّة »بازار  الله«  انطلقت مع »عبد 

عبرنا  عندما  قبل.  من  أقصدها  فلم  أنا  أمّا  جيّدًا،  »العبّاسيّة«  ويعرف 

البازار شعرت بانقباض شديد في داخلي، فقبل أسبوع واحد فقط، كان 

المرور من هنا مستحيلًا، وجميع المحالّ مقفلة ما خلا دكّانًا أو اثنين 

لبيع الألبان والخبز، بالإضافة إلى عربتين لبيع البطاطا والبصل. لم يبقَ 

غدا  كلّ شيء  الصفا«.  »بازار  يشهدهما  كان  وازدحام  لأيّ صخب  أثر 

ينبئ بحدوث كارثة؛ دكّان »ماشاء الله آشي« الذي طالما اكتظّ بالزبائن 

لأجل طعامه ذائع الصيت، صار ساكنًا يأكله التراب. لا أثر لإخوتنا في 

الكويت  الثياب والعطور من  كانوا يحضرون  الذين  العرب  الوطن من 

الزبدة  يبعن  كنّ  اللواتي  القرويّات  للنساء  ولا  الأرض،  بها  ويفترشون 

البلديّة والقشدة أو الدجاج أو السدر، ولا لبائعي الرطب والسمك وهم 

ينادون على بضاعتهم الطازجة لجذب الزبائن. غادر جميعهم وأخذوا 

جمال هذا المكان معهم.

عند  جلس  حيث  »العبّاسيّة«  ووصلنا  واستياء  بحزنٍ  السوق  عبرنا 
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إنّهم  لنا  »قيل  وقلت:  سلّمت   .»M1« بندقيّة  بيده  يحمل  شابّ  بابها 

بحاجة للمساعدة هنا، ما الخطب، هل توجد مشكلة؟«.

- لدينا عدد من المرضى، كما إنّ الأوضاع ليست على ما يرام، الجميع 

خائف هنا وقد فقدوا معنويّاتهم. يقولون إننا على أبواب هزيمة، فمدافع 

الجيش العراقي أمامنا مباشرة في الجهة الأخرى من النهر، وكلّما قصفت 

تثور ثائرة الناس.

- حسنًا، لكن قل لهم إنّ الأمر ليس كذلك، ماذا تفعل أنت هنا؟ قل 

لهم إنّ قواتنا تحارب!

شيئًا  أقول  أن  أردت  كلّما  يصدّقني،  لا  أحدًا  ولكنّ  أقول هذا  أنا   -
يأتي شخص فيقول إنّ العراقيّين تقدّموا، ويقول آخر إنّ طائراتهم تحلّق 

وتقصف كلّ مكان، فتزداد حال هؤلاء الناس سوءًا أكثر فأكثر!

شعرت أنّ هذا الشابّ نفسه يائس ولا يتوقّع منه أن يرفع معنويّات 

أنّ  الجبهة  من  العائدين  الشباب  بعض  من  صباحًا  سمعت  الآخرين. 

الرغم من  التراجع. على  العراقيّ على  الجيش  أرغموا  قد  المجاهدين 

أنني علمت أنّ الغزاة استرجعوا ليلًا ما أخذه مقاتلونا من مواقع بسبب 

التعب وقلّة العدد والعدّة، ولكنّي اعتبرت أنّ الخبر الأوّل غنيمة، وهو 

كافٍ لإسعاد قلوب هذه الجموع اليائسة، لذا قرّرت أن أنقله للناس.

دخلت »العباسيّة« وقصدت حسينيّتها التي كانت أكبر من المساجد 

والحسينيّات التي رأيتها من قبل. كان النور يسطع إلى الداخل من خلال 

الناس على أرضها في  اللون الأخضر والبنّي، وقد جلس  نوافذها ذات 

القسم الذي فُرش بالسجّاد. ذكّرني سقفها العالي بحسينيّتنا في البصرة، 
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لأرى  الناس  على  نظرة  ألقيت  الارتفاع.  في  لها  مماثلًا  سقفها  كان  إذ 

حالهم، وعزمت أن أرفع معنويّاتهم بأيّ طريقة كانت.

كما أخبرنا ذلك الفتى؛ بدا البؤس والإحباط على وجوه الناس، بعضهم 

لم يجد ما يشغله فاستلقى، وأسند كثيرون ظهورهم إلى الجدران ومدّوا 

أرجلهم، وانشغل أحدهم بملء أكواب الشاي. قبل أن أتكلّم بما أريد 

ارتعش قلبي، فما أردت قوله مستندٌ إلى ما سمعت لا ما رأيت، خجلت 

من نفسي، لكنّ خبر انتصار قوّاتنا كان الشيء الوحيد الذي يمكن أن 

يحركّ هؤلاء الناس ويبعث الأمل في قلوبهم. وبينما كان قلبي يرتجف 

بحيث ظهر أثره على صوتي قلت من مدخل الحسينيّة: »السلام عليكم«.

رفع الجميع رؤوسهم ونظروا إليّ، وأجاب بعضهم: »عليكِ السلام«.

- اسمعوا، لديّ خبر سارّ لكم.

- ما الأخبار؟ متى ستنتهي الحرب؟ متى سنعود إلى منازلنا؟

بالخير،  الله  »بشّركِ  عاليًا:  أحدهم  قال  ثم  الأسئلة،  عليّ  وانهالت 

قولي ما لديك، عساه خيراً إن شاء الله، هل انتهت الحرب؟«.

- لا، لم تنتهِ الحرب، لكنّها ستنتهي. إنّ شبابنا في خطوط المواجهات 

قد أجبروا العدوّ على التراجع، وستنتهي الحرب بإذن الله.

ثم جلسوا،  مستلقيًا  كان  من  نهض جميع  ذلك حتّى  قلت  إن  وما 

وأقبل عدد منهم نحوي فأكملت: »لا داعي للحزن، ستعودون إن شاء 

الله لحياتكم الطبيعيّة، وستعود »خرمشهر« كما في السابق. ألا تذكرون 

كيف انتهت حرب )فتنة( العرب والعجم سريعًا؟«.
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- لم يكن في تلك الحرب صواريخ ولا طائرات و..

- توكّلوا على الله، فمهما كان عتاد البعثيّين كبيراً، فإنّ شبابنا لهم 

بالمرصاد، لن يرضوا أن تقع مدينتنا بيد الأعداء. ومن المقرّر أن تقلع 

الطائرات الحربيّة من »طهران« وتضرب دبّابات العدوّ.

وعند سماعهم هذا الكلام، اجتمع المزيد من النساء والرجال حولي، 

إنّ  تعبنا،  لقد  »والله  قائلات:  قلوبهنّ  بمكنون  يفضين  النسوة  صارت 

أطفالنا تعبوا وأتعبونا، لقد تعفّن المساكين طوال هذه المدّة هنا«.

ولمّا  الله«.  بإذن  يرام  ما  على  شيء  كلّ  »سيكون  قائلة:  واسيتهنّ 

هدأن سألتُ: »هل من مريض هنا؟«.

خلعت  الحسينيّة،  زاوية  في  عجوزين  ورجل  امرأة  إلى  أرشدوني 

أنّهما أصيبا  حذائي ومضيت نحوهما. ولمّا سألت عن حالهما، عرفت 

بالإعياء والمرض نتيجة كبر سنّهما وانعدام المواد الغذائيّة طوال هذه 

الفترة. من خلال حديثي معهما أدركت أنّ الخوف والاضطراب المسيطر 

إصابتهما  إلى  أدّى  ما  الطعام  وجود  عدم  بسبب  أكثره  كان  عليهما 

العناء  انتهاء  عن  فحدّثتهما  نظراتهما،  والتوسّل  الرجاء  ملأ  بالمرض. 

والرجوع إلى البيت، فدعوا لي.

ساعدها  لُفّ  قد  عمرها  من  الرابعة عشرة  في  فتاة  إلى  أرشدوني 

بالضماد، مشيت نحوها وسألتها: »ماذا حدث؟«.

- سقطت قذيفة في بيتنا وكنتُ واقفة في الباحة فأصابتني شظيّة. 

نظرتُ إلى ضمادها فإذا هو ملوّثٌ ومتّسخٌ، طلبتُ منها ألّا تغادر 

المكان حتّى آتي بضماد جديد لها.
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عند خروجي، قال لي بعض الأشخاص: »لا يوجد ماء هنا يا سيّدة«. 

ثمّ تكلّم أولادهم: »نحن نعاني العطش ولا يوجد ماء«.

بوسعي  وأنّ  الأمور  كلّ  على  مطّلعة  أنني  ظنّوا  لحالهم.  قلبي  رقّ 

القيام بأيّ شيء. فقلت: »حسنًا سأخبر شباب المسجد أن يتولّوا هذا 

الأمر، ولكن عليكم أنتم أن تتعاونوا معنا، لا تجلسوا بانتظار الآخرين 

التنظيف  الحسينيّة تحتاج إلى  وليعمل كلّ منكم ما يسعه من عمل، 

فتولّوا أنتم هذا الأمر. إنّكم تستخدمون المكان هنا، وعلى المرضى أن 

يهتمّوا بأنفسهم لكي لا يصاب الآخرون بالعدوى. وأنا بدوري لن أقصّر 

في القيام بأيّ عمل أقدر عليه«.

»لماذا  قائلًا:  المدخل  يحرس  الذي  الشاب  تلقّاني  خرجت  بعدما 

قلت هذا الكلام لهؤلاء؟ لماذا لم تخبريهم الحقيقة؟«.

- ما قلته ليس بعيدًا عن الواقع، فقوّاتنا ما تزال تحارب، هل تريد أن 

أقول لهم إننا نُهزم ونتعرضّ للخيانة حتى يهلك هؤلاء الناس؟!

لم أقف أكثر من ذلك وأسرعت نحو المسجد، فأخذت من السيّد »نجّار« 

أدوات لتضميد جرح الفتاة في »العباسيّة«، كما أخبرت فتيات المستوصف 

عمّا رأيت وما قلت، فسمعني أحد شباب المسجد - وكان يتكلّم مع »مريم 

أمجدي« قبيل دخولي - فقال: »أحسنتِ القول يا أخت حسيني، ولكن لا 

ينبغي أن يؤدّي ذلك إلى إصرار المواطنين على البقاء هنا«.

- لقد قلت ما خطر ببالي، ولا أعلم صحّته أو خطأه!

- كلّا، إنّ ما قمتِ به كان صحيحًا، ولكن لا ينبغي أن نعطي الناس 

أملًا كبيراً.
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أخبرته عن أوضاع »العباسيّة« فقال: »سأطلب أن يأخذوا لهم الماء، 

كما أننا أرسلنا لهم الطعام في الأيام الماضية قدر المستطاع، لكنّ عدد 

اللاجئين يزداد يومًا بعد يوم«.

- جزاك الله خيراً. لا يجدر أن يبقوا من دون ماء.

- ما إن تأتي الشاحنة بالماء حتى نرسل خزّانًا إلى هناك.

»العباسيّة«.  إلى  وذهبت  الأولية  الإسعافات  عدّة  وحملت  شكرته 

وهناك غيّرت ضماد الفتاة التي أزالت الشظيّة جزءًا من لحم ساعدها. 

كانوا قد قطّبوا لها جرحها كاملًا، لكنّ تلوّث الضمّاد دلّ على أنّ جرحها 

ظلّ ينزف فأوصيتها أن تهتمّ به أكثر. بعد ذلك، أخذت عدّتي وقمت. 

وعندما خرجت كان الظلام قد أسدل ستائره. ما إن وطئت قدمي أرض 

الفوضى  أثاروا  قد  الانفجارات  بعصف  المصابين  رأيت  حتّى  المسجد 

على  عزمت  لكنّي  آباد«،  »جنت  إلى  الذهاب  أردت  أنّي  مع  مجدّدًا. 

المبيت في المسجد من أجلهم.

منّي.  قد مضى  عمراً  أنّ  ولكنّي شعرت  أيّام،  ستّة  الحرب  على  مرّ 

وكيفما كان، أمضيت تلك الليلة أيضًا حتّى الصباح. 
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أبيض  بسائل  يديه  يغسل  »نجار«  السيد  رأيتُ  الباكر،  الصباح  في 

للجراح،  وتضميد  تقطيب  عملية  كل  بعد  الأمر  هذا  يكرّر  كان  اللون، 

ويزيل الدماء عن الأرض، ثم يمسحها بهذا السائل. تساءلتُ ما هو هذا 

السائل؟ ولماذا يقوم بهذا العمل؟ وفي الوقت المناسب سألته، فقال: 

»إنّه ديتول، وهو من المعقّمات القوية«.

بعد ذلك، أخذ يشرح لي وللبنات خصائص هذه الأدوية واستعمالات 

الأدوات الطبية وأنواع الجروح. كما حدّثنا عن ذكرياته في المستشفى. 

أنوي  المعلومات، لأنّني كنت  أني بحاجة لمعرفة جميع هذه  شعرت 

إليه  أصغيت  لذا  الجرحى،  لمساعدة  المواجهة  خطوط  إلى  الذهاب 

بدقة لفهم وحفظ كل ما يقوله.

بعد أن أنهى كلامه، سألته: »ألا ينبغي فعل شيء لنجعل من هذا 

المكان مستوصفًا بالمعنى الصحيح للكلمة؟ كأن نعزله عما يحيط به، 

فقد تفطّرت قلوب الناس من رؤية الجراح وسماع الأنين«.

بالطبع، كنتُ أخُفي نيةً أخرى خلف هذا الكلام؛ فقد ازداد التردّد 

كثيراً إلى المسجد، ولم أكن مرتاحة لكوني تحت مرمى عيون الناظرين، 
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كما شعرتُ أنّ رؤية الناس للجرحى ستؤثر سلبًا على معنوياتهم.

أجاب السيد »نجار«: »أنا أيضًا كنت أفكر في الأمر وأردتُ إحضار 

الذهاب  فكثرة  مفيدة،  غير  أنها  أظن  ولكن  المتحركة،  الستائر  بعض 

والإياب سيجعلها تهتز، لذا نحن بحاجة لشيء ثابت«.

التي أحضرناها عن بعض  الألبسة  - هل تريد أن نبحث بين هذه 

الأقمشة فنخيطها بعضها إلى بعض، ونصنع منها ستاراً؟

- فكرة جيدة، ولكن إن لم تكن الأقمشة ذات لون واحد فلن تكون 

جميلة، على أي حال سأرى ما يمكن فعله.

وبما أنّه لم يكن لدينا جرحى في ذلك الوقت، ذهبت إلى الساحة؛ 

إذ لا يمكنني البقاء مكتوفة الأيدي. 

رحتُ أتحقّق من الأوضاع وأرى ما يمكن فعله، وإذ بي أرى الشاب 

»مريم  آباد«. سألت  ليلًا في »جنت  أبقى  لماذا  قد سألني  كان  الذي 

أمجدي« الواقفة إلى جانبي عن اسمه. 

- اسمه »محمود فرخي«، لماذا؟

- لا شيء، كان قد أتى إلى »جنت آباد« وقال لي يجب أن لا أبقى 

هناك ليلًا، ما رأيكِ به؟

- هو إنسان جيد وملتزم.

تركتُ »مريم« وتقدمت منه، وقلت في نفسي: سأذهب لأسأله عن 

المساعدات التي وعد بها.

كان »محمود فرخي« واقفًا أمام الدرج المؤدي للطابق الثاني وهو 
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ينقل الذخائر، فقلت له: »السلام عليكم«. تراجع إلى الوراء، نظر إليّ 

وردّ السلام.

- معذرة، هل نسّقت مع الرجال المسلّحين الذين تحدّثت عنهم؟

 طأطأ رأسه خجلًا وقال: »لا لم أوفّق، كل الذين تحدثت إليهم لم 

يقبلوا المجيء إلى هنا، وقالوا إنّ أولويّتهم محاربة البعثيّين، ويجب أن 

يحشدوا طاقاتهم هناك، وبعضهم الآخر لم يكن يملك الجرأة الكافية 

للعمل في مغسل ومقبرة جنت آباد«.

- أرأيت الآن لمَ أبقى هناك؟

- نعم، قد سمعت عن الأوضاع في »جنت آباد«؛ لا ماء ولا كفن.. 
لكني لم أرَ بأمّ عيني.

عندما رأيته ينقل الأسلحة والذخائر وقد اعتراه الخجل من حديثه، 
اغتنمت الفرصة وقلت: »بما أنّ العناصر المسلّحة لن تأتي، على الأقل 

زوّدوا جنت آباد بالأسلحة«.

- لمَ تريدين الأسلحة؟

من  تعبنا  لقد  المنطقة.  هذه  في  أمان  لا  إنه  قلت  نفسك  أنتَ   -
رمي الكلاب بالحجارة، ولو كنّا نملك السلاح، لأبعدناها بإطلاق رصاصة 

واحدة.

مكث قليلًا ثم اختار رشاش )M1( من بين الأسلحة القليلة الموجودة 
أن  أمتعتهم، فطلبت  بين  اليدوية  القنابل  بعض  رأيت  إياها.  وأعطاني 

يعطيني بعضًا منها، فقال: »ولمَ القنابل؟«.

- أريد رميها وسط قطيع الكلاب! لا أدري ربما هاجمنا البعثيون أو 
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إنني  أنفسنا، كما  الدفاع عن  أو »جماعة خلق«، فنستطيع  المنافقون 

أريد أن أذهب إلى خطوط المواجهة.

أعطاني قنبلة، وبعد إصرار أعطاني واحدة أخرى. شعرت بالسعادة 

وقلت في نفسي: الحمد لله، لقد استطعت تأمين السلاح وبقي الوصول 

إلى خط الجبهة.

عندما رأت »مريم« الأسلحة في يدي قالت: »ما القضية؟ هل هي 

واسطة؟ نحن هنا لا نعطي أسلحة لأيٍّ كان«.

ضحكتُ ثم ذهبتُ واتكأتُ على كيس الألبسة الموجود في إحدى 

زوايا الساحة. وضعت القنابل في جيبي والسلاح أمامي؛ كنت أعلم أن 

لا فائدة كبيرة من هذا السلاح، فقد عفا عليه الزمن، لكنّه أفضل من لا 

شيء. في تلك الأثناء، دخل من باب المسجد المطلّ على شارع »فخر 

الرازي« عالم دين شاب، وكان لافتًا للانتباه، جامعًا عباءته حول خاصرته 

ممسكًا أطرافها بيديه. ويضع نظارة صار لون عدستيها داكنًا بفعل انعكاس 

ضوء الشمس عليها، ظننت أنه ضرير بادئ الأمر. تقدم إلى الأمام برفقة 

مجموعته، ثم توقفوا للحديث في الظلّ، فأضحت عيناه واضحتين تمامًا 

العقاب، ووجهه  بنظرات  المرء  تذكّر  الحادة  نظراته  النظّارة.  من خلال 

المحروق الضارب إلى السواد بفعل أشعة الشمس جعلني أظنّ أنه فلاح. 

كانت ملامحه تنمّ عن المعاناة والكدح. لم يكن المرافقون له من أهل 

مدينة »خرمشهر«. وبعضهم قد ارتدى سترة صوفية، ما يدل على أنهم 

أتوا من منطقة باردة. تحدّثوا عن خطوط القتال وتحليل المعطيات، ولم 

أسمع في كلامهم ما يوحي باليأس. كلّ منهم حمل بندقية )M1(؛ ما خلا 

 .)G3( بندقية الشيخ »شريف« فكان يحمل  ينادونه  الذي  الدين  عالم 
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نظرت لأكتشف أي نوع من الرجال هو، وماذا يريد أن يفعل؟ وهل هو 

ممّن يقرنون القول بالعمل؟

و»زهرة  أمجدي«  »مريم  نحو  ذهب  أصدقائه،  عن  ابتعد  عندما 

فرهادي« فتبعتُه. ألقى عليهما السلام وقال: »هل تستطيعان أن تحتفظا 

لي بعباءتي أمانة عندكما؟«.

أجابته »مريم«: »أيها الشيخ، نحن لا نعلم إلى متى سنبقى هنا«. 

ثم أشارت إلى الدرج وقالت: »سوف أضع عباءتك هناك تحت الدرج 

وأوصي بها الأخ فرخي ليعطيك إياها عندما تطلبها«.

لم أنتظر أكثر من ذلك وسألته: »أيها الشيخ هل تريد الذهاب إلى 
الجبهة؟«.

نظر إليّ متعجبًا وأجاب: »إن شاء الله«.

- أنا أيضًا أريد الذهاب إلى الجبهة، هل تصطحبني معك؟

- لا داعي لذهابك الآن، فالرجال موجودون، ولكن إن استدعى الأمر 
حتمًا سوف نصحبكنّ. أنتنّ أكثر فائدة هنا، وعملكنّ لا يقل أهمية عن 
عملنا في الجبهة، هذا إن لم يكن أهم. نحن نذهب إلى الجبهة لإنقاذ 
أخوات  أنتن  فرق.  فلا  لإنقاذهم  أيضًا  تسعين  هنا  وأنتن  الناس  حياة 

زينبO وأتباعها.

- ولكن أيها الشيخ هذا العمل لا يلبّي طموحي. أنا أتمنى أن أذهب 

إلى الجبهة لقتال العدو.

لا  بأن  مرارًا  أوصيتها  قد  أني  من  الرغم  وعلى  »مريم«،  أنّ  إلا 

استشهد  لقد  الشيخ  »أيها  قالت:  والدي،  شهادة  عن  أحدًا  تحدّث 
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والدها ودفنته بيديها«.

أنه  أعتقد  »لذلك،  بلطف:  الشيخ  قال   . وسكتُّ بالخجل  شعرتُ 

فكلّ  عليكن«  الله  شاء  ما  »ألف  هنا.  الأخوات  تبقى  أن  الأفضل  من 

وجودكنّ  إن  الرجال.  نحن  فخرنا  مصدر  وأنتن  كاللبوة،  منكنّ  واحدة 

ومساعداتكنّ تبعث فينا الحماسة للقتال«.

بعد أن أنهى كلامه، أعطى مجموعته مقداراً من الخبز اليابس وبعض 

المعلبات، ثم خرج سريعًا من المسجد. شعرت أنّه مختلف عن غيره 

ويدرك أهمية بقاء النسوة هنا.

السيد  عندما سمعت  الشيخ »شريف«.  عليّ كلام  استولى  قد  كان 

»سليماني« -وهو أحد أمناء المدينة، وكان ينشط حينها في المسجد- 

يتجادل مع »مش محمد”1 خادم المسجد، وقد حمل قماشًا كحلي اللون 

المسجد،  والنساء في  الرجال  بين مكاني صلاة  فاصل  استخدم كستار 

وكان »مش محمد« قد جمعها مع بعض السجاد بعد أن لجأ الناس إلى 

المسجد. أراد السيد »سليماني« أن يعطيها للسيد »نجار« ليجعلوا منها 

غضب  أثار  ما  به،  يحيط  عما  المستوصف  منطقة  يفصل  عازلًا  ستاراً 

وتتّسخ،  هناك  بالدماء  تتلوّث  »سوف  بعصبية:  فقال  محمد«  »مش 

ونحن نريد استخدامها مرة أخرى أثناء صلاة الجماعة«.

أجاب السيد »سليماني« بلطف: »هوّن عليك يا حاج، هذا الستار قد 

اتّسخ فعلًا، ولا أعتقد أنّنا سنتمكّن من إقامة صلاة الجماعة في القريب 

العاجل، فهذه النار التي اشتعلت لا أحد يدري متى تخمد! أُدعُ الله أن 

1- مش محمد؛ تخفيف »محمد المشهدي« أو المشهدي محمد؛ وهو الذي زار مشهد؛ مثلما يقال: »الحاج« لمن 

حج بيت الله الحرام«.
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تنتهي الحرب سريعًا، وأنا أتعهّد بشراء ستار جديد«.

راح »مش محمد« يحدّق بهم بصمت وهم ينصبون الستار. أشفقتُ 

عليه فهو إنسان كادح تجاوز الخمسين من العمر وقد تقوّس ظهره من 

تزايد الأعمال وكثرتها. على الرغم من تولّي هيئة الأمناء وبعض الفعاليات 

فرخي«،  »محمود  وأبو  »سليماني«  والسيد  »مصباحي«  السيد  أمثال 

الكثير من أعمال المسجد، إلّا أنّ الحمل الثقيل كان يقع على عاتقه؛ 

اللاجئون  ذلك،  والأهم من  إليه،  المقاتلين وغيرهم  تردّد  لكثرة  وذلك 

النهر  ضفة  من  الماء  يحضرون  كانوا  دائمًا.  نظيفًا  يبقى  أن  يجب  إذ 

بتنظيف  نقوم  والأخوات  أنا  كما كنت  السطح،  أعلى  الخزان  ويملأون 

باحة المسجد والأزقة خارجه. أيضًا لم يكن هناك مرافق صحية كافية 

تلبّي حاجة هذا العدد من الناس، لذلك كان يجب تنظيفها باستمرار. 

وأصعب ما في الأمر عندما تسدّ أنابيب تصريف مياه المغاسل فأضطر 

تتسبّب  لا  حتى  مجراها  لفتح  الآسنة  المياه  تلك  في  بقدمي  للغوص 

بتلوث المسجد.

السيطرة على  كثيراً  يحاولان  »نوري«  والسيد  السيد »مصباح«  كان 

من  ويعانين  الانفجار،  عصف  جراء  أصُبن  اللواتي  السيدات  تصرفات 

حالة عصبية وهستيرية، لكن لم يكن ذلك بالأمر الهيّن، وتوجّب عليّ أن 

أبقى متيقظة الحواس كي لا يخرجن إلى الشارع أو يقمن بأفعال مخلّة 

بالآداب. كدت أفقد صوابي من تصرفاتهنّ الرعناء. أحيانًا كنّ يهاجمننا، 

ينشبن أظفارهنّ بنا ويعْضُضننا. في إحدى المرات، عضّت الفتاة الضريرة 

كفّ يدي فآلمتني كثيراً. شعرتُ أنّ قلبي سيتوقف عن الخفقان ولم أكن 

أحدّثها وألاطفها لأتمكن من  فرُحْت  أقدر على سحب يدي من فمها، 
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إنقاذ يدي. عندما ينفد صبري، أفكّر أنّ لا علاقة لي بهنّ، لكن حرصًا مني 

على حفظ الحرمات، رحتُ أجبر نفسي على مراقبتهنّ وتهدئتهنّ. في 

إحدى المرات قلت: »أيها السادة أكاد أجنّ، بالله عليكم خذوهنّ من 

هنا«. فقالوا لي: »من الممكن أن يأتي أحد من أهلهنّ إلى هنا، لكن إن 

نقلناهن إلى مدينة أخرى فسيصعب العثور عليهن«.

لا أعلم لماذا عندما تضطرب إحداهن يتبعها البقية، بادئ الأمر كنّ 

اثنتين أو ثلاثًا؛ وبعد ذلك ازداد عددهنّ.

رقّ  أعوام،  السبعة  قرابة  يبلغ  »عباس«،  اسمه  صبي  بينهن  كان 
قلبي لحاله. عندما كان يصاب بالنوبة العصبية يقع أرضًا، وتغور عيناه، 
فيئنّ بصوت خافت: »يمّا يمّا«.. كان قلبي يتفطّر لأجله وأشعر بعطف 
الأمومة تجاهه، وعندما أراه أشتاق أكثر إلى أخويّ »حسن« و»سعيد«. 
في  نحوي.  يسرع  يراني حتى  إن  وما  المحبة  يبادلني  كان  أيضًا  وهو 
بعض الأحيان، وبينما أنا أعمل، يأتي أحدهم ويمسك يدي، ألتفت فإذا 
به »عباس«. عندها أمسح بيدي على رأسه وأقول: »عباس شنو تريد؟«. 

فيجيب ببراءة: »أنا جوعان«، أو »أريد ماي«. 

كعكة  أو  بسكويت  قطعة  عن  العلب  بين  وأبحث  أذهب  كنت 

وأعطيه إياها. وعندما يقول: »وين أمي؟«، كان يتفطر قلبي لأجله، ولا 

أعلم بماذا أجيبه، فأواسيه قائلة: »إن شاء الله تأتي أمك«.

أنا والبنات أكياس  الباحة، حملتُ  اليوم، عندما كنا نرتّب  في ذلك 

صنّفنا  بدايةً،  المسجد.  إلى سقيفة  الغذائية  المواد  الألبسة وصناديق 

المواد الغذائية والتموينية، ثم أفرغنا أكياس الألبسة حيث طلب منّا أن 

نجد ما ينفع المقاتلين في الجبهة، إذ إنّ ألبسة المقاتلين كانت تتلوث 
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بالدماء أو تتمزق باستمرار، لذلك هم بحاجة إلى استبدالها، لكن قلّما 

كنّا نعثر على ألبسة رجالية. رحنا نتفحّص الألبسة قطعة قطعة من دون 

جدوى؛ إذ كانت في معظمها ألبسة نسائية.

في  يريدونك  حسيني  »أخت  نادوني:  عندما  ظهراً  الوقت  كان 

الخارج«. تزحلقت عن كومة الألبسة ونظفت عباءتي المليئة بوبرها، ثم 

ذهبت للفناء حيث ينتظر السيد »حسين عيدي«. سلمت عليه وسألته 

عن الأوضاع. 

إلى  نقلهم  ونريد  الشهداء،  بجثث  الموتى  براد  امتلأ  لقد  أختاه   -
جنت آباد فهل تأتين معنا؟

- وهل يوجد بينهم نساء؟ 

- بالطبع يوجد.

- انتظر قليلًا حتى أخبر الأخوات ثمّ أعود.

أخبرتُ الفتيات إنني ذاهبة لنقل الشهداء ثم سألتهنّ: »أتود إحداكن 
مرافقتي؟«.

- لا.

لم أصرّ عليهن. خرجت من المسجد وكانت شاحنة »بيك أب« بيضاء 

اللون تنتظر للانطلاق. جلس اثنان إلى جانب السائق وثلاثة في صندوقها 

الخلفي، فصعدت إلى الخلف وانطلَقَتْ. عندما وصلنا إلى الجسر، اجتازه 

السائق بسرعة، فشكرت الله وحمدته لأنّ مساعي البعثيّين في تدميره، 

قطعنا  إن  فما  بالفشل.  باءت  قد  الصاروخي  أو  الجوي  بالقصف  سواء 

ربع قوس الجسر حتى رأيت فيه حفرة بقطر نصف متر تقريبًا، ما دفع 
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السائق للاحتياط والعبور بالقرب منها، وظهرت من خلالها أمواج النهر 

العاتية. كان سياج الجسر أيضًا قد أصُيب بالشظايا وتدمرت أجزاء منه، 

فانتابني الخوف مجدّدًا من أن ينهار بنا.

من  نزلت  الطوارئ.  قرب  وتوقّفنا  »طالقاني«  مستشفى  إلى  ذهبنا 

الشاحنة ودخلتُ إلى المستشفى. خرجت إحدى الممرضات الشابات من 

إحدى الغرف وكان ثوبها، وسروالها وحذاؤها وحتى وشاح رأسها المعقود 

من الخلف، أبيض اللون. كنت أحب هذا الزيّ كثيراً. سلمت عليها وأخبرتها 

وأشارت  الرجل«.  ذلك  واسألي  »اذهبي  قالت:  الشهداء.  لنقل  أنّنا جئنا 

بيدها إلى رجل يسير متثاقلًا نحو نهاية ممر المستشفى الضيّق.

قلت ل�»حسين« الواقف خلفي: »قالت لي السيدة إنّه يجب التحدث 

إلى ذلك الرجل«. لحق به وناداه: »أخي، أيها الحاج، أيها السيد«.

لنقل  »جئنا  »حسين«:  له  فقال  أصلع،  وكان  نحوه  الرجل  التفت 

»بندر  أهل  بلهجة  وسأل  السميكة  نظارته  رفع  البراد«.  من  الشهداء 

عباس«: »هل لديك وسيلة نقل؟«.

- نعم، لدينا شاحنة بيك آب. 

- إذًا، اركنها عند الباب الخلفي للبراد.

كنت أعرف المكان جيدًا، فقد رأيته من قبل. عبرنا الممر وخرجنا 

نحو الباب الخلفي للقسم، وأشار »حسين« إلى السائق أن يتبعنا. هناك، 

كان مسؤول القسم قد فتح الباب الخشبي على مصراعيه لندخل.

أُرجعت السيارة إلى الخلف بمساعدة المرافقين، ورُكنتْ عند مدخل 

البراد. عبرنا الباب المنخفض والعريض إلى غرفة مساحتها 15م تقريبًا، 
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النور  اعتمدت على  لذا  الأنوار.  الرخام، ومطفأة  أرضيّتها وجدرانها من 

المتسلّل من الخارج لأتمكن من الرؤية ومتابعة السير. رغم أني اعتدت 

على رائحة الدماء إلّا أنها ما زالت تؤذيني.

الحائط  يسار  وكان على  منظم،  غير  الشهداء بشكل  سُجّيتْ جثث 

برادٌ من ثلاثة أقسام في كل قسم ثلاثة أدراج لحفظ الموتى، أما الباقين 

فكانوا ملقين على الأرض. جلت على الجثث الملقاة أرضًا، كان من بينها 

ثلاث نسوة وطفلان على ما أذكر، والبقيّة لشبّان احترقوا بنار »صدام«. 

حاجة  أنّ  إلّا  الاحتياط1  كهرباء  تيار  يستخدم  كان  المستشفى  أن  مع 

غرف العمليات إلى الكهرباء اضطرتهم إلى إطفاء برادات الموتى. وكي 

كانوا  أسرع وقت.  في  دفنها  قرروا  تفسد،  أو  الجثث  رائحة  تنبعث  لا 

قسم  مسؤول  قال  العام.  الطريق  ومن  »خرمشهر«  من  أحضروها  قد 

البرادات: »أغلب الشهداء من عرب حي »كوت شيخ« و»محرزي«..«.

سألت: »ألم يُتّخذ قرار بعدم دفن أي شهيد في جنت آباد؟«. 

- بلى، ولكن من الأفضل أن يُدفنوا في مدينتهم. 

فكرت في نفسي: في المرة الماضية، نقلنا الشهداء بتنسيق مسبق 

إلى »آبادان« و»ماهشهر«، لكن إن نقلنا هؤلاء إلى مقبرة »آبادان«، إلى 

من نسلّمهم؟ وكيف لنا أن ندفنهم؟ ولأن سيارة ال�»بيك أب« لا تتسع 

لجميع الشهداء قلت: »سوف نأخذ الجثث التي على الأرض فحسب«، 

فردّ مسؤول البراد: »الجو حار ويجب أن لا تبقى أي جثة هنا، كما إنّ 

عليكم نقل الجثث التي في أدراج البرادات«.

1- مولد الكهرباء.
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على  ملقاة  الجثث  بعض  تبقى  سوف  أخذناهم  إن  »لكن  قلت: 

الأرض؛ إذ ليس من المقرّر دفن الشهداء في »جنت آباد« فلا ماء كافيًا 

للتغسيل، ولا أكفان، وكذلك حفّارو القبور عددهم قليل«.

عندما أحضر الشباب النقالة قلت: »من الأفضل أن ننقل النساء أولًا 

ونضعهنّ في زاوية السيارة«. 

كانت إحدى النساء في الخمسين من العمر، ضخمة الجثة وثقيلة. 
وعلى الرغم من عدم رغبتي بمشاركة الشباب في نقل جثث النساء إلّا 
النقالة وحدي، فاضطررت  أني لست قادرة على حملها ووضعها على 
لطلب المساعدة منهم. وهم أنفسهم انزعجوا من الأمر وقالوا: »أختاه 

ألا يمكننا نقل جثث الرجال فقط؟«.

- لا، هذا لا يُرضي الله، هي ثلاث جثث وحسب، ويجب نقلها.

رفعنا الجثة ونقلناها بعناء ومشقّة إلى شاحنة ال�»بيك أب«.

كان الجسدان الباقيان خفيفين فنقلناهما بسهولة. من بين عشرين 
شهيدًا لم تتسع الشاحنة لأكثر من ثماني أو تسع جثث.

الثلاث  النساء  جثث  أتفحّص  رحتُ  عملهم،  الشباب  ينهي  وحتى 

إلى  متشابهتين  النحيلتان  الجثتان  كانت  بعض،  فوق  بعضها  الممدّدة 

حدٍّ كبير وكأنهما قريبتان، ويدلّ الوجهان والأيدي التي لوّحتها الشمس 

على أنهما من الطبقة الكادحة.

كُدّست الأجساد في السيارة. قالوا لي: »اذهبي واجلسي في المقعد 

قرب السائق«. 

- لا! بل أريد أن أجلس على حافة الشاحنة.
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نحن  تسقطين،  وربما  خطر،  هنا  والجلوس  لك،  متسع  يوجد  لا   -

بالكاد نستطيع حفظ توازننا.

قال »حسين« الواقف على دفاعات السيارة: »هيا اجلسي في المقعد 

الأمامي وكفى عنادًا«.

ثقل  بسبب  أخفّ  بسرعة  السيارة  انطلقت  حيلة.  من  لي  يعد  لم 
الجثث، كما علا صوت محرّكها. كانت طريق آبادان - خرمشهر تتعرضّ 
للقصف فقلقتُ على الشبان في الخلف. كنت أراقب سقوط القذائف 
شظاياها  تصيب  أن  وخشيت  المحيطة  الصحراء  وفي  الطريق  على 
البنزين،  السائق على دواسة  الجسر ضغط  إلى  الشباب. عندما وصلنا 
لكن السيارة لم تستطع صعود أعلى الجسر، فترجّل الإخوة منها ليقلّ 
وزنها. في النهاية عبرنا الجسر بسلام وتابعنا طريقنا نحو »جنت آباد«. 
لكن  الأعمال،  من  الكثير  إنجاز  عليّ  إذ  المسجد؛  عند  أنزل  لو  وددتُ 
قلبي لم يطاوعني أن أترك الشهداء. رأيت »زينب« خارج مقبرة »جنت 
آباد« تقف على جانب الطريق شاردة الذهن؛ عندها طلبتُ من السائق 
التوقّف. ترجّلت من الشاحنة التي تابعت طريقها إلى جانب المقبرة، 

اقتربتُ من »زينب« وسألتها بتعجّب: »لم تقفين هنا يا أماه؟«.

ابنتي  إلى  كثيراً  اشتقت  الصباح.  منذ  بانقباض في صدري  أشعر   -
»مريم«.

لقد  أماه  لها من هنا.  أفضل  آخر هو  أيّ مكان  عليها،  تقلقي  لا   -
أحضرنا جثث شهداء.

- لكن ألم يقرّروا عدم إحضار الشهداء إلى هنا مجددًا؟

- بلى، لكن خشية أن تتحلّل، تقرّر إخراجها من البرادات ودفنها.
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نادى »حسين«: »ماذا نفعل يا أختاه؟ هل نُنزل الجثث؟«.

فكرت بإنزال الجثث قرب القبور مباشرة: بما أننا لا ننوي تغسيلها 

وتكفينها. أخبرت »حسين« بما يدور في خلدي، فوافقني الرأي، وأرشدَ 

السائق إلى آخر الطريق الترابية حيث القبور. ذهبنا نحوهم أنا و»زينب« 

بعددٍ من الحمّالات، وسألتها عن ليلى لأني لم أرهَا:

أمك.  إلى  »مريم«  السيدة  مع  ذهبت  هنا،  عمل  من  يكن  لم   -

المسكينة شعرت بالضيق وقالت إنها ستذهب بعد ذلك من المنزل إلى 

المسجد الجامع لتراكِ.

وصلنا إلى بقعة الشهداء ولم يكن هناك سوى ثلاثة قبور خالية. لذا قمنا 

بمساعدة الشبان في الحفر. حملنا المعاول والرفوش المكسورة القبضات. 

بدأنا بالحفر ولم يكن ذلك بالأمر الهيّن، كانت تنتابني آلام شديدة في 

ظهري وكتفي، وحرقة في كفّيّ، فذهبت إلى المغسل وأحضرت النايلون 

الذي كانوا يلفّون به الأكفان، ثم لففته على قبضة المعول وأكملت الحفر، 

لكن من دون جدوى. يبس جلد كفي، وخاصة ما بين أصابعي، وكلما 

ضربتُ بالمعول تشقّق وسالت منه الدماء. عندها تركتُ المعول والرفش 

جانبًا، ورحت أهيل التراب جانبًا من مكان الحفر. مع أن التراب كان مؤذيًا 

يتقشّر، وغدا  الحرقة خفّت، وبدأ جلد يدي  إلّا أن  المجروحتين،  ليديّ 

ساعدي كالمحترق ببخار ساخن، فاحمرّ وتورمّ. عندها، طلب المغسّلون 

أنا  تركت  آباد«.  »جنت  في  الموجودين  الرجال  بعض  من  المساعدة 

الشهيدتين  دفنّا  النسوة.  جثث  لدفن  وذهبنا  القبور  حفر  و»زينب« 

الجثة السمينة كان أمراً شاقًا، فقد  النحيلتين بيسر وسهولة، لكن دفن 

أحضرها الشبان إلى حافة القبر. عندما نزلت و»زينب« إلى القبر لآخذ 
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بطرفيها سقط ثقلها على قفصي الصدري وشعرت بعظامها تطبق على 

رأسي وتخنقني. جحظت عيناي وكادت أن تخرجا من حدقتيهما واشتدّ 

ذلك  كان  الفقري.  فقرات عمودي  احتكاك  ألم صدغيّ، سمعت صوت 

أكبر ثقل وضغط تعرضت له حتى ذلك اليوم. حاولت جهدي أن لا تقع 

الجثة من يدي، حتى إنّ »زينب« صرخت مستنكرة: »يبدو أنها أكلت مع 

العميان«1. كاد كلامها يضحكني لكني لم أقوَ على ذلك.

عينيها  إلى  نظرت  عليها؛  التراب  يهيلوا  أن  وقبل  القبر،  من  خرجنا 

أصابتها  فقد  الشكل،  بهذا  ماتت  أنها  الله  المطبقتين، وشكرت  نصف 

لم  ومتصلّبة،  مكوّرة  كانت  الجثث  بعض  لأن  ورقبتها،  برأسها  الشظايا 

نستطع أن نسجّيها في القبر بالشكل الطبيعي مهما حاولنا.

إلى  ذاهبة  أني  »زينب«  أخبرتُ  وصلت،  قد  المساعِدة  أنّ  بما 

المسجد. فأجابتني ممازحةً:

- ستتركينا وترحلين يا عديمة الوفاء؟

- أقسم بالله إنّ لديّ عملًا كثيراً هناك!

- أعلم يا عزيزتي، إنما كنت أمازحك؛ اذهبي وجزاك الله خيراً عن 

كلّ ما تقومين به.

إليه  آلت  لما  والحزن  الغم  عليها  سيطر  وقد  »زينب«،  مع  سرتُ 

السيد »برويزبور«،  رأينا  المغسل. هناك  أن وصلنا قرب  إلى  الأوضاع، 

فقالت لي:

1- اصطلاح يراد به التعبير عن أنها أكلت دون حسيب أو رقيب فبالغت في الأكل.
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- هيا لنسأله عن أقمشة الأكفان، وإذا لم يستطع إحضارها، علينا أن 

نطلب ذلك ممّن هم في المسجد.

- صدّقيني لقد أخبرتهم أكثر من مرة عن الأوضاع في »جنت آباد«، 

لقد اشتهرتُ لكثرة ما سألت وطلبت، لكنهم لا حيلة لهم ولا يدرون ما 

العمل، فمن الطبيعي أن يكون الأحياء أولويتهم، وإن بقي لديهم متّسع 

من الوقت فسيفكّرون بحلّ مشكلة الأموات في »جنت آباد«.

كنت أعلم أن لا فائدة من ذهابنا إلى هناك، لكنني لم أعترض. وقفت 

قرب الباب؛ دخلت »زينب« بحثًا عن السيد »برويزبور« ثم خرجا بعد 

عدة دقائق. سلمت عليه وجلست مع »زينب« في السيارة. في الطريق 

»سليماني«،  السيد  رأيت  المسجد،  دخلنا  وعندما  بشيء.  نتحدث  لم 

الدكتور »شيباني« والسيد »فرخي« مع شخصين آخرين يتحدثون تحت 

السيد  فأخبرهم  علينا،  رأونا حتى سلّموا  إن  ما  الصغيرة.  الطينيّة  قبته 

»برويزبور« عن سبب مجيئنا إلى هنا. قال أحدهم - ولم أكن أعرفه -: 

»نحن على علم بالوضع في »جنت آباد« ومنزعجون لذلك، وقد سألنا 

المتاجر في  الكفن من  لنا اشتروا قماش  الدين في الأمر فقالوا  علماء 

فإننا نستطيع أخذ ما نحتاجه منها مع  السوق إن وجد أصحابها؛ وإلا 

غياب أصحابها ودفن موتى المسلمين بالطريقة اللائقة«.

انزعجت من كلامه وقلت: »لا أعتقد أنّ الكفن المسروق يليق بموتى 

المسلمين«.

- نحن لم نقل أن تسرقوا، لكنّنا نعيش ظروفًا طارئة كما لم نقل أن 

تفعلوا ذلك بأنفسكم، بل سيقوم عدد من أمناء المسجد بذلك فيدوّنون 
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ما أخذوه في سجلات خاصة، على أن تتمّ تسوية الحسابات مع أصحابها 

بعد أن تهدأ الحرب.

ومن دون تريث، نادى رجُلين كانا في المكان: »هيا معي«. 

الخلفي  المقعد  في  و»زينب«  أنا  جلست  السيارة.  وركبنا  ذهبنا 

وجلس الرجلان قرب السائق. قال أحدهما ل�»برويزبور«: »لنذهب إلى 

سوق صفا فأنا أعرف أحد التجار هناك«. 

في  المعروف  ناصر«  »عمو  مقهى  قرب  السيارة  »برويزبور«  ركن 

السوق. بقيت أنا و»زينب« في السيارة، بينما ترجّل »برويزبور« والرجلان 

واتجهوا نحو السوق المسقوف حيث محلات الأقمشة. قالت »زينب« 

وهي تنظر من زجاج السيارة: »هل تذكرين كم كان هذا المكان مزدحمًا 

والباعة والناس يقفون على جانبي الطريق، ولم يكن بالإمكان المشي فيه 

بسهولة؟!«.

هززت رأسي وأنا أصغي إلى كلامها، لكنني كنت أفكّر في أمور أخرى. 
كيف لنا أن نكفّن الموتى بأقمشة مسروقة؟ في رأيي، هذه الأقمشة 
مغصوبة فلا أصحابها راضون ولا هي مفيدة للموتى. في النهاية، رحت 
أقنع نفسي بما قيل عن إجازة حاكم الشرع في الظروف العصيبة، وأنه 
يجب أن لا أفكر بعكس ذلك، لذا حاولت أن أشغل تفكيري بأمور أخرى.

وجعل  المدينة  سماء  ملأ  المتصاعد  الدخان  السوق،  إلى  نظرت 

مقفلة. سألت  المتاجر  بعض  أكثر ظلمة، وجرارات  المسقوف  السوق 

يؤمّنون  وكيف  يفعلون  ماذا  المتاجر؟  هذه  أصحاب  أين  ترى  نفسي: 

لقمة العيش لعائلاتهم؟
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ناصر«،  التسجيل قرب مقهى »عمو  بيع أشرطة  عندما رأيت محل 

تذكرت الأيام الخوالي عندما كنت آتي إلى السوق مع »دا«، كان صوت 

يرفع  البائع  كان  الأجواء.  العراقي »سعدون جابر« يصدح في  المغني 

صوت مكبرات الصوت لتصل إلى وسط السوق. عندما كنت أنظر إلى 

دكانه المقفل تذكرت شعر سعدون جابر:

»آها يا ديرة هلي يا عيني يا طيبة هلي مشتاق يا جنة هلي..

مو بعيدين لي يحب يندل دربهم مو بعيدين..

مو بعيدين القمر يندل دربهم..

مو بعيدين القلب..«

كما تذكرت شعر المغني المصري عبد الحليم حافظ، وله مستمعين 

كثر، وكنت أحب أشعاره أيضًا:

»قالت يا ولدي لا تحزن..

فالحب عليك هو المكتوب يا ولدي..

يا ولدي قد مات شهيدًا..

من مات فداءً للمحبوب..

.. مقدورك أن تمضي أبدًا في بحر الحب بغير رجوع..

مقدورك أن تبقى مسجونًا بين الماء والنار..

فبرغم جميع حرائقها وبرغم جميع سوابقها..

وبرغم الحزن الساكن فينا ليل نهار..
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وبرغم الجو الماطر والإعصار..

الحب سيبقى يا ولدي..

أحلى الأقدار!«

تذكّر هذه الأشعار أحيا في قلبي غمّ فراق أبي الصعب وغير المحتمل 

وغياب »علي«.

الدمع  ذرفتُ  إليه.  شوقًا  نتحرقّ  ونحن  يومين،  منذ  والدي  رحل 

بسكون، وقد غطيت وجهي كي لا تلتفت »زينب« لحالي؛ مع أنها هي 

أيضًا كانت غارقة في همومها.

عاد الرجال بعد نصف ساعة حاملين الأقمشة البيضاء، وبيد أحدهم 

أسفل  نوقّع  أن  »زينب«  ومن  مني  وطلب  إحدى صفحاته  فتح  دفتر 

ورقمه،  المتجر  صاحب  اسم  عليها  كتب  وقد  إليها  نظرت  اللائحة. 

وتوقيع  »برويزبور«  السيد  توقيع  كان  الأقمشة،  ومقدار  اليوم  تاريخ 

الرجلين الآخرين أسفل اللائحة. بصَمَتْ »زينب« بإصبعها أسفل اللائحة 

مستخدمة حبر القلم1 بينما وقّعت أنا اسمي.

استلمنا الأقمشة وعدنا إلى »جنت آباد«. كانت »ليلى« قد عادت من 

عند »دا«، ناديناها وباقي النسوة وتعاونّا على قصّ الأكفان فأنهينا العمل 

بسرعة. ولأنّ عدد الشهيدات النساء قد أخذ يتضاءل عن السابق، أعطينا 

القسم الأكبر من الأكفان لمغسل الرجال، ومجدّدًا أحضروا جثة متلاشية. 

كنّا قد قرّرنا عدم غسل الجثث المتلاشية والاكتفاء بلفّها بالنايلون توفيراً 

للماء وحتى لا تتلوّث الأكفان بدماء الجروح، إلّا أنه بعد نفاد النايلون كان 

1- لوّنت إصبع ابهامها بالحبر ثمّ بصمت.
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من المنطقي أن نعزل الأجساد السالمة عن غيرها. لكن اختيار الجثث 

السالمة للغسل والكفن من بينها كان أمراً صعبًا، اعتراني خجل شديد 

وشعرت أنّ بعض الشهداء قد ظُلموا، حتى في الغسل والكفن. لكن ما 

باليد من حيلة. ما إن أنهينا عملنا حتى وقعت عيناي على كومة ثياب 

الشهداء المكدسة منذ عدة أيام في زاوية المغسل، وكان يجب دفنها في 

التراب وإراقة ماء الكلس عليها من أجل المحافظة على السلامة العامة، 

لكنني كنت متعبة كما لم تكن باقي النسوة أفضل حالًا مني. لذا أحضرت 

العربة والرفش ونقلت الملابس على عدة دفعات إلى زاوية خالية من 

المقبرة، ثم أحضرت الكاز والكبريت وأضرمت النار فيها. ابتعدت قليلًا 

ورحت أراقب ألسنة اللهب وهي تبتلع قطع الملابس، وقلت في نفسي: 

عند  شعورهم  كان  وكيف  بشرائها،  الملابس  تلك  أصحاب  فرح  »كم 

ارتدائها، وها هي الآن تلتهمها النار«.

قطعتْ »زينب« عليّ حبل أفكاري عندما نادتني فنهضت وذهبت 

إليها. قالت لي: »أخبروني إنّ أخاكِ جاء، ولم يشأ الدخول، فاذهبي إليه 

لتري ماذا يريد«.

خفتُ للحظة، يا إلهي، ماذا حدث ثانية؟ من الذي جاء؟

جيبه  في  يديه  واضعًا  »منصور«  أخي  ورأيت  الباب  نحو  أسرعت 

ويتلفّت يمينًا وشمالًا. عندما رآني تقدّم وسلّم عليّ.

- وعليكم السلام، لمَ جئت إلى هنا؟ ألم أطلب منك أن لاتترك »دا« 

والأطفال؟

قال ببراءة: لقد أحضرت لكما الغداء.
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- غداء؟ من أين لك الغداء؟

- لقد أعدّت جارتنا عجّة البطاطا باللحم وأرسلت لنا بعضًا منه. كنا 

نأكل فقالت »دا« ليت »زهراء« و»ليلى« هنا، عندها أخفيت بعضًا منها 

لكما، وقلت ل�»دا« عندما سألتني إلى أين: إنني أريد أن أحضره لكما.

هذه  كل  قطعت  »هل  بعطف:  له  وقلت  قلبي  في  بوخز  شعرت 

المسافة من أجلنا؟«.

ملفوفة  العجّة  من  قطع  ثلاث  جيبه:  من  وأخرج  إيجابًا  رأسه  هزّ 

بقطعة من الخبز.

- لمَ وقفت عند الباب ولم تعطها لمن طلبتَ منه أن يناديني؟

أحضرته  بينما  منه،  بعض  تناول  اشتهى  وربما  قليل،  الطعام  لأنّ   -

لأجلكما!

انحنيت وقبلت رأسه وقلت: »أخي العزيز، لم يجدر أن تقطع كل 

هذه المسافة، ليتك أكلتها أنت!«.

أومأ برأسه بالنفي، فقلت له: »هيا ادخل!«.

- لا، طلبت »دا« أن أعود بسرعة.

»الشيخ  مسجد  إلى  فيهما  ذهبت  اللتين  الماضيتين  المرتين  في 

سلمان« لم أرَ »منصور«. انتظرته ولم يعد، وعندما سألت »دا« عنه قالت: 

لا أدري ربما هو في الزقاق أو إنه ذهب إلى المسجد الجامع. لذا نصحته 

وأنا أنظر إلى العجة: لا تذهب بعيدًا هنا وهناك ولا تخرج من المسجد، 

كما لا ترهق نفسك بقطع كل هذه المسافة لتحضر لنا شيئًا، فكلّ ما 
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نحتاجه موجود هنا، والأمر الآخر أني لا أعلم إلى متى سأبقى هنا.

- حاضر. 

- والآن؛ عد من حيث أتيت وبسرعة كي لا أقلق عليك.

- حسنًا.

ذهب »منصور« ووقفتُ أراقبه وقد اغرورقت عيناي بالدموع. شعرت 

والشقي  المشاغب  الفتى  ذاك  أصبح  كم  القليلة  الدقائق  هذه  خلال 

هادئًا. كان ذلك عجيبًا لطفل في الثالثة عشرة من العمر، انتابني شعور 

سيّئ؛ تذكرت يتمه فانقبض قلبي. سارَ بخطوات سريعة كما طلبت منه، 

وبعد أن غاب عن عينيّ عدت إلى الداخل وأعطيت »زينب« الطعام.

أحضرها.  قد  »منصور«  إنّ  لها  فقلتُ  العجّة،  إلى  بتعجب  نظرتْ 

أعطتني لقمة منها فرفضتها، إذ كادت العبرة تخنقني، ولم تكن »ليلى« 

أفضل حالًا مني. مع أنها لم تبدِ ما تشعر به أو تتحدث عنه، إلّا أنني 

علمتُ ما يجول في خاطرها. عندما تحدثت إليها انهمرت دموعها على 

خديها. قررتُ أن ألازمها هذه الليلة لعلّ بقائي إلى جانبها يخرجها من 

تلك الحالة النفسية. صلينا في الغرفة، وعندما خرجنا رأينا أنهم وضعوا 

البساط على الأرض وحضّروا مائدة الطعام. جلس الرجال المسنّين مع 

»حسين« و»عبد الله« في جهة والنسوة في الجهة المقابلة، فجلست 

أنا و»ليلى« أيضًا.

تناول  أثناء  شديد.  بجوع  أشعر  كنت  بيننا.  البطيخ  أحدهم  قسّم 

الطعام، رحت أراقب »ليلى« التي كانت تجيب عن أسئلتي باقتضاب. 

نهضت بعد العشاء، انتعلت حذائي وحملت سلاحي الذي لا يفارقني 
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أينما ذهبت. سألتني »ليلى«: إلى أين؟

- أريد التجوال قليلًا، هل تأتين معي؟

  وافقتْ ونهضتْ في الحال. كانت أصوات إطلاق النار والانفجارات 

آتية من ناحية معسكر القلعة الواقع على امتداد »جنت آباد«، فذهبنا 

المارة  من  الخالي  المظلم  الشارع  إلى  نظرت  الباب،  عند  هناك.  إلى 

والمخيف لجهة إمكانية تسلّل عملاء البعثيين إليه، لكنني تنبّهتُ إلى 

دامت  ما  آمنًا  المكان  سيبقى  نفسي:  في  وقلت  الحدودي  المعسكر 

قواتنا فيه، ثم أمسكت يد »ليلى« وعدنا إلى الداخل. سرنا حتى نهاية 

»جنت آباد«. بدأت التحدث إليها وحثّها على الكلام أيضًا. تحدثت عن 

ذكريات الماضي وسألتها هل لا تزال تذكر هذه الحادثة أو تلك! فكانت 

تجيبني وتشاركني السرد وتسهب، وتتابع المشي. فجأة، وقعت عيناي 

ينخلع من مكانه. وقفت من  قلبي  أنّ  الإعلانات، وشعرت  لوحة  على 

دون إرادة مني، كم وددتُ لو لم تكن »ليلى« معي في تلك اللحظة؛ 

فأتقدم وألثم أثر يد والدي على اللوحة وأغرقها بالقبلات.

ردعتُ نفسي عن ذلك بصعوبة بالغة ولم أنبس ببنت شفة. تابعنا 
سيرنا ثانية. كانت الليلة مقمرة، فتذكرت ليالي البصرة ومنزلنا في »حي 
تتوالى على ذهني  الذكريات  بدأت  الكهرباء.  نفتقد  كنا  قزلي« حيث 
وتجعلني أكثر انقباضًا. في تلك اللحظة قالت »ليلى«: »ليت علي كان 
هنا، لقد طال غيابه أكثر من أربعة أشهر، ليته يعود، لو كان بيننا لخفّ 

الثقل عن كاهلنا ولهدأ بال »دا« واطمأنت«.

لم ننتبه إلّا ونحن عند قبر والدي. هناك لم أعد أستطيع السيطرة على 

مشاعري جلستُ وأرخيتُ العنان لدموعي وقد ضاعف سرد الذكريات 
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الموجع  بكاؤها  ألهب  مني.  حالًا  أفضل  »ليلى«  تكن  لم  أشواقي.  من 

صدري ولم أطق رؤيتها تتلوّى من الحزن، لذا تجلّدت وأنهضتها بسرعة 

وقلت: »الوقت متأخر والمكان خطر، هيا بنا قبل أن تقلق علينا زينب«.

في  يجلسون  المسنّون  الرجال  كان  الغرف،  نحو  »ليلى«  مع  عدت 

الإيوان )تحت السقيفة( قرب المغسل، يدخّنون السجائر، بينما أحدهم 

عن  تحليلهم  إلى  يصغي  وعندما   ،bbc�ال أخبار  إلى  وكالعادة  يستمع 

الوضع في إيران يغضب وتثور ثائرته ثم يكيل لهم السباب والشتائم. على 

مسافة منهم، اتكأت »زينب« و»مريم« والعجوز إلى الحائط واستسلمن 

للنوم. كان »حسين عيدي« و»عبد الله معاوي« يحرسان المكان، فأردت 

مساعدتهما في الحراسة ريثما يستريحان قليلًا. قلت ل�»ليلى«: »اذهبي 

أنت للنوم بينما أتولّى نوبةً من الحراسة«؛ ولأنّنا لم نكن معًا مدة من 

الزمن، رفضت وأصرتّ على البقاء معي.

بما أنّ نوبة الحراسة الأولى كانت مناسبة أكثر لنا، قلت ل�»حسين« 

و»عبد الله« اذهبا للنوم ونحن نحرس النوبة الأولى«، لكنهما لم يقبلا 

إلّا بعد جهد جهيد.

ابتعدتُ و»ليلى« عن الغرف وجلسنا قرب الساقية، نتبادل الأحاديث 

ونجول بأنظارنا في أرجاء المقبرة. تساءلنا عن مصير الحرب ونتائجها 

وسألتني »ليلى«: »لم بدأت الحرب أساسًا؟«.

- ألم تسمعي خطاب »صدام« عندما قال إنه يسعى إلى أمة عربية 

موحدة؟ لكن هدفه غير ما يعلنه، وإلا فمن غير المنطقي أن تستعر 

الحرب بحجة الدفاع عن العرب ليعود ويفتك بهم بهذه الصورة، وقد 
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رأيت كمّ الأعداد الهائلة للشهداء التي جيء بها إلى »جنت آباد« وهي 

للعيان.  واضحة  وافتراءاته  ادّعاءاته  وجلّ  معًا.  وللعجم  للعرب  تعود 

هدفه الوحيد القضاء على الثورة الإسلامية والسيطرة على مصادر النفط 

الإيراني وجعل إيران كفلسطين المحتلة.

- إلى متى ستستمرّ الحرب؟

- رحماك يا الله، لقد استطاع شبابنا بما يملكون من همة وشهامة 

المواقع  وغيرة أن يصمدوا حتى الآن، ولو سمح »بني صدر«1 بقصف 

العراقية لكانت الحرب قد انتهت. يجب أن نثبّت دفاعاتنا لتؤتي هذه 

المقاومة أُكلها.

ثم سألتني فجأة: تُرى من سيستشهد في عائلتنا بعد والدي؟

- أنا، إن شاء الله سأستشهد أنا.

من  سنعيش  كيف  الله،  قدّر  لا  لا،  العبرة:  خنقته  بصوت  فقالت 

دونك؟

- كما نعيش الآن بعد والدي. سوف تتابعين العمل نفسه وتنتقل 

المسؤولية إليك.

- لا، فأنا لا أستطيع تحمّل المسؤولية مثلك. إنها مسؤولية كبيرة.

أنا أيضًا لم أسعَ لها، لكنها وُضعت على عاتقي رغمًا  - أعلم ذلك، 

عني، وعليّ القيام بها على أكمل وجه.. ادعي لي بالشهادة يا »ليلى«، 

ولا تقلقي على المسؤولية، لن يبقى الوضع على حاله حين يعود »علي« 

1- بني صدر: أول رئيس جمهورية بعد الثورة، لكنه خان الوطن وباع نفسه للخارج.
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ويتحمل مسؤولية الأطفال. 

ما إن ذكرتُ اسم »علي« حتى قالت »ليلى« بخوف: »لا، فأنا أسأل 

الله أن لا يأتي »علي« الآن وإلا فإنه سيستشهد أيضًا«.

أيّدت كلامها وقلت: »أجل لا شك في أنه سيستشهد إذا ما عاد، فهو 

شاب مفعم بالحيوية والحماسة. أتذكرين كلامه عن الموت حين قال إنّه 

لا يرغب في موت عادي، بل بالشهادة بعد جهاد طويل في سبيل الله؟!«.

مجرى  أغيّر  وكي  الكلام،  هذا  سماع  عند  بالبكاء  »ليلى«  أجهشت 

الحديث أخذتُ بيدها وقلتُ: »لنقم بجولة أوَلسنا هنا من أجل الحراسة؟«.

بعودة  الذهن  مشغولة  زلت  ما  لكنني  بصمت،  المقبرة  في  جلنا 

»علي«، تُرى هل سمع بنبأ استشهاد والدي؟ ومتى سيعود؟ هل سمع 

من الراديو أخبار المعارك في »خرمشهر«؟ كيف له أن يعود مع جروح 

يديه؟ ماذا سيفعل عندما تطأ قدماه المدينة؟ أرجو الله أن لا يستشهد. 

لكنني تذكرت كلامه حين قال: »أرى الموت في سبيل الله عين الحياة، 

فالحياة الحقيقية هي في الشهادة. الأئمة الأطهار استشهدوا جميعهم 

وانظري بركات هذه الشهادة، وإن أردنا الخلود فعلينا أن نتأسّى بهم«. 

عندها قلت في نفسي: »الشهادة تليق به ومن حقّه، لكن كيف وأين 

سيستشهد؟ هل يستشهد بالرصاص أم بالشظايا؟«.

بعدها، تراءت لي صورة الشظية التي أصابت رأس أبي وأدّت إلى 

استشهاده.. وتداعت إلى ذهني ذكريات اجتماع العائلة مجدّدًا، كيف 

كان والدي يكرّر على مسامعنا: »أينما كنتم عليكم العودة إلى المنزل 

قبل الغروب«.
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وأين نحن الآن؟ في العراء، في هذا الليل البهيم، وفي ظروف لا نأمن 

فيها شرّ المجرمين والبعثيين الذين وصلوا إلى خلف أسوار المدينة. كنّا 

المسيطر  السكون  من  بالخوف  نشعر  لم  لكننا  المقبرة،  نجول  فتاتين 

عليها؛ لأننا معًا. بعض الأحيان، كانت الريح تحركّ أوراق الأشجار الجافة 

والورق المبعثر على الأرض، مصدرة أصواتًا مبهمة مفزعة. لذا أمسكت 

بيد »ليلى« وأسرعنا الخُطى بين الأشجار، وما إن وصلنا إلى حدود المقبرة 

القديمة حتى عدنا أدراجنا، فقد أوصتنا »زينب« بعدم دخولها لانعدام 

الأمن فيها بعد أن تهدّم جزء من سورها، ما يسمح بدخول أيٍّ كان إليها.

انقضتْ ساعة ونحن على هذه الحال، وكي لا أُتعب »ليلى« أكثر، 

قلت لها: »هيا نرجع«. 

لما وصلنا قرب الغرف ناديت »حسين« و»عبد الله« فأجاب الاثنان 

إنّني  لهما  قلت  عندما خرجا  بعد.  يناما  لم  أنهما  علمت  عندها  معًا، 

أستطيع القيام بالحراسة مدة أطول إن أرادا النوم.

قال »عبد الله«: »لم نستطع النوم وكنا نتبادل الأحاديث«.

حتى  الأمر  يطل  ولم  بالتحدث.  وبدأنا  الشرفة  عند  معهما  جلسنا 

استيقظت »زينب« على صوتنا، وقالت من داخل الغرفة: »بنيّتي لقد 

تعبتِ طوال النهار، هيا إلى النوم«. 

- حسنًا.

نامت  الموكيت.  على  وتمدّدنا  الغرفة  ودخلنا  و»ليلى«  أنا  نهضتُ 
الذي  النوم  تذكرت سرير  لكني  النعاس جفني،  وأثقل  مباشرة  »ليلى« 
عندما  لكن  لنا،  يشتره  لم  الحقيقة  في  ول�»ليلى«.  لي  والدي  اشتراه 
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أنّ  إلّا  الذكريات  تلك  على  نمتُ  إي��اه.  أعطانا  به  فرحنا  مدى  رأى 
أبي  رأيت  كما  مجدّدًا، مشاهد صخب وضوضاء.  الكوابيس هاجمتني 
غنّاء. مهما  نحو حديقة  يعتمر عمامة خضراء ويسير  كان  المنام،  في 
حاولت الوصول إليه لم أفلح. صرخت وناديته بأعلى صوتي، فنظر إليّ 
وابتسم مبتعدًا عني أكثر فأكثر. حاولت كثيراً اللحاق به، لكن تسمّرت 
قدماي في مكانهما كأنّما أحد قد أمسك بهما. رحت أصرخ وأبكي كي 
فقدت  عندما  ابتعاده.  يتابع  بالتبسم وهو  اكتفى  لكنّه  معه،  يأخذني 
الأمل باللحاق به، بدأت بالصراخ، فاستيقظت على صوت بكائي. كنّا ما 
نزال في الهزيع الأخير من الليل، عندما استيقظت »ليلى« على صوتي 

وسألتني ما بي، قلت لها: »لا شيء، عودي للنوم«.

نمت ثانية، لكن الكوابيس عادت تهاجمني. نمت نومًا متقطّعًا قبل 

أن يرفع الرجل المسنّ أذان الصبح. عندها نهضت من مكاني وأيقظت 

كي  الصباح  ضوء  انبلاج  انتظرت  بعدها  وصليت.  توضأت  ثم  النسوة 

الفطور  بطعام  وآتي  الأوضاع  لاستطلاع  الجامع  المسجد  إلى  أذهب 

للجميع. عندما كنت متكئة إلى الجدار بانتظار الصباح، سمعت أصوات 

أحدهم:  قال  الصلاة.  بعد  النوم  يستطيعوا  لم  الذين  المسنّين  الرجال 

كيف  ورأينا  حياتنا،  الأموات طوال  من  كثيراً  غسّلنا  لقد  الله  »سبحان 

تتعفّن الجثة بعد ساعة أو ساعتين، وتنبعث منها الروائح الكريهة، لكنّ 

جثث هؤلاء الشهداء وعلى الرغم من بقائها في العراء عدّة أيام إلّا أنّه 

لم تفح منها إلّا رائحة كرائحة الورود والأزهار«. وقال آخر: »أتذكر كيف 

كنّا نُذعر إذا أحضروا أكثر من جثة في اليوم الواحد! وكأنما الموت قد 

كمن لنا على بعد خطوات، لكن في الأيام المنصرمة رأينا العشرات من 

الشهداء والقتلى!«.
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عاد الرجل الأول ليقول: »بيد أنّ الإنسان كلّما تقدّم به العمر أصبح 

أكثر تعلّقًا بالحياة، لكن انظر إلى هؤلاء الشباب الذين وضعوا دمهم 

على أكفّهم لمواجهة القذائف«.

لم  ذاهبة.  أني  و»ليلى«  »زينب«  أخبرتُ  الشمس،  أشرقت  عندما 

أكد أصل إلى مدخل »جنت آباد« حتى لحق بي »حسين« و»عبد الله« 

وقالا إنّهما ذاهبان أيضًا.

- لكنّكما لم تنما الليلة الماضية، فابقيا هنا واستريحا.

- لقد تناوبنا على السهر والحراسة كما إنّه لا عمل لدينا هنا.

الوقت،  بعض  منذ  اشتدّت  قد  والانفجارات  القصف  أصوات  كانت 

فقلت ل�»حسين« أن يبقى هنا لربما احتاجوه في أمر، ثم انطلقت أنا 

و»عبد الله«. 

مرابض  من  انطلاقها  نقطة  من  القذائف  نراقب  كنّا  الطريق،  في 

المدفعيّة العراقيّة وسقوطها على مناطق متفرقّة من المدينة، متوغّلة 

فيها شارعًا شارعًا. عرفنا ذلك من خلال دخان الحرائق والغبار المتصاعد 

جراّء القصف والدمار. بدايةً، سقطت قذائف على شارع »أمير كبير« ثم 

شارع »40 مترى«، وعلى بعد 200م منّا سقطت عدة قذائف، أصابت 

رأينا  الطاحونة،  نحو  الله«  و»عبد  أسرعت  القمح.  طاحونة  إحداها 

شخصين يجراّن جريحًا ويخرجان منها. إنهم عمّال الطاحونة، وقد أصيب 

أحدهم بشظية كبيرة في ظهره وراح ينزف بشدة، بينما أصيب الثاني 

ا في وجهه وعنقه، وأما الثالث فكان مبهوتًا مذهولًا لا  بشظايا صغيرة جدًّ

يدري ما حلّ بهم. ولأنّ المصاب الأوّل بحالٍ حرجة طلبت منهم إعطائي 
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شيئًا ما لنوقف النزف.

قال الجريح الثاني: »ماذا تريدين؟ إذ ليس لدينا أيّ شيء هنا«.

- قطعة من الشراشف أو أي قطعة قماش.

يبحثان بذهول  راحا  للقصف.  تعرضّوا  نيامًا عندما  كانوا  أنهم  يبدو 

ولينزع  ذلك  من  »دعكما  قلت:  حالهما  رأيت  عندما  طلبته.  ما  ليجدا 

العمال  أحد  يدا  كانت  جراحه«.  به  فنضمّد  المصاب  قميص  أحدكما 

أصوات  كانت  إذ  ثانيةً؛  المكان  يُقصف  أن  لعله خاف  بشدة؛  ترتجف 

الانفجارات تُسمع من قريب وبعيد؛ فلم يستطع تمزيق القميص، لذا 

أخذته منه ومزقت كمّه، وضمدت به جرح أعلى ساقه أوّلًا. حينها رفع 

الجريح رأسه ونظر إلى جرح قدمه الذي يتصبب دمًا: »هل قطعت؟«.

- لا تخف لم تُقطع.

ربطت باقي القميص حول بطنه. كان يئنّ مع كل حركة وينادي أبا 

الفضل العباس. احتجت قماشًا إضافيًّا كي أغطي الجرح. وقبل أن أطلب 

ليحملوا  الله«  »عبد  فأشار  سيارة  توقفت  قميصه،  خلع  أحدهم  من 

الجريح إليها.

قبل الانطلاق ثانية، سأل »عبد الله« العاملين هل يوجد في المطحنة 

رأيتُ  ولما  السطح«.  على  عادة  ينام  الحارس  »إنّ  فقالا:  آخر؟  شخص 

أنهما ما زالا مذهولين لا يدريان ما العمل، قررتُ البحث بنفسي عن 

الحارس. سألتُ أحدهما كما سألت مَنْ حضروا في المكان عن السبيل 

للصعود إلى السطح فقالوا: »لدينا سلّم«.

كنتُ أنظر في الأنحاء ريثما أحضروا السلّم، شاهدتُ حفرة أحدثتها 
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المبنى  جدران  على  شظاياها  توزّعت  وقد  الفناء،  أرض  في  القذيفة 

وبابه الخشبي.

قبل  ما  الدرجة  عند  وتوقفت  السطح،  إلى  السلّم فصعدت  وضعوا 
أنحاء السطح وكان واسعًا وغير مستوٍ، وقسم منه  الأخيرة. نظرت في 
مرتفعًا والآخر أقل ارتفاعًا حيث رأيتُ الرجل المسنّ ممدّدًا أمام ناظري 
المخضّب  بقايا جلد رأسه، وشعره  وانتشرت حوله  وقد تشظّى دماغه 
بالدماء والملطّخ بأشلاء الدماغ. وعلى مسافة منه إبريق بلاستيكيّ أحمر 

قد عجن عجنًا. 

كنت ما أزال منزعجة من كوابيس الليلة الماضية، حتى جاءت هذه 
السلّم  لصعودي  بالندم  شعرت  سوءًا.  حالي  لتزيد  المفجعة  المناظر 
وأردت أن أعود أدراجي، لكن رأيت أن »عبد الله« ورجلًا آخر يتسلّقان 
السلّم خلفي، فلم يبقَ لي خيار سوى المتابعة. تقدّمت خطوات فازداد 
بصعوبة،  اضطرابي  على  وسيطرتُ  بالغثيان  شعرت  فظاعة.  المشهد 
لأنني لم أشأ أن أظهر ضعفي أمام هؤلاء الرجال. تراجعت إلى الوراء 
قليلًا، وما إن وقعت عينا »عبد الله« على الجثة حتى أشاح بوجهه وقال: 

»يا إلهي ما هذا المشهد في بداية الصباح!«.

نظر العجوز الذي تبع »عبد الله«، إلى الجثّة، فلم يصعد إلى السطح 

وعاد أدراجه. قلت ل�»عبد الله«: »سأقوم بالاهتمام بالجثّة وأنت اجمع 

أشلاء رأسه ودماغه«.

- أنا؟ لا أستطيع!.. دعك من هذا!

- عبد الله! ألا يجب أن نجمع أشلاءه؟ لا يمكن تركه هكذا.

- سأهتم أنا بجثّة العجوز واجمعي أنتِ أشلاء رأسه ودماغه.
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فقلتُ غاضبة: »يا عبد الله! أي جثة عجوز ستجمع؟ عن أي اهتمام 

تتحدّث؟«. 

- نعم؛ سأفعل ما كنتِ تنوين القيام به. 

غضبت من تصرفاته حيث كان في الأيام الماضية يصرّ على القيام 

بكافة الأعمال التي أهمّ بها، وها هو اليوم، عندما احتجت لمساعدته 

جيدة  بحالة  يكن  لم  فهو  عليه  أشفقت  الأعذار.  واختلق  تهربّ  فعلًا، 

ويجب أن لا أتوقع منه الكثير. نظرت إليه، لقد أضحى شاحب الوجه، 

باهتًا من قلّة النوم وسوء التغذية في الأيام الأخيرة بالإضافة إلى المشاهد 

الدامية والأعمال الشاقة التي أنهكتنا جميعًا. كان صادقًا عندما قال إنه 

لا يقدر على هذا العمل. عندما رأيته أول مرة كان مقوّس الظهر قليلًا 

بسبب طول قامته أمّا الآن فقد ازداد وانحنت ركبته أيضًا، لذا أجبرت 

على القيام بذلك وحدي.

نظرتُ في أنحاء السطح لعلّي أجد ما أجمع به أشلاء الرأس فلم أجد 

غير قطعة الكرتون التي نام العجوز عليها، وقد تخضّبت بالدماء، ولم 

يسلم منها سوى الجزء الواقع تحت قدميه، فجعلتها قسمين على شكل 

المختلط  دماغه  أشلاء  أجمع  ورحت  بيدي  عباءتي  وجمعت  مجرفة 

بالدماء وقطع رأسه وشعره الملتصق على أرض السطح الطينيّة.

شعرت أثناء ذلك بالغثيان وبقلبي يتفتّت لأجله. حاولت جاهدة أن 

التصقت  الاحتياطات  الرغم من كل  لكن على  الأشلاء،  أيًّا من  أمسّ  لا 

إحداها بيدي، فارتجف جسمي بشدة وكذلك يدي واعترتني حالة عصبية 

واضطراب شديد. أردت التقيّؤ وضعفت عزيمتي. أقسمت على السيدة 



381

الفصل العاشر

»زينب«O بأمها كي تمنحني القوة والمثابرة. هدأت قليلًا، لكن رائحة 

الدماء آذتني كثيراً. كنت أجمع أشلاء دماغ العجوز وأضعها في القسم 

المتبقي من جمجمته المفصولة عن جبهته، وقد غطت الدماء وجهه 

أم لا. كدتُ  إذا كانتا لا تزالان في مكانهما  وعينيه، فلم أعد أعرف ما 

أتقيّأ أحشائي وأنا أنظر إلى رأسه ووجهه المتشظّي رغم محاولتي عدم 

النظر إليه مباشرةً. كان »عبد الله« يبحث عن شيء ما نضع فيه الجثة. 

سأل المنتظرين في الأسفل إن كان لديهم بطانية فقالوا لا، عندها قلت 

له: »فلنستخدم البطانية التي تحت رأسه رغم أنها مبلّلة بالدماء«، ولأنها 

ثُقبت وتمزقّت من عدة أنحاء بسبب الشظايا، قام »عبد الله« بطيّها.

طلبت منهم مناداة أحدهم لمساعدته. جاء الرجل الذي صعد أول 

مرة وفرّ لدى رؤيته الجثة. ما إن وقعت عيناه عليها ثانية حتى ذهب 

إلى ناحية أخرى من السطح ثم هبط مجدّدًا، فقلت ل�»عبد الله« دعك 

منه ولنقم نحن بذلك.

أمسكتُ العجوز من قدميه مكرهةً، بينما حمله »عبد الله« من جهة 

الرأس مستخدمًا قطعتي الكرتون. صحيح أنه رجل نحيل، لكن جسده 

قد ثقل بعد الموت. لففناه بالبطانية والحبل الذي أعطانا إياه العمال 

إلى الأسفل،  تنزيله  أثناء  الجسد  السيطرة على  لنتمكن من  من تحت 

وغطينا رأسه كي لا يؤذي منظره أحدًا. حاولنا بدايةً سحبه على الأرض، 

لكن عدلنا عن ذلك بسبب صوت تمزّق البطانية. كنّا نحمله على مهل 

حينًا، ثم نضعه أرضًا حينًا إلى أن وصلنا إلى حافة السطح التي أصبحت 

متخلخلة ومتهاوية جرّاء الإصابة بالشظايا. لففت الحبل من جهة قدمي 

أمسك  بينما  السطح،  على  الأخرى  يدي  وأسندت  يدي،  حول  العجوز 
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»عبد الله« بالحبل من جهة الرأس كي لا تحملنا الجثة معها إلى الأسفل 

بسبب ثقلها. جثوت على ركبتي وانحنى »عبد الله« وأنزلنا الجثة معًا. 

ولأنّ الثقل كان أكبر من جهة »عبد الله« فقد هوت الجثة بشكل أكبر 

الحبل بشكل  إنزال  توازنه. حاولنا جاهدين  ليحفظ  للتمدّد  ما اضطره 

متوازٍ كي نحفظ توازن الجثة، لكن صوت تمزّق البطانية شتّت انتباهنا 

فجأةً،  تنخلع.  يدي  وكادت  كتفي،  على  كبير  بضغط  شعرت  وتركيزنا. 

أرخى »عبد الله« الحبل من جهته أكثر وانحرفت الجثة فصرخت به: 

»ما الذي فعلته يا »عبد الله«؟! ستسقط الجثة الآن!«.

أجاب بخشونة: »أسرعي يا أختاه تكاد عظام صدري تتهشّم«1.

تسقط. صعد  أن  الجثة  وكادت  البطانية من جهتي  تمزقّت  عندما 

الرجل مجدّدًا ووقف أعلى السلم وساعدنا في شدّ الحبل، وكان الرجال 

في الأسفل يرشدوننا إلى كيفية إرخاء الحبل. في النهاية وصلت الجثة 

إلى الأرض بعون الله وصلوات الحاضرين وإرشادهم لنا في إنزالها. في 

تلك الأثناء وصلت الشاحنة التي نقلت الجريح الأول إلى المستشفى، 

وحملت الجثة إلى المقبرة.

وبسبب خشونة الحبل خلال انزلاقه أُصيبت يداي بخدوش وتشققات 

عميقة. لم تكد قدماي تطآن الأرض حتى خارت قواي تمامًا. لم تنقطع 

كان  إن  المذهولين  المصلحة  عمال  سألت  قط.  الانفجارات  أصوات 

لديهم ماء لأغسل يدي فأجابوا بالنفي.

الفناء.  جانب  في  الرمال  من  كومتين  ورأيت  الأنحاء،  في  نظرتُ 

1- يالا خُوية، يالا، بسرعة، انكسر فؤادي.
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آثار  أنّ  الأرض. صحيح  بتراب  ثم مسحتهما  بالرمال ومن  يدي  مرّغت 

الدماء اختفت، لكنّني لم أرضَ بذلك وحففتُ يديّ بجدران المطحنة. 

عميقة  بخدوش  يداي  أُصيبت  أكبر.  وبشدة  الله«  »عبد  فعل  وكذا 

وكأنهما ليستا لي.

خرجنا من المطحنة وتابعنا طريقنا وقد خيّم الصمت المطبق علينا، 

كنت أنظر باستمرار إلى يديّ وأمرّغهما بتراب الأزقة، وكان »عبد الله« 

يفعل الأمر ذاته. 

الضغط  تخفيف  على  ساعد  ما  وهذا  القصف،  اشتدّ  تقدّمنا  كلّما 

النفسي الذي تعرضّت له جرّاء رؤية جثة العجوز ولمسها. وكي أخرج 

»عبد الله« من تلك الحالة النفسية الضاغطة أيضًا وأشتّت انتباهه، قلت 

له: »انظر يا عبد الله أين تسقط القذائف«.

أجابني بحدّة: »لن أرافقك ثانيةً! سأذهب إلى المسجد!«. ثم تابع 

بالفارسية: »كنّا نريد إحضار طعام الفطور مثلًا!«.

ا في طريقك.  - حسنًا اذهب فأنا لم أقف سدًّ

- أنت تبحثين عن الجثث التي تثير أعصابي وتؤذي مشاعري. وأنا 

لن أذهب معكِ لأبحث عن الجثث.

- لا تفعل! ومن قال لك أن تأتي معي؟ هذا عملي ولأجل ذلك بقيت 

في المدينة.

لم يتفوّه بعدها بكلمة وتابعنا طريقنا بصمت. بعد برهة وجيزة، شعر 

أنني منزعجة منه فقال: »هل ستبقين في المسجد أم ستعودين معي؟«.
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- لا أدري، سأرى الأوضاع أوّلًا.

كانت  لقد  أختاه،  يا  »انظري  فقال:  إرضائي؛  يريد  أنه  واضحًا  كان 

الجثة متلاشية أليس كذلك؟«.

- أجل لكن لا حاجة للتحدث عنها.

كانت  مترى«.   40« شارع  ودخلنا  »أردبيهشت«  شارع  من  خرجنا 

المدفعية العراقية تدكّ مناطق أخرى من المدينة. رأيت في هذا الشارع 

متاريسَ لا يبعد أحدها عن الآخر أكثر من 20 متراً، قرب مكتب القرآن، 

ومسجد الإمام جعفر الصادقQ، وتقاطع شارعي »40 مترى« و»انقلاب« 

المؤدي إلى المسجد الجامع وأماكن أخرى متعدّدة.

كانت المتاريس والدشم المنتشرة قرب الأرصفة عبارة عن أكياس رمل 
متراصفة بشكل أسطواني، أما تلك التي أقيمت وسط الشارع العريض 
فقد كانت على شكل حفر وأحُيطت بأكياس الرمل. لقد تدمرت أجزاء 
من بيوت ظلت سالمة حتى البارحة، وانتشرت أغصان الأشجار المحترقة 
جراء القصف وسط الشارع. بدت الشوارع شبه خالية إلّا من بعض الجنود 
الذين جلسوا على أرض المتاريس للاستراحة، ربما من ليل حراسة طويل، 
الفتيات  على  بعد خطوات سلّمت  والإعياء جليّ على وجوههم. على 
في متراس مكتب القرآن اللواتي التقيت بهنّ سابقًا أثناء مروري، وقد 
تحوّل مكتب القرآن إلى مركز الإسناد والدعم أيضًا. كانت »شهناز حاجي 
شاه« الجالسة على أكياس المتراس أوّل من ردّ التحية؛ بعدها التقيت 
السيدة »فخري طاقتي« والسيدة »عابدي« مسؤولة المكتب، فسلّمت 
عليهما أيضًا. كانتا تجلسان على أرض المتراس وتتكئان على أكياس الرمل. 

سألتهنّ: »كيف الحال والأحوال؟«.
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- أنت تجولين في المدينة وتسأليننا نحن القابعات هنا بانتظار خبر ما!

ضحكتُ وقلت: »حسنًا أنتنّ حافظتنّ على متراسكنّ وصمدتنّ هنا«.

فأجبنني ضاحكات: »أجل، والآن هاتِ ما لديك من أخبار«.

- لا شيء، كالعادة نجمع الجثث ونرسلها إلى »جنت آباد«. 

ثم حدّثتهنّ باختصار عن شهيد المطحنة. تأثّرن بشدّة، ودعتْ لي 

ونحن  تعملين  »أنت  ضاحكةً:  »شهناز«  قالت  ثم  »عابدي«.  السيدة 

نعمل مثلًا، وشتّان بين عملك وعملنا«.

- ولمَ تستخفّين بأهمية عملك، فمجردّ بقائكنّ هنا، والقيام بكلّ ما 

يُطلب منكنّ هو عمل بطولي.

عندما كنت أحدّثهنّ، كان القصف بعيدًا نسبيًّا. ما إن ابتعدتُ عنهنّ 

حتى اشتدّ القصف على شارع »40 مترى«.

جالستين  أمجدي«  و»مريم  فرهادي«  »زهرة  كانت  المسجد  عند 

على درجات المدخل. سلّمت عليهما وذهبت إلى المستوصف.  

القصف،  أنباء  والمستوصف يرصدون  المسجد  كان جميع من في 

ويتوقعون وصوله إلى المسجد في أي لحظة. بعد السلام قلت للأخوات: 

»ما الذي ينوي فعله هذا؟ منذ أن غادرنا »جنت آباد« وقذائفه تلاحقنا«.

نعد  لم  جوابهن.  سماعي  دون  القريبة  الانفجارات  أصوات  حالت 

نسمع سوى صوت صفير وانفجارات القذائف، وامتلأ المكان بالدخان 

ورائحة البارود والدماء. أسرعتُ إلى الخارج، ولم أكد أصل إلى الدرجة 

الأخيرة للمسجد حتى اهتزت الأرض من تحت قدمي. كان انفجاراً مهيبًا 
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الوقت نفسه، سقط عدد من  أرعبني ودفعني عصفه من مكاني. في 

المصابين عند تقاطع شارعي »فخر الرازي« و»انقلاب«، بينهم رجل مسنّ 

يرتدي سروالًا بنيًا وقميصًا رصاصيًا كنت قد رأيته قبل الانفجار بدقائق 

معدودة. قبل أن أذهب لمساعدة المصابين، دخلت المستوصف وقلت: 

»هيا أسرعوا لقد سقط عدد من الجرحى«، ثم أسرعت إلى الشارع. ومع 

أنّ أصوات الانفجارات قد أصمّت أذنيّ، إلّا أنني سمعت همهمات الناس 

الذين أحاطوا بالجرحى، قال أحدهم: »سيصل المسعفون في أيّ لحظة«.

عصف  وقذفهم  الشظايا،  بهم  فتكت  وقد  الجرحى  إلى  وصلتُ 

رمق.  أو  حراك  بلا  القذائف  ثلّمتها  التي  الأرض  إلى  بقوة  الانفجارات 

حاولت التحدث إليهم لكن من دون فائدة. كان الرجل الذي رأيته قبل 

بنقطة محددة من  بدمائه وعيناه مفتوحتان يحدق  الانفجار، مضرّجًا 

دون أن يرفّ جفناه.

دنوت منه وقلت: »هل تسمعني؟ هل ما زلت حيًّا؟«.

»نجار«  السيد  كان ضعيفًا جدًا. وصل  نبضه،  يجبني، ففحصت  لم 

وقال إنّه ما زال حيًّا، لكنّه تعرضّ لصدمة عنيفة.

حاله  وغدت  بغزارة.  ونزف  بالشظايا  وبطنه  قدماه  أصيبت  لقد    

الأسوأ بين الجرحى الأربعة الذين نقلوا إلى داخل المسجد إلى حين 

وصول السيارة. هناك، أجرينا لهم الإسعافات الأولية اللازمة ثم نقلناهم 

بشاحنة ال�»بيك أب« إلى مستشفى مصدق.

الفتاتين  التقيت  المستشفى،  في  الطوارئ  قسم  من  عند خروجي 

اللتين طالما قدمتا المساعدة هنا وهناك؛ لم أعد أذكر اسميهما حينها، 
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قالتا: »هل علمتِ أنَّ اثنتين من فتيات مكتب القرآن قد استشهدتا؟«.

- لا! متى؟

- منذ حوالي الساعتين وأمام المكتب!

- كنت هناك حينها وكانتا بخير.

- اذهبي إلى براد الموتى إن لم تصدقي!

انطلقتُ إلى الجهة الخلفية لقسم برادات الموتى، يقف أمام مدخله 

على  مشرّع  وبابها  )العنقاء(  »سيمرغ«  نوع  من  أب«  »بيك  شاحنة 

مصراعيه. رأيت هناك »صباح وطن خواه«1 التي عملت في المستوصف 

منها،  بالقرب  مررت  الذهن.  شاردة  زاويةٍ  في  تقف  الأوقات،  أغلب 

دخلت إلى القسم فعبقت في أنفي رائحة الدماء المقزّزة.

كالعادة، يصعب رؤية وتمييز الأشياء في القسم الذي لا يصله الضوء 

الشهداء  أجساد  مزدحمًا،  كعادته  البراد  كان  المشرّعة.  أبوابه  عبر  إلّا 

الدامية على الأرض، وقد اختلطت دماؤهم النازفة بمياه الثلج الذائب 

ومقطعة  متشظية  كانت  الأجساد  بعض  الدماء.  من  جدولًا  فشكلت 

الأوصال، لذا تُركتْ في الحمالات على الأرض. هنا عددٌ من الأشخاص 

يبحثون عن شهيد لهم وهم ينوحون ويبكون. وهناك آخرون يحاولون 

نقل الأجساد ووضعها بشكل منظم، ربما إفساحًا في المجال لاستقبال 

المزيد من الشهداء. وفي هذه الأجواء أضحى البحث عن الشهيدتين 

الأذن جراء  الدوار وطنين  يبارحني  الجثث ولم  بين  صعبًا جدًا، جلتُ 

الانفجار قرب المسجد.

1- تلفظ: وطن خاه.
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أوراق  كتساقط  الناس  وتَساقُطُ  ذهني،  في  الانفجار  مشاهد  مرتّ 

قطع  كبيرة.  مساحة  على  القذائف  ثلمتها  التي  الأرض  على  الخريف 

صوت سيدة حبل أفكاري، نادتني من خلفي قائلةً: »تعالي الشهنازتان 

تبحثين عن جثّتي  »ألست  ثانيةً:  فقالت  الصوت،  ناحية  التفت  هنا«. 

حاجي  »شهناز  أصدق!  لا  بيدها.  إليهما  أشارت  ثم  المكتب؟«  فتاتَي 

شاه«! ابتعدتُ عن جثمانها من دون إرادة منّي. لم أتحمّل رؤيتها على 

تلك الحال. كان ثوبها العاجي اللون مخضبًا بالدماء، وقد التفت عباءتها 

أردد: »لا يمكن ذلك... لا  وأنا  المكان  تائهة في  على جسدها. طفت 

يمكن ذلك...!«.

عدت إلى الجثة ثانيةً وكلّي أمل أنّني مخطئة، وأن الجثة ليست لها. 

انحنيت وحدقت في وجهها. كانت هي. ما زال اللطف والحنان ينضحان 

من ملامحها. حدقت أكثر فرأيت وكأنما النور ينبعث من وجهها، وتنمّ 

ملامحها عن الراحة وانفراج الأسارير والرضى، ولا أثر للألم والغم.

عدّلتُ حجابها؛ إذ لم أشأ أن تُهتك حرمتها وهي كانت شديدة الحرص على 

حجابها في حياتها. نظرت إلى الجثة المجاورة لها، إنها ل�»شهناز محمدي« 

التي لم أكن على معرفة وثيقة بها، وهي من زميلات المكتب، عدت ثانيةً 

إلى »شهناز حاجي شاه«. كانت صداقتنا قد بدأت بعد استشهاد والدي. في 

الأيام المنصرمة كانت تواسيني أينما التقتْ بي، ومهما كان لقاؤنا قصيراً، 

محاولةً بابتسامتها وكلامها التخفيف من حزني المكنون. انهمرت دموعي 

بصمت وخنقتني العبرة، فقلتُ لنفسي: »أنتِ تتمنين اللحاق بأبيكِ، فلو 

أنّكِ تأخرت قليلًا هناك لكنت حققتِ أمنيتكِ، فلِم لم يحدث ذلك؟ لمِ لمَ 

تبقي مع »شهناز حاجي شاه« والأخوات في المكتب؟«.
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نظرتُ إليها وقد فاضت عيناي بالدموع، وتمنيت لو أنها ليست هي! 

لو أنّ »شهناز« هذه المسجاة على الأرض الباردة ليست تلك التي أعرفها، 

فقد أحببتها رغم المدة القصيرة لتعارفنا.

جثوتُ على ركبتي، ثم جلستُ قربها وحضنت رأسها. صحيح أن توقع 
حدوث أيّ شيء غدا ممكنًا في تلك الأيام، لكنني لم أصدق أنها رحلت 
وبهذه السرعة، وكلّما نظرت إليها صعب تصديقي لذلك أكثر. وضعتُ رأسها 
على الأرض ثانية، نهضتُ وقد ألهبت النار المستعرة فؤادي. درت حول 
نفسي بلا هوادة. وأكثر ما آلمني وضع الجثث وسط الممر. لا أدري كم 
مضى من الوقت قبل أن يصل »محمود فرخي« ومعه فتيات من المكتب 
فبدأنَْ بالبكاء لرؤيتها. سمعت محمود يقول: »نريد نقل جسديهما«، وما 

لبث أن قَدِمَ رجلٌ ومعه حمّالة وقال: »ساعدونا يا سيدات«.

وطن  »صباح  والدة  فرأيتُ  يساعدنا،  عمن  بحثًا  المكان  في  جلتُ 

خواه«. لا أدري ماذا كانت تفعل هنا، فهي عادة ما تقوم بأعمال الطهو 

والطبخ في المسجد. ناديتها وقلت: »تعالي واحملي رأسها«.

تقدّمت السّيدة »وطن خواه« بتردّد وخوف، وقد شحب لون وجهها. 

بدا أنها عاجزة عن القيام بذلك، لكنها أحُرجت واضطرت لمساعدتي. 

بينما  »شهناز«،  بقدمي  وأخذت  انحنت  ثم  عباءتها  أطراف  لملمت 

حملتها من تحت كتفيها. أردت رفعها فلم أقدر. فاضطررت لإمساكها 

من ذراعيها، ثم أشرت للسيدة »وطن خواه« كي نرفعها دفعة واحدة. 

رأيتُ يديها ترتجفان. سألتها إن كانت خائفة، فقالت: »لا، لكن قلبي 

يحترق لها«.

قلت لها: »لنرفعها دفعة واحدة«.
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هزتّ رأسها إيجابًا. قلت: يا علي، ورفعت الجثة قرابة المتر، رفعت 

السيدة »وطن خواه« قدمَي »شهناز« قليلًا، لكنها تركتهما فجأة، فسقط 

وسقطت  يدي  من  الجثة  فزلّت  ذلك  تحمل  أستطع  ولم  عليّ،  ثقلها 

على الأرض.

عندما انتبهت لما حدث، رأيتُني أحمل ذراع »شهناز« اليمنى التي 

على ما يبدو أصابتها شظية وبقيت معلقة والآن قد انفصلت من الكتف. 

وتقطّعت  بصري  على  غُشي  بدني،  واقشعرّ  غريب  شعور  اجتاحني 

أنفاسي، فرميت الذراع من يدي وأسرعت نحو الجدار أضرب رأسي به. 

كدت أجنّ لمجرد التفكير في أنّني تسبّبت بأذًى أكبر ل�»شهناز« وكاد 

قلبي ينخلع من مكانه لشدّة الخفقان، كأنّه لا ينقصني ما أعاني من 

الحزن والغم فأضيف إليه عذاب الوجدان. عدتُ ونظرت إلى »شهناز« 

إلى  واتكأت  الأرض  على  فجلستُ  ترتجفان،  قدماي  كانت  بعيد.  من 

الجدار. لم أعد أتمالك نفسي عن البكاء مهما حاولت، فقدت السيطرة 

أنا التي طالما جهدت في إخفاء ضعفي عن الآخرين،  على مشاعري، 

وأصرّ  وجهي  ألطم  ورحت  يديّ  فركت  للبكاء.  استسلمت  الآن  تراني 

)أشد( على أسناني وأقول: »لماذا يا إلهي؟ لم حدث هذا؟ كيف سيكون 

ردّ فعل والدة »شهناز« وأخواتها لو كنّ هنا؟ ولم أنا عاجزة عن القيام 

بعمل بسيط كهذا؟ كيف أدّعي صداقتها ولم أراعها؟ 

ثم بدأت بالاعتذار ل�»شهناز«، وأنا أذرف الدموع وأنوح: »سامحيني، 
لم أقصد حدوث هذا!«.

أحسست بضغط نفسي كبير خبرته لأول مرةّ في حياتي. أردت أن 

بذلك.   تسمح  لم  المكان  لكن ظروف  قوة،  من  أوتيت  ما  بكل  أصرخ 
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أحدهم  يأتي  لو  رغبت  كم  صراخي.  لأخنق  فمي  على  يدي  وضعتُ 

يضمني ويواسيني ويقول لي إنّني لست المقصرة فيما حدث، لكن يبدو 

أن القسم أصبح خاليًا دفعةً واحدة، وكأنما خرج الجميع منه، حتى لم 

أفكاري وهواجسي  أصارع  كنت  والدة »صباح وطن خواه«.  أرى  أعد 

عندما سمعت صوتًا من الخارج يقول: »تعالوا ساعدوني لنُخرج هؤلاء«.

أعادني نداء طلب المساعدة إلى رشدي ثانية وعاتبت نفسي: »إذا 

كنتُ غير قادرة على القيام بهذه الأعمال فلا داعي لبقائك في المدينة، 

وإلا فعليك القيام بما يطلب منك وعدم الاستسلام! إلى متى تريدين 

وسيعينك  هنا  إلى  الله  أعانك  لقد  انهضي  هيا  والنواح؟  هنا  الجلوس 

ذهبت  قليلًا.  ومشاعري  باطني  على  سيطرتُ  الكلام  بهذا  يلي«.  فيما 

نحو مدخل البراد لأستطلع الأمر. وجدت عددًا من الأشخاص مجتمعين 

حول شاحنة »بيك أب« يستمعون إلى حديث السائق الذي أشار إلى 

طفل في السيارة، لم أستطع رؤيته، لكن سمعت صوت بكائه، قال: »لم 

يبق سوى هذا الطفل من تلك العائلة«، ثمّ أشار إلى الجثث في الخلف 

وتابع: »لقد أحضرت 14 جثة من طالقاني«. كان الأشخاص المتحلقون 

حول ال�»بيك أب« ينظرون إلى الجثث بتأسّف وحسرة.

احتجتُ المساعدة في نقل جثتي »شهناز محمدي« و»شهناز حاجي 

شاه«، ولم أعد أرى »محمود فرخي« الذي قال إنّه قدم لنقلهما. أردت 

»أريد  عالٍ:  بصوت  قلت  لذا  الممر،  من وسط  جثتيهما  أبعد  أن  فقط 

المساعدة فليأتِ بعضكم«. نظر الرجال نحوي ثم قالوا للسيدات: »اذهبن 

لمساعدتها لو سمحتن«. دخلت ممرضة برفقة إحدى النساء وسألتني: 

لنا أن نساعدك؟« أشرت إلى جثّة »شهناز حاجي شاه«، وقلت:  »كيف 
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»ضعوها على الحمالة«. قالت الممرضة: »لماذا؟ فهي على الأرض!«.

وقلت:  نفسي  تمالكتُ  أنني  لولا  ثانية  تنهمر  أن  دموعي  كادت 

»يريدون نقلها«.

ولأنني خجلتُ من النظر إلى وجه »شهناز«، قلتُ للممرضة: »احمليها 

من رأسها«، وللسيدة الأخرى: »وأنت احمليها من وسطها«، بينما أمسكتُ 

بيدها المقطوعة، وضعتُها على صدرها ثم حملتها من قدميها وقلت: 

.» »لنحملها بتمهّلٍ وتأنٍّ

أم  بسرعة  حملناها  سواء  بشيء؛  تشعر  لن  »هي  الممرضة:  قالت 

على مهل! فلم كل هذه الحساسية والاحتياط؟!«.

قلتُ والعبرة تخنقني: »كانت عزيزة أمها، فلا تقولي عنها ذلك. علينا 

أن نتصرف معها كما تفعل أمها تمامًا«.

وكررتُ كلامي أثناء نقلها: »بالله عليكما على مهل«.

الحمد لله، نقلناها من دون أيّ مشكلة تذكر ووضعناها على الحمالة، 
ثمّ جررناها إلى مكان أبعد قليلًا. تنفستُ الصعداء ورتبتُ لها عباءتها، 
وأعدت ذراعها إلى جانبها. كنت أسوّي حجابها عندما سألتني الممرضة: 

»لم كلّ هذا الاهتمام؟ ماذا تعني لك؟«.

كاد الحزن يخنقني ولم أستطع التفوه بأيّ كلمة. عندما رأت صمتي 

وارتجاف شفتي سألتني ثانية: »هل هي من أقاربك؟«. أجبت بصعوبة: 

»لا، بل صديقتي. وما الفرق، فهي كأختي!«. عندما أصبحنا وحدنا، أخذت 

وجهها  على  مسحتُ  ثم  الحجاب.  فوق  من  وقبّلته  جديد  من  برأسها 

وتوقعتُ أن تفتح جفنيها وتسألني بنبرتها المرحة المعتادة: »متى جئت 
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يا زهراء؟«، لكنّه توقّعٌ في غير محله. لقد رحلت »شهناز« بلا رجعة. 

أمسكت بيدها واعتذرتُ منها ثانية، ثم قرّبت رأسي منها وقلت: »أوصلي 

سلامي لوالدي ولا تنسينا أبدًا«.

بعدها تركت لدموعي بقية الكلام، وتذكرت وجهها في إحدى ليالي 

القدر من شهر رمضان المنصرم، حيث شاركنا في إحياء الليلة في مكتب 

السحور  مائدة  مدّ  في  أسرعت  حتى  المراسم  انتهت  إن  وما  القرآن. 

الوقت  ذلك  ومنذ  والتأثر،  الشوق  من  بكثير  المراسم  في  للمشاركين 

أدركت أنها إنسانة مختلفة.

سلخني صوت طلب المساعدة من خارج القسم عن أفكاري ثانيةً. 

نهضت بعد أن ودّعت »شهناز« قائلةً: »يجب أن أذهب الآن، لا تنسي 

ما طلبته منك، خاصة سلامي إلى والدي«،

ثم ألقيت نظرة أخيرة على وجهها وخرجت.

أنزل الرجال الواقفون قرب شاحنة ال�»بيك أب« الجثثَ منه بمساعدة 
الرجل الواقف في الخلف. كانوا يضعونها على الحمّالة وينقلونها إلى 
داخل البراد. قلت للرجل الواقف أعلى السّيارة: »دعني أساعدك«. ثم 
صعدت للأعلى وسحبت جثث النسوة إلى الأمام، ثم قلت للنسوة في 
الباحة: »هيا لمساعدتنا«. كانت الجثث متشظّية وممزقة وقد تحولت 
إلى أشلاء، وبعضها الآخر مصاب بشظية في الرأس أو في الصدر، القليل 
رجال  الأعمار،  جميع  من  شهداء  تشوّه.  دون  من  سالمة  بوجوهٍ  منها 
رؤوسهن،  على  العربي  الشال  يضعنَ  نساء  بينهم  من  وأطفال،  ونساء 
وقد جفّت الدماء والأتربة على وجوههن، وأخرى التفّ شعرها الطويل 
وكأنّما  مفتوحة.  أغلبهن  جفون  ووجهها.  رأسها  حول  بالدماء  المضرّج 
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فتاة  جثة  أحزنني  ما  وأشد  الموت!  فاجأهم  قد  أو  ما،  لسبب  ذهلوا 
صغيرة في العاشرة من العمر. براءتها وثيابها الرثّة قلبت أحوالي رأسًا 
على عقب، أنا التي كنت أحاول السيطرة على مشاعري. ما زلتُ أذكر 
قميصًا  ترتدي  كانت  اتجاه.  كلّ  في  وتبعثر شعرها  حُلّ حجابها  كيف 
صبيانيًا أخضر اللون أكمامه قصيرة يظهر أنّ مقاسه صغير بالنسبة إليها. 
كما ارتدت بيجامة تحت تنورتها مما يدّل على دقّة اهتمام أهلها بمسألة 
الحجاب. لقد شاهدت مثل شال تلك الفتاة من قبل؛ كان من الحرير 
الصناعي؛ أبيض اللون وقد زُيّن بفراشات ملونة؛ إلّا أنّ تلك الفراشات 
»راحت تتخبط بالدماء« التّي لطخت منديلها الأبيض. اعتصر قلبي ألمًا 
وقلت في نفسي: »ما لهذه الصغيرة والحرب؟ وأيّ ذنب اقترفته حتى 
تُقتل أثناء نومها؟ ولمَ حدثت الحرب أساسًا؟ ولمَ لم يفكر الذين أشعلوا 

فتيل الحرب في الأطفال والنساء؟ بأيّ ذنب نُقتل ونشردّ هكذا؟«.

أطبق الحزن على صدري مجددًا، لدرجة أنني فكرت بأن أهيم في 
الصحراء وأصرخ بكل ما أوتيت من عزم وقوة: »إلهي... يا الهي...«، حتى 

انقطاع النفس.

أذنيّ  يصمّ  العائلة  لهذه  الوحيد  الناجي  الطفل  بكاء  زال صوت  ما 
فتسوء حالي. طلبت من  النسوة عدة مرات من أعلى سيارة ال�»بيك 

أب«: »بالله عليكن، سكّتن هذا الطفل«.

تناقلته أيدي النساء واحتضننه لإسكاته، لكن من دون فائدة. شعرت 

أنّ بكاءه ليس بسبب الجوع فحسب، بل هو خائف وينادي أمّه. حاول 

النسوة والرجال تهدئته، لكن لم يفلحوا، وكان صراخه يعلو أكثر فأكثر 

ثم  إلى كتف حامله ويطبق جفنيه؛  يتعب، فيسند رأسه هنيهة  حتى 

سرعان ما ينتفض كطائر مذبوح ويعود للصراخ والبكاء من جديد كأنّما 
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تذكّر أمراً أو عرض له عارض. ولشدّة ما بكى أضحت عيناه الصغيرتان 

ووجنتاه السمراوان أرجوانيتيّ اللون، فتذكرت طفولة »سعيد«، وكيف 

كان يحرك ذراعيه وساقيه في المهد عندما يرى والدي. لم أعد أستطيع 

التحمّل، قفزت من الشاحنة وأخذت الطفل من الممرضة التي ملّت من 

عدم سكوته.

حملتُه ثم ضممته وقبّلته. نظرت إلى وجهه؛ بدا في الشهر العاشر 

من العمر تقريبًا، له شعرٌ خفيفٌ وفاتح اللون، ذو عينين بنيتين فاتحتين، 

وقد نبتت سنّاه الأماميّتان، وعلت بشرته بقع بيضاء نتيجة تملّح الدموع 

على وجهه، وشكّل جريان الدمع خطوطًا بيضاء على وجنتيه، كما جفّ 

الحليب على جانبي شفته، ما يدلّ على أنّه كان يرضع الحليب من أمّه. 

قرّبت يدي من فمه، فكان يتتبّع حركات إصبعي يريد مصّه، فقلت لمن 

معي: »أعطوني أيّ شيء لهذا الطفل فهو جائع كثيراً«.

- لا شيء هنا، ماذا نعطيه، هو بحاجة للحليب.

الملوثة  يدي  الصنبور. غسلت  المياه وفتحت  نحو خرطوم  ذهبت 

بالدماء والتراب من أثر أشلاء العجوز صباحًا، ثم ملأتها بالمياه وقربتها 

من فمه. هدأ قليلًا وقربّ فمه من الماء، لكن سرعان ما انتفض وعاد 

للبكاء مجددًا. غسلت وجهه ووضعت »المصاصة« التي كانت معلقة 

بخيط في عنقه، داخل فمه، فصرخ وانتفض برأسه إلى الخلف. خنقتني 

العبرة لعدم تمكّني من إسكاته. كنت أفكر بالطفل ونوبات بكائه التي 

لا تتوقف، أفكر بوحدته ويتمه. شعرت أنني سأنفجر من الداخل ولم 

ال�»بيك أب«، وهم  أستطيع حبس دموعي. جلست داخل سيارة  أعد 

لا يزالون يفرغون الجثث منها؛ ومرتّ مشاهد النسوة الشهيدات أمام 
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ناظري، تُرى أيّ منهنّ أم هذا الرضّيع؟ هل هي صاحبة الشعر المخضّب 

بالدماء الملتف حول رأسها ووجهها؟ أم تلك التي بقي جفناها نصف 

الطفل  أنّ  لحظةً  فكرتُ  الدنيا؟  هذه  دون  تطبقهما  ولم  مفتوحين 

سيهدأ إذا ما رأى وجه أمّه، لكنني لم أطق فكرة رؤيته لجثث القتلى، 

بالبكاء  وأجهشت  صدري  على  رأسه  الأمر. ضغط  هذا  عن  فانصرفت 

قائلة: »أنا وأنت يتيمان، نحن متساويان الآن«، وضاع صوت بكائي في 

صراخ الطفل وعويله.

هدأتُ قليلًا بعد نوبة البكاء تلك، وبدأت بملاطفة الطفل، فمسحت 

على رأسه وعنقه وقدميه، وأدركت من خلال توقّفه المتقطع عن البكاء 

صدري  عن  وشفتيه  برأسه  بحث  جفنيه،  النعاس  أثقل  راقه.  الأمر  أنّ 

ليرضع. آلمني سلوكه هذا كثيراً. لم يعد ليصبر على الجوع. فكرت أن 

أخرج من المستشفى بحثًا له عن طعام، لكنني تذكرت أن لا دكانَ أو 

مطعم في الجوار، حتى إنّني كنت على استعداد لكسر زجاج المتجر 

لعلّي أحصل على ما يؤكل لأجله. تابعت تدليك كتفيه وظهره فنام عدة 

الطفل  فعاد  الله«،  يا  »نجّنا  رأسي على صدره وقلت:  دقائق. وضعت 

قادمة  فرأيت ممرضة  السّيارة  للبكاء. رفعتُ رأسي ونظرت عبر زجاج 

نحونا. شابةٌ شعرها بنيّ عقدته على شكل ذيل حصان. لوحت على بعد 

خطوات منا بعلبة بسكويت كانت تحملها في يدها. عدّلت من جلستي 

ووضعي كي لا تعرف أنني بكيت. عندما وصلت إلينا قالت: »بصعوبة 

وجدت هذا البسكويت، أعلم أنها لا تسدّ رمقًا، لكن لم يبق لدينا حليب 

مجفف في قسم الأطفال، وإلا لكنت جهزت له زجاجة حليب وأحضرتها«، 

ثم فتحت علبة البسكويت وناولتني قطعة منها. كانت قطعة البسكويت 
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حاولت جهدي  ويبكي.  بيده  يضربها  فكان  تناولها،  يستطع  ولم  جافة 

لأضع البسكويت في فمه، مصّها قليلًا وهدأ. بيد أنّ الأمر لم يعجبه كثيراً، 

فعاد يبكي بين الحين والآخر ويضرب على يدي. وضعتُ مقداراً منها 

في زاوية فمه كي تبتلّ بريقه ويسهل عليه بلعها. ظننتُ أنّه من الأفضل 

أن أفتّتها له وأضعها في فمه لكن من دون جدوى، إذ كان يمرغ يديه 

بأنفه وفمه، فيختلط ماء أنفه بدموعه، ويبصق البسكويت من فمه، لذا 

صرفت النظر عن إطعامه. أعياه البكاء وتحوّل إلى أنين. 

كنتُ أفكر، في خضم أصوات الانفجارات وأبواق سيارات الإسعاف 

الذاهبة والقادمة إلى المستشفى والسيارات الأخرى، بهذا الطفل اليتيم 

به. صحيح  الاحتفاظ  أستطيع  لو  أقارب، وتمنيت  له ولا  أهل  الذي لا 

أننا لا نعرف في أيّ أرض سنكون، لكن نأخذه معنا أينما ذهبنا، ويصبح 

واحدًا من أفراد العائلة، تمامًا ك�»زينب« و»سعيد«؛ وعلى الله رزقهم. 

أمعنت التفكير أكثر في هذه المسألة، رأيتُ أني سأبقى في المدينة 

للعمل والمساعدة، ولا أحد يعلم متى ستضع هذه الحرب أوزارها، فأين 

سأودع هذا الطفل وكيف سأؤمّن له غذاءه، ولا شك سأضطرّ لاستبقائه 

في  معي  بقي  وإن  عنه.  وأبتعد  بأعمالي  أقوم  بينما  وذاك  هذا  مع 

المدينة فماذا سيكون مصيره إذا ما تعرضّنا لقصف مباشر؟ هل سيبقى 

وجه  إلى  أنظر  كنت  وبينما  الأفكار.  تلك  تجاذبتني  الحياة؟  قيد  على 

أختاه  يا  الطفل  »أعطني  لي:  يقول  أحدهم  المعذّب، سمعت  الطفل 

نريد الذهاب«.

له: »إلى  الجثث. قلت  الذي أحضر  الرجل ذاته  رفعت رأسي؛ كان 

أين ستأخذه؟ بالله عليك لا تدعه يتشردّ، وبما أنه أضحى يتيمًا خذه 
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إلى مكان آمن ريثما يأتي أحد أقربائه لاستلامه«. قال الرجل: »سآخذه 

إلى ميتم آبادان«. قبّلت الطفل الذي أعياه البكاء عدة قبلات، ثم تناوله 

الرجل منّي، فترجّلت من السيارة وودّعتهما بنظراتي إلى أن خرجا من 

مدخل المستشفى.

كنتُ في حالة يُرثى لها ولم أعد أستطيع الوقوف على قدمي. فقد 

المفجعة والمؤلمة. خرجتُ  المشاهد  العديد من  الصباح  شهدت منذ 

من المستشفى متعبة لا ألوي على شيء. كمْ رغبت بالهروب إلى مكان 

بعيد خالٍ من البشر لأختلي بنفسي. ظننتُ أن لا شيء يمكن أن يسكّن 

آلامي ويُجلي أحزاني سوى رؤية »علي« دون غيره؛ وبما أنّه لا يمكن 

توقّع رؤية أبي ثانيةً؛ فقد حملت ل�»علي« الكثير من الكلام لأقوله له 

وحده، فهو الوحيد الذي يمكن أن أبثه مكنوناتي ويُسكّن آلامي بعد أبي.

هذه  جميع  وتُمحى  أتوه  لو  متمنّيةً  الشارع  وسط  مذهولة  سرتُ 

معي  ما حدث  كلّ  يكون  وأن  من خاطري،  الأليمة  والذكريات  الصور 

مجردّ كابوس مرعب وطويل. لكن هيهات! فأنا مستيقظة وأعيش كلّ 

هذه المصائب بلحمي وجلدي ودمي وهذه الحقيقة. توسّلت إلى الله 

قائلةً: بما أنّ كلّ ما يجري حقيقة وأمر واقع، فلتصبني شظيّة من تلك 

القذائف وتُرحني!

وصلت إلى مستديرة »فرمانداري« ولا أدري إلى أين أذهب. جلستُ 

إليه  زيارة »بني صدر«  وأتذكر  المحافظة،  بمبنى مركز  أحدّق  وسطها 

قبل أيام. 

كنت قبل ذلك، ومن خلال ما قاله والدي، على يقين من أنّ »بني 
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وقد  الآخرين،  مناقشة  خلال  بصراحة  ذلك  عن  وعبّرت  خائن.  صدر« 

ذكرت ذلك للأخوات في مكتب القرآن عندما ذهبت إلى هناك لإحضار 

شيء  »لا  عليّ:  ا  ردًّ قالت  شاه«  حاجي  »شهناز  لكن  الغذائية،  المواد 

واضحًا حتى الآن، إن قلنا إنّ »بني صدر« خائن سيؤثر ذلك على اتحادنا 

الجمهورية  فيه رئيس  الذي جاء  نفسه  اليوم  الظروف«. في  في هذه 

»بني صدر«؛ أخذتُ الجرحى إلى مستشفى طالقاني بعد دفن الشهداء، 

وكالعادة، واجهت امتعاض وتذمر وشكوى الممرضّات،  إذ لم يبق مكان 

لاستقبالهم. أغضبني هذا الأمر كثيراً، فاتجهت صوب المسجد بحثًا عمّن 

أشكو إليه الوضع ويستطيع أن يجد الحلول. يجب أن يكون هناك من 

إلى  الجرحى  فينقلوا  المستشفيات،  بين  والتنسيق  المسؤولية  يتحمل 

يتّخذوا  أن  فإما  الشهداء،  إلى  وبالنسبة  استقبالهم.  على  القادرة  تلك 

براد  في  بإبقائهم  أو  »آبادان«  في  أو  آباد«  »جنت  في  بدفنهم  قراراً 

المستشفى. ومن جهة أخرى، تعذّر تأمين سيارة لنقل الجثث والجرحى 

جدًا، فكنا نضطر للإمساك بأي شخص يمتلك سيارة، ثمّ ننهك سائقها في 

العمل، فيهرب في أول فرصة.

المدخل  أمام  تراودني. وجدتُ  والأفكار  المسجد حينها  إلى  جئت 

أحد مسؤولية  يتحمّل  »لمَ لا  بامتعاض:  لهم  فقلت  الرجال،  من  عدداً 

الشهداء والجرحى؟«. فأجابوا بانزعاج أكثر: »اذهبي وأخبري بني صدر«.

سألت بتعجّب: وكيف السبيل للوصول إليه؟

- هو الآن في مبنى المحافظة. 

والمؤلمة  المفجعة  والصور  المشاهد  جميع  مخيلتي  في  تراءت 
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في »جنت آباد« والمدينة، غلى الدم في عروقي وقلت: »لمَ جاء هذا 

الخائن إلى هنا؟ سأذهب وأبصق في وجهه وأقول له: إن كنت رجلًا 

فاحمل السلاح وواجه الأعداء، لنرى إلى متى ستصمد!«.

إلى  الذهاب  تريدين  كنت  »إن  الرجال:  فقال  أنطلق  أن  أردت 
المحافظة فهناك سيارة أمام الباب وستنطلق إلى هناك في الحال«.

- أجل سأذهب.

كان إلى جانب الطريق شاحنة »بيك أب« مليئة بالإخوة والأخوات 
الذين يعملون في المسجد. أمسكت بقضبان البيك أب وصعدت إلى 
ثقيلة  السيارة  أضحت  الأخوات.  جانب  إلى  ووقفت  الخلفي  صندوقه 
قمرة  سطح  على  جلس  وقد  الحركة،  من  ستتمكّن  أنها  أظنّ  ولا  ا  جدًّ
القيادة ثلاثة من الإخوة، فانطلقت تتهادى نحو مبنى المحافظة والإخوة 
يردّدون الشعارات الحماسيّة: »أيها المدافع البطل.. قاوم .. قاوم.. أيها 

المقاتل البطل.. قاوم.. قاوم«.

بعضهم كان يهدّد »بني صدر« وبعضهم الآخر يقول: »يجب أن لا 

نثير الضوضاء، فنحن ذاهبون لنتحدّث بمنطق وهدوء«.

الرجال  المحتشدة؛ من  الجموع  المحافظة حيث  مبنى  إلى  وصلنا 

والنساء إلى رجال الأمن والمقاتلين المجتمعين خارج الباب. هجمت 

الحشود على بوابة المبنى في محاولة لفتحه عنوةً، بينما رجال الأمن 

متأهبون خلف السور الحديدي وقد صوّبوا فوّهات بنادقهم إلى الناس. 

إضافةً إلى ذلك، رأينا رجال أمنٍ باللباس المدني في فناء المبنى. انضممنا 

للحشود، وكان كل واحد يقول شيئًا: »لمَ لا تسمحون لنا بالدخول؟ نريد 

أن نتحدّث إلى الرئيس«.
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كانوا يسألون من الجهة المقابلة: »ما الذي تريدونه؟ وماذا تريدون 

أن تقولوا؟«.

شققت طريقي وسط الجموع ووصلت إلى الباب: »افتحوا الباب، لم 

تخبّئونه عنّا؟ هل تقومون بواجب الضيافة معه؟«.

قال أحد المسلحين: »اهدأوا فرئيس الجمهورية مجتمع مع المحافظ«. 

استغللت ضجيج الناس وقلت: »اجتماع ماذا؟ الأمر ليس بحاجة للاجتماع، 

ليذهب إلى الجبهات وإلى »جنت آباد« فيعرف مجريات الأمور. نحن 

نخسر كل شيء. عليه أن يرى ما الذي حلّ بنا«.     

قال رجل من بين الجموع: »تأدّبوا قليلًا فهو رئيس الجمهورية مثلًا!«.  

فقلت بغضب:

سيتحوّل  متى  وإلى  نقدّم؟  أن  علينا  كم ضحيّة  تقوله؟  الذي  ما   -

شبابنا إلى أشلاء تحت الدبابات؟ وكأن هذا الرجل لا يهتمّ لأمر تراب 

وكرامة هذا الوطن. إنّه خائن، نحن من انتخبه رئيسًا للجمهورية واليوم 

نريد عزله.

فجأة صرخ بي جندي من خلف السور الحديدي: »احذري يا هذه، 
وتأدّبي، وإلّا فسألكمك على فمك«.

- أنت انتبه لكلامك، فأنا أعي تمامًا ما أقوله أيها المتملّق، إن كنت 
رجلًا فتعال إلى هذا الجانب وسأريك من التي ستضربها تملّقًا لرجل خائن.

وتابع الشبان الواقفون في جبهتنا: »اخرس يا هذا، وإلا جئنا إليك 
وهشمنا فمك«. ثم تعلّقوا على قضبان السور الحديدي وتسلّقوه.

نحّى العسكر الواقفون في الفناء ذلك الجندي جانبًا، ثم صرخوا فينا 
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كي نتراجع، بعدها هزّوا الباب ليسقط الشبّان الذين تسلّقوا القضبان، 

انتهاء هذا  »لننتظر  قائلين:  الشبان  وأنزلوا  الحضور  بعض  تدخّل  لكن 

الاجتماع ونرَ النتيجة«.

من  ينهشني  الاضطراب  كان  هناك؛  ونحن  عليّ  ثقيلة  ساعة  مرتّ 

الداخل ولم أقدر على شيء، أمشي حينًا وأجلس حينًا آخر، ثم ألتصق 

بالقضبان وأسأل: »ألم ينتهِ هذا الاجتماع بعد؟«.

- لا!

إلى  »غ��ادِروا  لنا:  قالوا  والردّ  الأخذ  من  الكثير  وبعد  النهاية  في 

المناطق ثم يذهب  الجامع، فقد تقرّر أن يزور »بني صدر«  المسجد 

إلى المسجد، وهناك تستطيعون أن تقولوا له ما تشاؤون«.

قال الناس: »نحن لا نريد منه شيئًا سوى أن يرسل مقاتلاتنا لقصف 

مواقع الأعداء«.

- سيخبره القادة بهذا الشأن.

يئسنا وأحُْبطنا وعدنا إلى المسجد نجرّ ذيول الخيبة. عندما وصلنا، 

رئيس  رأيتم  هل  »حسنًا،  لنا:  وقالوا  بفرح  هناك  بقي  من  استقبلنا 

الجمهورية؟ ماذا قال لكم؟«.

- لا شيء، يا لسذاجتكم، هم أساسًا لم يفسحوا لنا المجال لرؤيته. 

لقد جاء ذلك الرُجيل من أجل الترويج الإعلامي لنفسه، لا ليرى ما الذي 

حلّ بنا.

- ماذا تعنين؟ ما كانت النتيجة؟
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لم أكن في حال تسمح لي بالتحدّث أكثر. قال بقية الإخوة: »كان 

إلى  نأتي  أن  الواهية، وطلبوا  الوعود  لنا  كالوا  للوقت،  ذهابنا مضيعة 

المسجد، وأنّ بني صدر سيأتي بنفسه إلى هنا«.

شعرتُ بضيق وانقباض في صدري، فذهبت إلى آخر الرواق وتكوّرت 

على نفسي في زاوية المحراب متسائلةً: »لو لم يكن ذاك الرجل خائنًا، 

ا ووفيًّا، لكان بين الناس الآن، لمَ ذهب إلى مبنى المحافظة  وكان مهتمًّ

بالتأكيد قد  برؤيته؟  لم يسمح لأحد  ولمِ  المسجد؟  إلى  يأتي  أن  بدل 

ممّن  ليس  فأبي  خائن!  »بني صدر«  إنّ  قال  حتى  أموراً  والدي  عرف 

منحازون  المسجد  في  الموجودون  الناس  لمِ  جزافًا.  الاتهامات  يطلق 

له؟ مع أنهم مؤمنون مثقّفون وعلى اطّلاع واسع على الأمور السياسية، 

مواقع  بقصف  مقاتلاتنا  بعد  يأمر  لم  لمِ  لكن  خطأ؟  على  أني  أيعقل 

الأعداء؟ ولمِاذا أساء حرّاسه التصرف معي إلى هذه الدرجة؟«

بعد كثير من التفكير، وصلت إلى يقين بأنّ والدي كان على حقّ، 

وأنّ خيانة هذا الرجل جليّة، فأنا أرى نتائج إهماله ولا مجال للشكّ هنا، 

ثم صرتُ أتوعد »بني صدر« )في نفسي(: »ما إن ينقضي فصل الشتاء 

حتى ينفضح أمرك يا سيد »بني صدر«، سوف ندحر الأعداء، ثم نأتي إلى 

طهران، إلى جمران لنخبر الإمام بأنك خائن!«

شعرت بعدها أنّ ثقلًا قد انزاح عن كاهلي ثم قلت: علينا أن نصمد 

سواء وصل الدعم والإسناد لنا أم لم يصل.

غداة ذلك اليوم، أيقنتُ أنّني على حقّ. ففي مقابلة إذاعية مع »بني 

صدر« في نشرة الساعة الثانية للأخبار، سمعناه يقول: »إنّ الأوضاع في 
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الجبهات عادية، وليست وخيمة إلى الدرجة التي صُوّرت بها. وقد حدث 

هجوم استطاع مقاتلونا صدّه!«

كان الإخوة )الموجودون في المسجد( يقولون: إنّ عددًا منهم استطاع 
هواجسهم،  عن  وحدّثوه  صدر«  »بني  بموكب  اللحاق  اليوم  ذلك  في 
الفانتوم  وبدل أن يشدّ من أزرهم ويواسيهم قال لهم: »وهل طائرات 

حبّات سكر نبات فأخرجها من جيبي؟«.

- لكنّك القائد العام للقوات المسلّحة ولن يصعب عليك إصدار الأوامر.

- أنتم لا تعرفون شيئًا عن الأسرار العسكريّة.

فيما بعد عندما التقيت »شهناز« مرة أخرى، قلت لها: حسنًا يا آنسة، 

هذا هو »بني صدر«!

- أجل لا سامحه الله، ونحن الذين وثقنا به وانتخبناه.

جعلتني تلك الذكريات أستاء أكثر فأكثر. نهضت من وسط المستديرة 

وألقيت على مبنى المحافظة نظرة أخيرة، ثم اتجهت متثاقلة نحو المسجد. 

لا أدري كيف قطعت المسافة ودخلت. لم أكد أطأ أرض المستوصف 

حتى تحلّقت الفتيات حولي فقلت: ماذا حدث؟

- أين كنتِ؟ ألم ترَي أخاك؟

- أخي؟ أيّ منهم؟

- علي.

خفقَ قلبي وسألتُ بتعجّب: »علي؟ هل أنتنّ متأكّدات؟«.

- أجل، كان شابًّا طويل القامة ولُفّت يداه بجبيرة.
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- حسنًا؛ وماذا قال؟

- لم نعلم أين أنتِ، فقلن له إما أن تكوني في »جنت آباد« أو في 

أنحاء المدينة؛ وإما ذهبتِ إلى الجبهة.

- حسنًا ألم يقل شيئًا آخر؟ وإلى أين ذهب؟

- قال إنّه سيذهب إلى »جنت آباد«، لربما التقاكِ هناك، وقد ترك 

مخزنَ رصاصٍ وقميصَ الحرس الثوري وطلب أن نعطيك إياهما.

- منذ متى بالتحديد؟

- منذ حوالي الساعتين.

- إذًا، سألحق به.

- ألا تريدين أخذ المخزن والقميص؟

أجبت وأنا أسير: »احتفظن بهما ريثما أعود«. قلن شيئًا آخر لكنّني 

لم أسمعهنّ فقد أطلقت العنان لقدميّ وركضت. 

فكّرت في البداية أن أذهب إلى »دا«، لكنّني قلت في نفسي: قال 

إنّه سيذهب إلى »جنت آباد«، إذًا سأذهب إلى هناك. جمعت أطراف 

عباءتي تحت إبطي وبدأت بالعدو.

يرقص  قلبي  وكان  عارمة  فرحة  غمرتني  »علي«!  جاء  لقد  »علي«! 

فرحًا، حتى إني كنت أحدّث نفسي وصوتي يرتجف. بالطبع غصصت 

بالعبرة. كنت أظنّ أنّ كلّ شيء مع عودته سيعود سيرته الأولى، وأنّه 

سيزيح ثقل المسؤولية التي أنهكت كاهلنا في الأيام الماضية وأتنفّس 

سأضمّه  الناس،  بوجود  أعبأ  ولن  أراه  ما  أوّل  سأضمّه  قلت:  الصعداء. 



406

الجزء الأول

وأقبّله من رأسه إلى أخمص قدميه. تابعتُ الركض وأنا أفكّر فيما سأقوله 

ومن أين سأبدأ. من الأفضل أن لا أخبره بدايةً عن استشهاد والدي كي لا 

يحزن، سأدعه يرتاح في اليوم الأوّل، ثم أخبره بما مرّ معنا فأبثّه شكواي 

ولواعج قلبي.

آخر مرة تحدّثت إليه كانت منذ حوالي أربعة أسابيع، عندما اتصلت 

من الهاتف العمومي إلى المستشفى الذي يُعالج فيه في طهران، ولم 

يكن ذلك بالأمر السهل. بعد ذلك انقطع التواصل كلّيًا، ولا ندري سبب 

الأعطال في الهاتف.

كنت أقصد بعد ذلك أنا و»ليلى« دكان زوج خالتي غير الشقيقة1 

»كل سليمة« لكن من دون جدوى. في النهاية أرسلت إليه رسالة وبقيتْ 

من دون جواب. في الأيام الأولى لسفره إلى طهران، كنت أرسل إليه 

الردّ عليها ويطلب  يتأخر في  الأصفر والسمك، ولم  البلح  الرسائل مع 

الرسالة  يصلني جواب  لم  لكن  »خرمشهر«.  في  الوضع  عن  أخبره  أن 

الأخيرة، ربما ضاعت ولم تصل إليه، فقد كنت متأكدة من أنّها لو وصلته 

لأجاب عليها.

بزقاقنا  مررت  آباد«  »جنت  إلى  المسجد  من  الطريق  في  كالعادة، 

ونظرت إلى منزلنا. قبل عدّة أشهر شبّ حريق في منزل جارنا، ووصلت 

ألسنة اللهب إلى المطبخ، كان من الممكن أن تنفجر قارورة الغاز في 

أي لحظة وتسبّب خسائر فادحة ليس للمنزل فقط، بل سيمتدّ أثرها إلى 

المنازل المجاورة. اجتمع أهالي الحيّ القلقون ولم يجرؤ أحد على الدخول 

إليه  فأسرعتُ  ناريّة  دراجة  على  قادمًا  »علي«  رأيت  فجأةً  وإخراجها. 

1- خالتي أخت أمي لكن ليس من الوالدين ذاتهما.



407

الفصل العاشر

وأخبرته بالأمر، فما كان منه إلّا أن ترجّل وذهب إلى فناء المنزل المحترق، 

بلّل نفسه بمياه الخرطوم، وأخذ معه قماشة رطبة ودخل المنزل، ثم خرج 

ومعه قارورة الغاز ورماها في بقعة الأرض الخالية المجاورة.

ا. سُرّ الجيران  بالطبع لسعت النار يديه؛ لأنّ القارورة كانت ساخنة جدًّ

بجرأته وأثنوا عليه؛ فلو انفجرت للحق الضرر بمنازلهم أيضًا. وفي المساء، 

عاد الجار من عمله وجاء إلى بيتنا. عانق »علي« مطوّلًا، قبّله وشكره 

عدّة مراّت.

الطريق  أنّ  شعرتُ  آباد«.  »جنت  إلى  أصل  ولا  وأعدو  أعدو  كنت 

أصبحت أكثر طولًا وبعدًا، تصورتُ أنّها ستكون مزدحمة الآن وقد تحلّقوا 

حول »علي« ولا أحد يسمع صوت الآخر، أظنّ أنّ الجميع فرحٌ مثلي 

لرؤيته؛ باعتبار أنّ كلّ ما يُفرحني سيُفرح الجميع. لكن عندما وصلت 

إلى »جنت آباد«، لم يكن الوضع كما تصورت. كان المكان شبه خالٍ، 

عانقتها  فرحةً،  نحوها  أسرعت  حتى  »ليلى«  على  نظري  وقع  إن  وما 

وقبّلتها ثم سألتها عن »علي«.

- ما بكِ؟ لمَ تتصرفّين هكذا؟

هي لا تعلم ما يدور في خلدي وأي شغف قد اجتاحني! كنت أريد 

أن أُبعد الجميع عن طريقي حتى إنّني لم أكن أرى أي أحد أو أي شيء، 

ولم أعد أميّز رأسي من قدميّ. أسرعت نحو »زينب« وعانقتها وقلتُ 

لها بحماسة: »جاء علي.. جاء علي«.

»علي،  تكرّرين  كنت  لطالما  لله،  الحمد  برؤيته.  عيناك  لتكتحل   -

علي« وها هو قد جاء.
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- أين هو الآن؟

- ما بك يا زهراء؟ ما الذي أصابك؟ ممّ اضطرابك؟.

أجابتها »زينب«: »لها الحق في ذلك، ولو كنت مكانها لفعلت مثلها«.

سألتُ ثانيةً: حسنًا أين هو الآن؟

- ذهب.

- إلى أين؟

- إلى مسجد الشيخ سلمان، إلى »دا«.

سحبتُ يد ليلى وقلت لها: »هيا لنذهب«.

الأيام  في  »ليلى«  منه  عانت  الذي  والاضطراب  القلق  أنّ  شعرتُ 

السابقة قد هدأ دفعةً واحدة لمجردّ رؤية »علي«.

- اصبري وكفّي، لا تدفعيني هكذا!

- لا، هيا أسرعي.

أمسكتُ يدها وبدأت بالركض وأنا أجرهّا معي قائلة: هيا يا »ليلى« 

أسرعي.

نحو  يدي  فتحتُ  كالمجنونة.  أركض  كنتُ  وعيي،  بكامل  أكن  لم 

السماء ودرت حول نفسي، ثم تنفّست بعمق وقلت: »يا إلهي.. الحمد 

لله.. لقد عاد علي وانتهت كلّ أحزاننا«.

- كفّي عن هذه التصرفّات يا زهراء، فمن يراكِ سيقول إنّك قد جُننتِ.

أنا سعيدة،  تدرين كم  أنت لا  الفرح،  جُننت من شدّة  لقد  - أجل 
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فأنت لم تتحمّلي المسؤولية بعد لتعرفي تحت أي ثقل أرزح، أنت لا 

تعلمين ما عانيته، لكنّني تحرّرت الآن من كلّ ذلك.

كانت الطريق حتى مستديرة أردبيهشت خالية، بينما زادت الحركة 
»فخر  شارع  ثم  ومن  »رودكي«  شارع  عبرنا  المسجد.  حتى  هناك  من 
الرازي« نحو »مسجد سلمان« بسرعةٍ وشوقٍ كبيرين. لم أعد أرى »ليلى« 
ولا أسمع أي صوت. لم أعد أرى سوى »علي«، كان في كل مكان. كنت 
وأدور حول  أركض  أسدلتها،  التي  عباءتي  أطراف  والريح تلاعب  أركض 
نفسي وكأنني امتلكت العالم كلّه. إنها خاتمة أحزاني، ها هو »علي« 
قد عاد وسيعوّض علينا كلّ ما فات ومضى. ولم أدر من شدة الفرح متى 
وصلت إلى باب المسجد. هناك كنت أسلّم بعجل على كلّ من ألتقيه من 

الأقارب والأصدقاء وأقول لهم بلهفة: لقد عاد »علي«!

أولاد عمي »غلامي«، وزوجة »علي سالاري«، وابنة »أم رضا« وغيرهم، 
والجميع شاركني فرحتي وقالوا: »الحمد لله ولتكتحل عيناك برؤيته«.

أبعدتهم عن طريقي ودخلت المسجد وأنا أقول: »دا.. دا.. لقد عاد 
استشهاد  بعد  سعيدة  »دا«  فيها  أرى  التي  الأولى  المرةّ  كانت  علي«. 
المرة  هذه  كانت  الغمّ.  عنها  وذهب  أساريرها  انفرجت  فقد  والدي، 
تقف مع زوجة عمّي غلامي وباقي النسوة يتجاذبن أطراف الحديث. 

أسرعت نحوها وقلت بلهفة: »هل رأيت علي يا دا؟«.

- أجل بنيّتي لقد رأيته.

دلّ لحن كلامها على شدّة السرور وغاية السعادة. تعانقنا وتبادلنا 
القبلات، ثم قلت لها: »الحمد لله لقد انتهت أحزاننا«.

أدرك حالها  كنتُ  إذ  مليًّا،  بهما  بالدموع، حدّقت  اغرورقت عيناها 



410

الجزء الأول

فيهما،  المستوطن  الحزن  إلى  إضافةً  عينيها  في  رأيت  وأحوالها جيدًا. 

قلقًا جديدًا. كنت أعلم أنها قلقة على »علي« الذي لا يقرّ له قرار.

من شدة لهفتي وسعادتي عانقت الجارات وقبّلتهنّ، رغبتُ بتقبيلهنّ 

جميعًا والقول بأنّ »علي« قد عاد، وأن أقفز في المسجد هنا وهناك 

وأركض في الفناء وأن ألوّح بعباءتي في الهواء. عدت نحو »دا«، أمسكت 

يديها وسألتها: »أين علي يا دا؟«.

أجابت والواحدة منا تحدق في عيني الأخرى: »قال إنه سيذهب إلى 

مركز الحرس الثوري«.

إلى  وسيذهب  صبراً  يطيق  يعد  لم  إنّه  ل�»ليلى«  قال  أنه  تذكّرت 

الجبهة، لكنّه أخبر »دا« أنّه سيذهب إلى الحرس! لم أفصح عمّا يجول 

في خاطري، فتابعت »دا«: »قال إنّه سيذهب إلى الحرس، لكن أدعو 

الله أن لا يذهب للجبهة«.

- ما هذا الكلام يا أمي؟ وهل علي أعزّ من باقي الشبّان؟ أوَليسوا هم 

أعزّاء على قلوب أمهاتهم أيضًا؟

لم تدرِ ما تجيب، فتذرعت بالجراح في يديه.

- لا بأس، فالله خير حافظ. هذا الفتى أسد وعليكِ أن تفخري به، 
يحفظهما  أن  الله  فادعي  الجريحتين،  اليدين  بهاتين  الأعداء  سيحارب 

ويُمكّنه من المشاركة في القتال.

- التوكّل على الله.

تحلّق الجيران حولنا وقالوا بفرح: »ليحفظه الله لكم، وليكن »علي 
الأكبر« ابن الإمام الحسينQ عونًا له«.
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- وماذا أفعل يا دا؟ فأنا لم أره بعد. 

- سيعود، قال إنه سيعود.

وعلى أمل لقائه أو على الأقل تنشق عبير قميصه الذي أودعه عند 
»صباح«، أسرعت بالعودة إلى المسجد الجامع. كان الظلام قد حلّ، وما 
أن دخلت حتى رأيت أمراً عجيبًا؛ أحد جنود الحرس الحدودي بقامته 
المديدة، ممدّدٌ على الأرض من دون فراش أو دثار. تقدّمت منه، كان 
لا يزال ينتعل حذاءه العسكري ويرتدي سروالًا ومعطفًا عسكريًّا. رأيتُ 
هم  من  عليه  سلّطها  التي  اليدويّة  المصابيح  أضواء  خلال  من  وجهه 
حوله. كان شابًّا أبيض البشرة وقد زاد اصفرار وجهه من بياض بشرته. 

سألت: »من هذا ولمَ ينام هنا؟«.

أن أحضروه، ومهما  منذ  الجيش، وهو ممدّد هنا  إنّه ضابط في   -

تحدّثنا إليه لا يجيب.

أسفتُ لحاله، وكيف ينام على الأرض الباردة من دون دثار. فكرت 

بأمه وعائلته ومدى قلقهم عليه. دخلت إلى قاعة المسجد وأحضرت 

حركة.  أي  فيه  أرَ  فلم  المستوصف  إلى  النظر  استرقت  ثم  بطانية. 

خرجت ووضعت البطانية عليه ثم جلست عند رأسه. لا أعرف إذا ما 

أُصيب بعصف الانفجار وأي آثار يمكن أن تظهر عليه بسببها. فبدأت 

بتلاوة الأذكار؛ آية الكرسي و»أمّن يجيب المضطر إذا دعاه«، ودعوت 

يعاني من صدمةٍ فيحملق في  الجندي  يردّ عليه عافيته. كان  أن  الله 

السماء تارة، وتارة أخرى ينظر هنا وهناك وقد التقت عيناه بعينيّ مرة 

ا وعدت إلى تلاوة الأذكار  أو مرتين، خِفتُ كثيراً. كانت نظراته مرعبة حقًّ

مجدّدًا. مرتّ الفتيات بي أكثر من مرةّ وقلن: »هل أنت بلا عمل حتى 
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تجلسي قربه؟ دعيه فهو لا يعاني من شيء. إنّه يدّعي الجنون كي يفرّ 

من الجبهة وحسب«.

- لا أحد هنا سيمنعه من الفرار لو شاء ذلك، إنّه مريض، انظروا إلى 
عينيه.

في  أشهر  لعدة  غريبًا  كان  الذي  ب�»علي«  وفكرت  كثيراً  انزعجت 
طهران، الله وحده يعلم ما الذي مرّ به هناك!

الداخل،  إلى  »لننقله  بالمكان:  مرّ  الذي  فرخي«  ل�»محمود  قلت 
ا هنا«. فالأرض باردة جدًّ

- لا، حالته سيئة، وسيزعج الآخرين بصراخه.

بقي الجندي ساعة كاملة بهذه الحال. ثم مدّ يده ناحية السماء من 
دون أن يحرّكها فقلت له عدّة مرات: »أعدها إلى مكانها«، لكنّه لم يعرني 
اهتمامًا. تابعت اتجاه يده، فكان يشير إلى نقطة مضيئة في السماء، 

يصعب التكهّن بماهيّتها. فسألته: »هل هي طائرة استطلاع الأعداء؟«.

لم يحركّ ساكنًا وأبقى يده على تلك الحال. تمنيت لو أنّ حاله تتحسّن 
بعدما قرأت له من الأذكار والأدعية، لكنّه فجأة بدأ يرتجف ويهذي ثم 
على  بنفسه  ويرمي  ينهض  كان  إليه.  »نجار«  السيد  فجاء  علا صراخه، 
الأرض بقوة. أسرع إليه ثلاثة رجال وبصعوبة أمسكوا بيديه وقدميه؛ كان 
يتمتع بقوة عجيبة. بعدها، تمكّن السيد »نجار« من حقنه بإبرة مهدّئة 
ودخلت  نهضت  نام  عندما  الوقت.  بعض  مضي  بعد  النوم  إلى  وخلد 
المسجد، جلستُ قرب الفتيات اللواتي كنّ ما زلن مستيقظات يتبادلن 
أطراف الحديث. تحدّثتْ بعضهنّ عن عائلاتهن اللاتي غادرت المدينة 

وعن قلقهنّ عليها.
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الليلة مقمرة ويمكن رؤية الأشياء بوضوح. بسطت الأخوات  كانت 

قطعة موكيت على أرض المستوصف وخلعن أحذيتهنّ.

شعرت بالأمان بسبب وجود الستار المحيط بنا. اتكأتُ على الجدار 

ولشدّة التعب لم أشعر بالنعاس. أطبقت جفنيّ وأنا أستمع إلى أحاديث 

الفتيات واستسلمت للنوم.

منتصف الليل، حوالي الساعة الثانية، استيقظت على أصوات قادمة 

نفسه«. نهضت وذهبت  يؤذي  تدعه  جيّدًا، لا  به  »أمسك  الفناء:  من 

حقنة  وبيده  قبلي  وصل  قد  »نجار«  السيد  كان  مباشرة.  الفناء  إلى 

مهدّئة، فأدركت أنه حقن الجندي ثانيةً. وكان عدة أشخاص قد أحاطوا 

بالجندي وقيّدوا يديه باللاصق وأرغموه على التمدد أرضًا مرة أخرى. 

رأيت على ضوء القمر الدماء تنزف من رأسه ووجهه. فسألت بتعجّب: 

ما الذي حلّ به؟

- لقد ضرب رأسه بالجدار. 

أردت  والتقطيب.  الجروح  تضميد  أدوات  »نجار«  السيد  أحضر 
مساعدته فقال: »عودي إلى الداخل فهو في حال سيّئة، ومن الممكن 

أن يهجم عليك. هيا ابتعدي!«.

الضابط  نحو  واتجهوا  دخلوا  أشخاص  ثلاثة  رأيت  الأثناء،  تلك  في 

مباشرة. حاولوا كثيراً التحدث إليه لكن من دون جدوى. سألهم الرجال 

في المسجد: هل تعرفونه؟

- أجل إنه من أبناء بلدتنا وصديقنا، وقد جئنا من الشمال معًا إلى 

الجبهة.
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- هل تعلمون ما أصابه؟

- منذ صباح البارحة ونحن نتعرض للقصف المتواصل على مواقعنا. 

للجندي  إنسان منظّم ونموذج  الانفجار، وإلا فهو  أُصيب بعصف  لقد 

المرتّب المنضبط.

كان ذلك واضحًا على هيئته وملابسه. ففي تلك الظروف الصعبة، بقي 

نظيف الثياب والمظهر، وقد حلق شعر رأسه ووجهه. جلس رفاقه بالقرب 

منه، وكان قد هدأ بعد حقنه بالمهدّئ وغفا. عدت إلى المستوصف ولم 

أستطع النوم لشدة انزعاجي. سألتني بعض الفتيات: ماذا حدث؟ 

- لا شيء، لقد أصيب ذاك الجندي بنوبة أخرى.

بعد مدة وجيزة، سمعت صوت سيارة. جاؤوا وأخذوه معهم. ارتاح 

بالي بذهابه وحاولت النوم مجدّدًا.

الأكياس  على  اتّكأت  ثم  مرات.  عدة  واستيقظت  بالبرد  شعرت 

وصناديق الكرتون في المستوصف وقد تكوّرت على نفسي من البرد، 

ونمت على ذكرى وأمل اللقاء ب�»علي«.    
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في اليوم التاسع، استيقظتُ فجراً على صوت أذان عالٍ يرفعه رجل في 

باحة المسجد. لم تهدأ أصوات الانفجارات والقذائف طوال الليل، كان 

القصف يشتدّ تدريجيًّا وبات الوقت الفاصل ما بين انطلاق القذائف 

الجيش  وكأنّ  جدًا.  قصيراً  وشوارعنا  أحيائنا  في  وسقوطها  المدافع  من 

العراقي قد حشد كل تجهيزاته ليسوّي المدينة بالتراب.

أيقظتُ الفتيات النائمات جنبًا إلى جنب للصلاة، وذهبت نحو الباحة 

للوضوء. كنت لا أزال مرهقةً، والألم لا يفارق رأسي. لم تكن الشمس قد 

أشرقت بعد، حين نادتنا امرأة لجأت الليلة الماضية إلى المسجد، وطلبت 

أيام  في  فهي  أنينها؛  أسمع  الليل  طوال  كنتُ  المستشفى.  إلى  نقلها  منا 

حملها الأخيرة، وكلّما سألناها أجابت: »لم يحن موعد الولادة بعد«.

أخبرت  أسرتها.  أفراد  ذهب  أين  وإلى  وحدها  كانت  لماذا  أعلم  لا 

المسكينة  لنقل  سيارة  تأمين  منهم  وطلبن  المسجد  في  الرجالَ  الأخواتُ 

إلى المستشفى. قالوا لهنّ: »اصبرن قليلًا«. لكنّ ألم المرأة اشتدّ ولم تعد 

دون  من  ولكن  إليهم،  عدة  مرات  الأخوات  ذهبت  التحمّل.  تستطيع 

جدوى، إلى أن قلن في نهاية الأمر: »لا يمكن أن نصبر أكثر من هذا«.
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سأل الرجال الذين لم يستطيعوا تأمين سيارة في هذا الوقت الباكر: 

»لماذا لا يمكنكنّ الصبر قليلًا؟ هل حالة المريضة صعبة إلى هذه الدرجة؟«.

اضطرتّ الأخوات حينها للقول: »مريضتنا ليست مريضة عادية، إنها 

على وشك أن تلد. إن لم نتدارك الأمر فإن حياة الأم وطفلها في خطر«. 

عندها، ضاعف الرجال جهودهم. وبعد وقت قصير أخبرونا بأن نحضر 

المريضة لأن السيارة أصبحت جاهزة.

السير حتى  بإمكانها  يعد  فلم  المرأة  اشتدّ على  قد  المخاض  ألم  كان 

المدخل، كما لم يكن لدينا نقالة، فاضطررنا إلى حملها. طوقت هي بيديها 

عنق اثنتين من الأخوات فيما قامت اثنتان أو ثلاث أخريات بحملها من 

رجليها. وصلنا بصعوبة بالغة إلى الطريق. حين وصلنا إلى مدخل المسجد، 

وجدنا شاحنة نقل المشروبات الغازية متوقفة هناك، وقد جاءت لإفراغ 

إلى  تنقلنا  كي  الرجال  فأوقفها  للمسجد،  والبصل  البطاطا  من  حمولة 

المستشفى. لم يكن عندنا حل آخر، استلقت المرأة جانبًا وجلستُ معها 

الغازية  المشروبات  صناديق  إليه  تسند  الذي  الحديدي،  الفاصل  قرب 

عادةً. وقبل أن ينطلق السائق بشاحنته، قفزت »زهرة شرهّ« إلى الخلف 

وجلست في الجانب المقابل لنا. 

كنت قد تعرفّتُ إلى »زهرة شرهّ« في المسجد بعد شهادة أبي. لا أعلم 

بالدقة لماذا مكثت هناك، فهي لم تقم بأيّ عمل سوى »التذمّر« وافتعال 

المشاكل حين ترى ما لا يعجبها! وحين يشتد القصف حولنا، كانت تخاف 

كنّ  البنات  كل  لسانه.  عُقد  من  دور  وتمثّل  الوعي  بفقدان  وتتظاهر 

منزعجات من تصرفاتها، ولأنها تفتعل الشّر حول أي مسألة؛ صغيرة كانت 

أم كبيرة؛ أطلقن عليها لقب »زهرة شرهّ«. الآن كذلك، لم أكن مسرورة ولا 



417

الفصل الحادي عشر

راضية بمجيئها معنا، لكنّني لم أستطع قول شيء. المرأة تتألم بشدة. وضعتُ 

رأسَها على قدمي وصرتُ أواسيها وأشدّ من أزرها. حاولتْ أن تخفي ألمها 

خجلًا منّا وتتمتم بذكر الله والدعاء.

ضقت ذرعًا من تلك الشاحنة التي سارت ببطء كأنّ محركها ضعيف. 

وبصعوبة بالغة استطاعت الصعود إلى أعلى الجسر، فقد ضغط السائق 

على دواسة البنزين ووصلنا إلى الطرف الآخر بشقّ الأنفس. عند هبوط 

منحدر الجسر، انطلق المحرك وجرتْ بسرعة، ثم جاء دور المنعطفات؛ 

لم نصل إلى محطة الوقود بعد حتى أطلّت الطائرات الحربية في السماء 

فملأت أصواتها المرعبة الأجواء.

الآن؟  الطائرات  لو قصفتنا  ماذا  كياني،  الخوف على كل  فجأة، سيطر 

ماذا ستكون حال هذه المرأة وجنينها؟ كنت أنظر إلى السماء وأتابع مسير 

الطائرات العراقية، وفي الوقت نفسه ألتفتُ إلى الدراجة النارية المسرعة 

وراء الشاحنة التي لا يفصلها عنا أكثر من مئتي متر. أخفض سائق الدراجة 

رأسه وكذلك انحنى الشاب الراكب خلفه قليلًا. حاولا مثلنا في تلك اللحظات 

وشاحنتنا  دراجتهم سريعة  أن  الفرق  لكن  المرتقب،  الموقف  ذلك  تجاوز 

بطيئة. كنت أعلم أنّ تدمير الجسر هو أهم هدف للطائرات الحربية. 

دعوتُ من كل قلبي أن يتجاوز الشابان الجسر بسرعة فقد كان واضحًا 

ماذا سيحلّ بهما. وضعت يدي على عيني المرأة، لم أكن أريدها أن تشاهد 

أحداثًا مرعبة وهي في ذلك الوضع، لكنّها كانت ترفع رأسها وتنظر هنا 

النارية  وهناك، محاولةً إزاحة يدي. بعد لحظات، ما إن عبرت الدراجة 

الجسر، حتى أطلقت الطائرات صواريخها، وأدّى عصف انفجار أحدها، 

انحراف  إلى  والبيوت،  الماء  ضفة  بين  شيخ«  »كوت  قرب  سقط  الذي 
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الدراجة عن مسارها وقذف الشابين حوالي نصف متر عن الأرض، ليلقي 

بهما كلاًّ في جهة. سقطت الدراجة أيضًا وانزلقت على الجادة وهي تحترق. 

انقطعت الأنفاس في صدري. إذا انفجر محركّ الدراجة النارية فسيحرق 

معه الشابين الملقين بالقرب منها. 

نسيت المرأة آلامها عند إغارة الطائرات وصارت تنظر مصدومة إلى 
السماء وترفع صوتها بالصلوات.

أما »زهرة شرهّ« وبدل أن تحاول المحافظة على هدوئها، صارت تصرخ 
اللحظات  تلك  الخوف في  أنّ  أعلم  الأم وأنا  كعادتها. قلقتُ على وضع 
سيضاعف الخطر عليها وعلى جنينها، صرختُ بزهرة قائلة: »اهدئي ولا 

توتّري أعصابنا«، لكنها لم تُعر كلامي أي اهتمام!

حين وصلت الشاحنة إلى دار التوليد، حضرت الممرضّات وتعاونّ معًا 

لإدخال المرأة التي قالت لنا عند وداعنا: أنا قلقة عليكما، كيف سترجعان؟

- الله ييسّر الأمور، لا تقلقي.

عن  سقطا  اللذين  الشابين  على  مشغولًا  بالي  وظلَّ  المركز  غادرنا 

الشابين، لا شك  لتفقّد  أذهب  أن  »أريد  لزهرة:  قلتُ  النارية،  الدراجة 

أنّهما أصيبا في القصف، إذا كنتِ قادرة، »بسم الله«، وإذا كنتِ تريدين 

تكرار حركاتك والادّعاءات، ابقي هنا ولا حاجة لأن تأتي معي«.

- أنا لا أتظاهر، إنما تسوء حالتي بشكل لا إرادي.

- أنتِ تعلمين أنّ الوضع ليس عاديًا ولا مجال لهذه التصّرفات الآن.

إلى  بسرعة  أصل  لكي  أركض  بدأتُ  معي.  ومشت  بشيء  تجبني  لم 

الجريحين، لم تكن المسافة طويلة بين المستشفى والمستديرة. رأيتُ من 
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بعيد بقايا حطام الدراجة النارية التي لم يسلم منها الكثير بعد انفجار 

يرتفع منها وكل عجلةٍ قد طارت إلى جهة؛  الدخان  الوقود. كان  مخزن 

واحدة وسط الجادة وأخرى على الرصيف. لكن لا أثر للشابين. تتبّعت 

آثار الدماء على الأرض، فقادتني إلى مبنًى قيد الإنشاء من دون أبواب، 

ولا جدران مكتملة. 

دخلتُ رواق المبنى، وإذا بشاب جريح قد استلقى وأسند رأسه إلى 
الجدار ومدّ رجليه على الأرض الترابية التي غطّتها الدماء. تفقّدتُ نبضه، 
الجزء  وكذلك  وبطنه،  خاصرته  الشظايا  أصابت  لقد  جدًا.  ضعيفًا  كان 
الأسفل من جسمه فبات مثخنًا بالجراح مخضبًا بالدماء، فسقط بلا رمق 
من شدة النزف. صار يحرك شفتيه بصعوبة، كأنه يحاول أن يخبرني شيئًا 

ما. دنوت منه ولكن لم أسمع شيئًا. ناديته فلم يجب. 

»لنذهب  لزهرة:  فقلتُ  مساعدته،  أستطع  لم  وزبدًا.  دمًا  يتقيّأ  بدأ 

لكنّه  الشارع،  طرفي  إلى  ونظرنا  خرجنا  فوضعه خطير«.  سيارة  ونحضر 

كان خاليًا. 

إلى  ركضتُ  ثم  تمر!«.  سيارة  أي  وأوقفي  هنا  »ابقي  لزهرة:  قلتُ 

قيد  على  بقي  إن  الجريح  الشاب  وضع  إلى  للاطمئنان  المبنى  داخل 

الحياة. خشيتُ أن يموت في تلك اللحظات. وقد ازداد لون وجهه شحوبًا 

واصفراراً. هززتُ قدميه الغارقتين في الدماء فلم يُصدر أي ردّ فعل، قلتُ 

له: »لا تقلق، حالتك ستتحسّن، وضعك ليس خطيراً، ونحن سنساعدك«. 

حين كنت أتكلم، كان يحاول جاهدًا أن يفتح عينيه، لكن فجأة اختفى 

الوقت قد  سواد عينيه تحت جفنيه، فارتعبت كثيراً، لم أكن حتى ذلك 

رأيتُ أحدًا ينازع ويموت أمام عينيّ. هززته وأنا مرتبكة وقلتُ له: »حالتك 
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المستشفى  في  فحسب،  الدماء  بعض  نزفت  لقد  تقلق،  لا  ستتحسن، 

سيحقنونك بوحدات دم وأمصال، وتعود سالماً معافى«.

أفهمني من خلال أنينه الخافت بأنّه سمعني. ركضتُ خارجًا وناديت 

زهرة: »تعالي لنساعد الجريح ونسحبه إلى الخارج«. كانت رجلاه مصابتين 

بشدة ولا يمكنه النهوض. سحبناه من كتفيه بصعوبة بالغة حتى أوصلناه 

إلى جانب الطريق بهدوء وحذر.

سيارتان  مرتّ  الأجواء،  في  تحلق  تزال  لا  الحربية  الطائرات  كانت 

تصرخ:  وهي  الطريق  في  زهرة  وقفت  تتوقفا.  أن  دون  من  مسرعتان 

»النجدة، النجدة. ساعدونا، معنا جريح«، لكن من دون جدوى؛ إذ مرتّ 

مسرعةً خوفًا من قصف الطائرات، فراحت زهرة تسبّ وتشتم: »يا عديمي 

الشرف، يا أنذال، توقفوا!«. قلتُ لها: »دعكِ من هذا، لماذا تسبّين؟ لقد 

ذهبوا. مع من تتشاجرين؟«.

بعد قفز وتلويح متكرر، توقفت شاحنة صغيرة حمراء قديمة جدًا. 

وبينما  الشعر.  عربيًا مجعّد  كان عجوزاً  الجريح،  ينقل  أن  سائقها  قبِل 

كان السائق ومرافقه - وبدا كأنّهما من عمّال المرفأ - ينقلان الجريح إلى 

الشاحنة، ركضت لأبحث عن الشاب الآخر. تبعتُ أثر الدماء فوجدته في 

بستان نخيل في الطرف الثاني للجادة، وقد سقط على الأرض قرب بيت 

قروي. يظهر أنه كان قد نهض وسار قليلًا حتى وقع هناك.

حين وصلتُ إليه، كان يتشهّد. لما رأيته على هذه الحال، يحاول نطق 

فحصتُ  بدني.  ارتجف  وحنجرته،  عنقه  من  تسيل  والدماء  الشهادتين 

نبضه باضطراب شديد، ورأيت الشظية عالقة في حنجرته لكني لم أستطع 
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أن أمدّ يدي وأنزعها من مكانها، إذ كانت الدماء تفور بقوة، وكان صوت 

الشاب الذي يبدو أصغر من رفيقه، يخرج من فجوة الجرح في حنجرته.

قلتُ له وقد تسمّر نظري على ذلك الجرح: »يا أخي، يا أخي، وضعك 

سيتحسّن، لا تستسلم، نادِ الإمام الحسين، نادِ علي الأكبر«. ركضت ناحية 

الشاحنة وناديت السائق بصوتٍ عالٍ ورجعتُ. حين وصلتُ، رأيت رأسه 

قد مال إلى ناحية كتفه، ارتعبت وجسست نبضه ثانية، كان قد توقف. 

عندها، وضعت أذني على قلبه الذي بدا أنّه توقف أيضًا. في تلك اللحظة، 

الأول،  الجريح  بدماء  ملابسهما  تلوّنت  اللذين  ورفيقه  السائق  وصل 

ورفعا الشاب معًا.

أنه مصاب فقط في عنقه، ولكنّي  أعتقد  اللحظات كنتُ  تلك  حتى 

بشظية  مصابًا  كان  لقد  خلفه؛  الجدار  على  الدماء  إلى  فجأة  انتبهت 

أخرى في رأسه. قلتُ للسائق: »حالتهما سيئة جدًا، لن يتحمّلا الوصول 

إلى مستشفى »طالقاني«، خذوهما إلى دار التوليد القريبة من هنا فهم 

يُعالجون الجرحى أيضًا، لعلّهم يستطيعون إنقاذهما«.

القديمة  الصغيرة  الشاحنة  لكن  فوراً«.  »سآخذهما  السائق:  قال 

والبالية سارت ببطء شديد. كان قلبي يُحدّثني أنّهما سيستشهدان. كنت 

منزعجة جدًا، وكذلك »زهرة« التي بقيت صامتة. مشينا معًا نحو الجسر، 

آملين أن تأتي سيارة وتقلنا، على الأقل حتى نهاية الطرف الآخر للجسر. 

زاد صعودُ الجسر من تعبنا وجوعنا. قلتُ ل�»زهرة«: »هيا نسرع لنعبر 

من هنا«. لم أتمّ كلامي حتى سمعتُ صوت انفجار قذيفة من جهة منطقة 

»محرزي«. كان انفجاراً هائلًا هزّ عصفه كل تلك المنطقة عدة لحظات. 
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نحوه.  ركضنا  القذيفة.  سقوط  مكان  إلى  المتصاعد  الدخان  أرشدنا 

بدا أنها انفجرت في بستان النخيل المقابل للشاطئ. بحثنا وسط النخيل 

والمنازل القروية المتواضعة إلى أن شدّ انتباهنا صوت نواح امرأة. مشينا 

البكاء والعويل أوضح وأعلى. عبرنا الأزقة والبيوت  نحوه، وصار صوت 

والبيوت  الأحياء  وسط  بقوة  مسموعًا  يزال  لا  بالصوت  وإذا  الترابية، 

الترابية ذاتها. ناديتُ: أين أنتم؟ أجيبونا.

لم نسمع سوى البكاء الفجيع. صرختُ مجددًا إلى أن سمعتُ الجواب. 
وصلنا إلى المكان لنواجه مشهدًا عجيبًا؛ كانت القذيفة قد سقطت بمحاذاة 
أحد البيوت فخربته وهدّمت جداره، كأنّ الشظايا قد فلحت الأرض أمام 
المنزل. بوابة الدار الحديدية انخلعت من شدة الانفجار واعوجّت ومالت 
بشكل  استشهد  شاب  جثة  شاهدنا  أمتار،  بعد  على  الدار.  فناء  ناحية 
الجزء  كان  وأنقله!  أقترب  بأن  بالك  فما  ثانية،  النظر  أستطع  لم  مفجع. 
بقسمه  معلقًا  وبقي  الانفجار  قد تمزّق من عصف  السفلي من جسده 
العلوي، وقد التف بشكل معاكس لطبيعته، وتلاشت إحدى يديه وباقي 
أنّه بمجرد تحريكه ستنفصل  الأجزاء مهشّمة ومقطّعة الأوصال. شعرتُ 

عظامه بعضها عن بعض ويصير قطعًا مجزّأة. 

المشهد الأكثر مأساويةً كان وضع أمه وأبيه العجوزين وقد خرجا من 

بيتهما الفقير وهما يندبان ويصرخان: عبد الرسول، عبد الرسول.

حين رأيت المرأة العجوز وقد رمت بنفسها على الأرض وهي تحاول 

الوصول إلى جثة ابنها زحفًا، أدركتُ أنها لا تبصر! نظرت إلى زوجها فإذا 

هو ضرير أيضًا! حين وصلت العجوز إلى الجثة، صارت تتحسّسها بيدها 

وتنادي بالعربية: يُمّا، يُمّا. كذلك والده العجوز، واقفٌ على مدخل البيت 
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ويناديه باكيًا: يا عبد الرسول، أجبني، عبد الرسول. كأنّ المرأة فهمت ماذا 

حدث من صمت ابنها. نادت زوجها: »تعال واعرف ماذا حصل له، لماذا لا 

يجيب ولا يقول شيئًا«. أعتقد أنّها تعلم أن ابنها قد أصيب، ولكنّها ترفض 

أن تصدق. تقدّم الرجل منهكًا؛ وهو يتمتم باكيًا: بويه يا بويه.

انحنى الأب قرب الجثة، بحثَ بيديه حتى لمسه. أمسك بجسد ابنه 

وصار يهزه بقوة، كلاهما كان يأمل أن يكون ابنهما غائبًا عن الوعي. لم 

أعد أتحمل أكثر، وكاد قلبي ينفطر ويخرج من مكانه. قلتُ وأنا أبكي: 

»أماه، تعالي إلى هذه الجهة، دعيه قليلًا!«. فور سماعها صوتي، سألتني 

راجية: »لم يستشهد؟ لم يمت، أليس كذلك؟«.

رغم يقيني بشهادة الشاب، لم أستطع أن أخبرها بالحقيقة. قلتُ لها: 

»نحن سننقله إلى المستشفى وأنتم ادعوا له أيضًا«، حين سمعت المرأة 

هذا الكلام زادت لهفتها وحضنت جثمان ابنها والتصقت به. كلما قلتُ 

تبتعد عنه.  لها: »أماه قومي«، كان وضعها يزداد مأساوية، رفضتْ أن 

ابنها. كانت تبكي وترجوني:  اقتربتُ منها وصرت أقنعها بالنهوض وترك 

»بالله عليكِ لا تبعديني عن ابني«.

نظرت إلى وجه الشاب. يبدو في السابعة والعشرين تقريبًا. كان يرتدي 

كنزة زرقاء فاتحة وبنطاله من نوع ال�»جينز«. بندقيته تحطّمت ووقعت 

على الأرض في الجهة المقابلة للدشمة التي أعتقد أنّه هو من حفرها. حفر 

حوالي نصف متر في الأرض ثم وضع براميل التراب حول الحفرة ليرفعها 

حوالي ثمانين سنتيمتراً فوق مستوى الأرض.

نظرتُ إلى وجهيّ المرأة والرجل العجوزين؛ يبدوان بين الستين والسبعين 
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من العمر. عيونهما انكمشت وصغرت عن حدّها الطبيعي. لا أعلم إن 

كانا قد فقدا بصرهما بسبب التقدّم في السنّ أم بسبب نزول الماء الزرقاء. 

الرجل نحيل الجسد، طويل القامة، يضع على رأسه كوفية بيضاء اللون، 

مغبرةّ وبالية ويرتدي دشداشة رصاصية اللون وقديمة ممزقة. كانت يداه 

كبيرتين جدًا، ويمكنني أن أقدّر من خشونة جلد يديه ووجهه الذي لوّحته 

أشعة الشمس، أنه قد أفنى عمره في الزراعة وحرثِ بستان النخيل هذا، 

العين  أما  جاحظة،  كانت  عينيه  إحدى  وجاهد.  وعرق  وتعب  كدّ  وأنه 

كان وجه  تبصر.  لا  كالأولى  كانت  أنها  إلّا  تبدو سليمة  أنها  مع  الأخرى 

الفتى الطويل شبيهًا بوجه أبيه.

ونعلها  مهلهلة،  بالية  ثيابها  زوجها؛  من  أفضل  المرأة  وضع  يكن  لم 

البلاستيكي كان قد وقع من قدمها. عندما رأيت رفضها ترك جثمان ابنها، 

قلتُ لزهرة التي وقفت مصدومة إلى جانبي: هيا نوقف سيارة وننقله 

إلى المستشفى. خرجنا من بستان النخيل ووقفنا إلى جانب الجادة حيث 

عمّ هدوء وصمت مريبان. قلقتُ على الوالدين العجوزين، فلم أستطع 

الوقوف والانتظار، وقلتُ لزهرة: »أنتِ أوقفي سيارة وأنا سأرجع«.

تأكد من موت  الرجل قد هدأ قليلًا. وكأنه قد  إليهما. كان  وصلتُ 

ابنه، ولكنّه لم يقل شيئًا. أما المرأة فكانت لا تزال تلطم وتضرب نفسها 

وتقول: »ذهب كل أملي. ضاعت حياتي«. تقول هذا ولكنها تعود فترجوني 

أن أنظر وأتأكد هل ابنها ما زال حيًا أم لا. كانت هذه الحالة تُدمي قلبي 

أكثر من كل ما حدث. 

مع أن وقت الظهر قد حلّ، والشمس سطعت بكل نورها وحرارتها، 

إلّا أنّ كل شيء أضحى ضبابيًا يلفّه الغبار. لعلّ الدخان المنبعث من شركة 
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النفط وغطّى المنطقة جعلني أراها باهتة مغبرةّ. حين أحسّت المرأة أني 

أركض وأروح وأجيء، سألتني: »ماذا ستفعلين؟«. 

- نريد تأمين سيارة لنقل ابنكم إلى المستشفى.

وأبوه  أنا  وحده،  ابني  تأخذوا  لا  معكم،  سأذهب  تأخذونه  أينما   -

سنذهب معه.

- لا يمكن.

- لماذا؟ ابني ما زال حيًا وأريد أن أذهب معه.

لهما  وأبيّن  المسألة  أحسم  أن  يجب  أنه  وأدركت  حالي،  انقلبت 
الحقيقة. عيونهما لا ترى الفاجعة، ولكن يجب أن يعرفا في نهاية الأمر. 
غامرت وقلت: »يا أماه، أنا لستُ طبيبة، ولكن يبدو أن ابنكم قد توفّي، 
لقد استشهد ابنكم«. حين قلتُ هذا، عاد الاثنان للبكاء والنواح بشدّة 
أكثر من السابق، صارا يصرخان ويلطمان. نهضت وركضتُ مجددًا نحو 
الشارع. استطعنا إقناع سائق »لاند روفر« بأن يساعدنا، بعد محاولات 
وإصرار ورجاء. عاد الرجل بسيارته إلى الوراء وأرجعها إلى أقرب مكان 
كيف  أعرف  لم  الجثمان.  مكان  إلى  معًا  وتوجهنا  ترجّل  ثم  البيت.  من 
أعضاءه  تفتّت  أن  يمكن  حركة  أي  الحالة.  بهذه  وهو  حمله  لنا  يمكن 
بعضها عن بعض. سألتهما: »هل لديكما بطانية نحمله عليها؟ لا يمكننا 

حمله وهو على هذه الحال!«. 

قالت العجوز لزوجها: »أنا لا أقوى على النهوض، أحضرها لهم«.

- توجد واحدة في الغرفة. اذهبوا أنتم وأحضروها.

دخلت زهرة وأحضرت »بطانية«، فمددناها على الأرض وقمنا بمساعدة 
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السائق بسحب الجثة بهدوء ثم لففناها بها ووضعناها داخل السيارة. لحق 

بنا والدا الشاب، وصلا بمشقة وصارا يتحسّسان السيارة بأيديهما، بحثًا عن 

بابها كي يصعدا. قال لي السائق: »لماذا تريدين أخذهما إلى الجانب الآخر؟ 

الجميع يأتون من هناك إلى هنا. إذا ذهبا وتشردّا هناك فماذا سيحلّ بهما؟ 

ا هناك«. على الأقل يوجد هنا من يسأل عنهما، الوضع خطر جدًّ

ا. فلو جاء العجوزان معنا، ربما سنضعهما في المسجد  كان السائق محقًّ

حيث الظروف صعبة وغير مناسبة لهما، واحتمال بقائهما حيّين وتأمين 

حاجاتهما في بيتهما أكبر. رغم أن التحليل المنطقي هو أنّ من الأفضل 

بقاءهما، ولكن قلبي لم يطاوعني بأن أتركهما. كان السائق يقول لهما 

باللغة الفارسية: »أنتما ابقيا هنا. لماذا تريدان المجيء؟«.

قلتُ لهما بالعربية: »يا أماه، ابقيا هنا. نحن نأخذ ابنكما إلى المستشفى، 

وإن استطعتما تأتيان فيما بعد«.

كان قصدي أن يأتي من يأخذهما إلى المستشفى فيما بعد، ويعيدهما 
بعد أن يخبرهما بمصير ابنهما.

ابننا؟  تأخذون  أين  معكم.  الذهاب  »نريد  ويصرخان:  ينوحان  كانا 

نريد مرافقته. دعونا نموت فأرواحنا ليست أغلى من روحه. لا فائدة من 

بقائنا هنا بعد الآن. لقد فقدنا أملنا فلماذا نبقى؟«.

أشرتُ إلى »زهرة« وصعدنا السيارة بسرعة. حين انطلقنا، وقع العجوزان 

على الأرض، فقد كانا ملتصقين بها. تابع السائق مسيره. كانت المرأة تحبو 

على الأرض ثم تقوم لتلحق بنا ولكنها تقع مجددًا، وكأنها لم تعد تقوى 

على النهوض. كان مشهدًا حزينًا مؤثراً. استأتُ من نفسي لهذا الموقف، 
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لم أعد أعرف من ألعن، الذين شنّوا هذه الحرب أم الخونة المتخاذلين؟ لم 

أرفع نظري عنهما إلى أن وصلنا أعلى الجسر. كنت أرى كيف كانا يبكيان 

وينوحان. كانت المرأة تلطم صدرها وتصرخ باللغة العربية وتحاول الركض 

بسرعة، وتقع على الأرض، فيما كان الرجل العجوز يرفع يديه في الهواء 

ويسرع وراءها. أمسكها وساعدها على القيام، بعدها لم أعد أرى شيئًا. 

وصلنا بعد لحظات إلى مدخل مستشفى »مصدّق«. نزل السائق مناديًا 

ثم عاد مع بعض الأشخاص، وأنزلوا الجثمان، فنزلت ولحقت بهم. قالت 

الممرضة التي تتابع استلام الأجساد أمام باب الطوارئ: »لقد استشهد فور 

إصابته هناك«. قلتُ لها: »اسمه عبد الرسول. أحضرناه من الجهة الأخرى 

للجسر. بيتهم في منطقة »محرزي«. أبوه وأمه ضريران«.

دوّنت الممرضات كل المعلومات بقلم عريض على لباس الشهيد، ثم 

أخذناه إلى البراد ووضعناه على الأرض، حيث كان البراد قد تحوّل إلى ما 

يشبه المستودع.

أكاد أقوى على حمل  شعرتُ بحزن شديد ورحتُ أمشي متثاقلة لا 

الكيلوغرامات قد وُضعت فوق كتفيّ. كانت صورة  قدميّ، كأنّ مئات 

فوق  أصيبا  اللذين  الشابين  ومشاهد  والده،  يشبه  الذي  الرسول  عبد 

أصابت  الذي  الجريح  شعر  بقايا  ناظريّ؛  أمام  تحضر  النارية  الدراجة 

ورموشه  كبيرتين  عيناه  كانت  جبهته،  على  التصقت  حنجرته  الشظية 

طويلة وله شارب رفيع، وبعكس رفيقه الأسمر، أبيض البشرة، وقد اصفرّ 

لونه بسبب نزيف دمائه. حتى الآن، لا أعرف هل استشهدا أم لا.

رجعت أنا و»زهرة« إلى المسجد خائرتي القوى. لم أرغب في لقاء أي 



428

الجزء الأول

اقترب وقت  البقاء وحدي؛ لكن وعلى عكس رغبتي، كلما  أردتُ  أحد. 

إلى  أخرج  والآخر،  الحين  بين  كنت  عندنا.  الجرحى  عدد  ازداد  الظهر، 

والغبار  الدخان  من  هالة  المدينة.  أوضاع  عن  لأستعلم  المسجد  باحة 

تسيطر على أجوائها. وأصوات الناس تختلط مع أبواق سيارات الإسعاف، 

وأصوات الانفجارات المتتالية تهز المنطقة بشدّة كالرعد والبرق.

لم تكن المدينة قد قُصفت خلال الأيام الماضية بهذا الشكل الهمجي 

أدهشت  قد  التماس  خطوط  على  الشباب  مقاومة  إنّ  قيل  المتواصل. 

خطوط  على  القضاء  إلى  يهدف  القصف  هذا  وكل  وحيّرتهم،  العراقيين 

الدعم ومناطق إسناد الشباب. أحضروا كثيراً من الجرحى الذين لم نستطع 

القيام بأي عمل لمعالجتهم. أكثر ما قدِرنا عليه تضميد النزيف وتعليق 

المصل وما شابه. قليل من المصابين جراحهم طفيفة ولا يحتاجون إلى غرفة 

عمليات، فكنا ننزع الشظايا من أجسامهم إما وقوفًا وإما من جلوس. 

من هؤلاء الجرحى، طفلة في الرابعة أو الخامسة من عمرها أصابتها 

الشظايا في يدها. أمسكتها البنات وقام السيد »نجار« بإخراج الشظية، 

كانت تصرخ وتنادي أمها باكية. تضاعف خوفها عندما نزف الدم بغزارة 

من يدها بعد إخراج الشظية. طلب السيد »نجار« من والد الطفلة الذي 

يحتضنها أن يُبقي وجهها إلى الناحية الأخرى كي لا ترى المشهد. كذلك 

أحضرت لها فتاة أخرى بعض المأكولات وحاولت تهدئتها، لكن كل هذا 

لم يجدِ نفعًا. وسط بكاء الطفلة وصراخها، سمعتُ بعض الأشخاص وهم 

يصرخون في الباحة خارجًا: »لماذا لا يفكر أحد بنا؟! مجازر تلو المجازر. 

العراقيون يقتلون ويتقدمون. من الصباح وهم يصبّون نيرانهم علينا كي 

يشلّوا حركتنا«.
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ركضت نحو باحة المسجد بعدما تركت بقية الأخوات يتابعن تضميد 

جراح الطفلة، كانت أصوات وصراخ ثلاثة أو أربعة من الشباب تتراوح 

أعمارهم بين عشرين وخمسة وعشرين عامًا. وجوههم مغبرةّ وشعورهم 

جينز  بنطال  يرتدي  الجسم  نحيل  طويلًا  كان  أحدهم  مجعّدة.  شعثة 

للناس  الباقين، يشرح  أكثر من  بغضب وعصبية  واسعًا، يصرخ  وقميصًا 

كان  منه  تقدّمتُ  الأمامية. حين  الخطوط  أوضاع  تجمعوا حوله  الذين 

يرفع سلاحه عاليًا ويقول: »انظروا، بندقية بدون رصاص. بماذا أحارب؟ 

لطردناهم  ذخائر  لدينا  توافرت  لو  الخيانة.  يد  إليه  أوصلتنا  ما  هذا 

وحررنا أرضنا. إن كنتم تملكون السلاح والعتاد فأعطونا إياها لنرجع إلى 

الجبهة. حيثما ذهبنا يقولون لا يوجد سلاح. أنتم لا تعلمون ماذا يحدث 

على خط التماس. الشباب يواجهون العراقيين وهم عطشى وجياع. ها 

بآخر  أو  بشكل  الجوع  تحمّل  يمكن  الآخر،  تلو  واحدًا  يتساقطون  هم 

ولكن العطش..«.

سألته: إلى أين تقدّم العراقيون حتى الآن؟

يتقدمون  وبدأوا  المدينة  تخوم  إلى  قد وصلوا  كانوا  جئنا  عندما   -

ويجتاحون الأحياء. نحن لا يمكننا الوقوف مكتوفي الأيدي ومشاهدة 

سقوط المدينة. نحتاج إلى قوات وعتاد.

كأنني كنت أنتظر سماع هذه الكلمات، نهضتُ كمن صعقته الكهرباء، 

وقلتُ بصوتٍ عالٍ: »أنا مستعدة للقتال. هل آتي معكم؟«.

رفع  بقدمه.  الأرض  وضرب  الجمر1  على  وقع  كمن  الشاب  انتفض 

1-  وردت العبارة حرفيًا: »كبخور وقع على الجمر«؛ قد يكون من الأمثال الشعبية في إيران )المعارف للترجمة(.
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سلاحه عاليًا وحدجني بنظرة حادة: »إلى أين تأتين؟ لتصبحي عبئًا علينا؟ 

لتشغلي بعض المقاتلين بالمحافظة عليكِ؟ نحن نريد رجالًا للقتال«.

انزعجتُ كثيراً، لأنّه وبّخني هكذا على الملأ. كنت حتى هذه اللحظة 

أتجرّع الغصص على هؤلاء الشباب وكيف يضحّون بأنفسهم، ومن ثم 

أما الآن وقد صدمني هذا  للذخائر والعتاد.  يتسوّلون كالمشردين طلبًا 

الشاب بجوابه، ساءت حالتي أكثر فأكثر. 

الأمر  لكم  سننسّق  نحن  »بني،  للشاب:  »نوري«  الشيخ  الحاج  قال 

ونحاول تأمين قوات وسلاح، سنرسل لكم الماء والطعام أيضًا. توكلوا على 

الله، حافظوا على وحدتكم، أنتم في القوات الشعبية والجيش والحرس 

الثوري، عليكم جميعًا أن تطيعوا أوامر قادتكم و..«.

صندوق  الشباب  وبعض  فرخي«  »محمود  أحضر  الأثناء،  هذه  في 

رصاص »مسدس« و»G3« ومماشط مملوءة وعددًا من قواذف ال�»الآر 

بي جي« ووضعوها في شاحنتهم. أحضر آخرون بضعة أوعية ماء وبعض 

الخبز والمعلبات.

لكن  للحاج،  الشاب  ذلك  يقولها  كان  التي  الأخبار  سماع  وددتُ 

»رعنا نجار« نادتني وقالت: »تعالي، لدينا عمل. ذهبتُ لمتابعة الجرحى 

المستلقين على أرض المستوصف إلّا أنّ قلبي بقي ملتهبًا غاضبًا«.

حين ذهب أولئك الشباب، جاءت بعدهم مجموعة أخرى، وكان الكلام 

يصرخون  وصاروا  المسجد  باحة  في  وقفوا  آخرون  ذاتها.  والأفعال  ذاته 

وإلّا  ما يمكن  بأسرع  بإخلائهم  قوموا  هنا؟  الناس  تركتم  »لماذا  غاضبين: 

سيقعون في الأسر«.
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حاول رجال المسجد أن يخفّفوا من روع هؤلاء. فهم لا يريدون إرعاب 

الناس وتوتير الأجواء أكثر، لكن لا فائدة، فهؤلاء الشباب كانوا قد استيأسوا 

النهار  في  التماس،  اشتباكات على خط  نخوض  ونحن  أيام  »منذ  قائلين: 

قد  قواتنا  تكون  الليل  وفي  التراجع،  على  ونجبرهم  للمهاجمين  نتصدى 

أُنهكت ولا طاقة لها على القتال، فيستغلّ العراقيون الوضع ويتقدّمون 

للأمام، لا أسلحة لدينا ولا ذخائر. شبابنا يواجهون الدبابات باللحم الحيّ«.

قال السيد »مصباح« : »ينبغي ألّا نلقي الرعب في قلوب الناس. لماذا 

الإيمان  فلدينا  أسلحة  لدينا  إن لم يكن  الله.  توكلنا على  بهذا؟  تقومون 

بالله والإمام«.

كنتُ أرغب بالبقاء في المسجد لعلّ »علي« يأتي وأراه، لكن خرجنا منه 

بطلب من السيد »نجار« الذي أخبروه بأن محيط »حيدرية« قد تعرض 

للقصف وأن هناك جرحى نُقلوا إليها.

لم تكن المسافة إلى »حيدرية« طويلة. كان جمع من الناس قد التجأوا 

إليها، ذهبنا في شارع المسجد الجامع من جهة الشاطئ وانعطفنا في الزقاق.

إلى  نقلهم  يجب  أنه  وقرّر  جرحى  ثلاثة  أول  »نجار«  السيد  عاين 

المستشفى. ثم قام بنزع شظية من قدم شاب في الثامنة عشرة أو التاسعة 

جبهة  إلى  نظرت  التضميد.  أنا  وتابعت  الجرح  وقطّب  عمره  من  عشرة 

شاب يافع كانت شظية قد مسحت الجلد فقط وجرحت جبهته بشكل 

طفيف، فعالجتها أيضًا، ليصل دور فتاة بعمر العاشرة أو الثانية عشرة، قد 

شقّت شظية كبيرة فخذها من الخلف. كانت تبكي بشدة، ولا تسمح لنا 

بتقطيب جرحها. الحق معها، فقد كانت الإبرة تدخل في جلدها بصعوبة. 
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ا وقد ساعدتنا كثيراً في  الشاب، هادئة جدًّ أم ذلك  أمها، وبخلاف  كانت 

التخفيف عن ابنتها ومواساتها. حين أردنا الخروج من »حيدرية«، وصل 

شاب وبدأ بالصراخ، تمامًا كالشباب الذين رأيناهم في المسجد الجامع، كان 

يقول: »العراقيون قادمون، المدينة في معرض السقوط!«.

»المدينة  يقولون:  الجميع  حالي.  وانقلبت  ا  جدًّ سيّئ  شعور  انتابني 

تسقط«. ملأ اضطراب عجيب كل كياني. ففي أقل من ثانية، عمّ الهرج 

والمرج وسادت الفوضى بين الناس، وصاروا يسألون بعضهم بعضًا: »ماذا 

نفعل الآن؟ ماذا يقول؟ إلى أين وصل الغزاة العراقيون؟«.

لم أكن أعلم بماذا أجيبهم. أخذ السيد »نجار« الشاب جانبًا وقال له: 

»لماذا تتكلم هكذا؟ لم يكن مناسبًا أن توتر الأوضاع«.

- كلا، يجب أن أتكلم، الأهالي سيُقتلون ويؤسرون. يجب أن نتكلم 

معهم بصدق وصراحة.

كرّر السيد »نجار« كلام هذا الشاب قائلًا: »الآن وقد قلنا الحقيقة؛ 
ونشرنا الخوف والرعب بين الناس فماذا سيحصل؟ نزيد الوضع سوءًا عما 
هو عليه؟ هل نستطيع فعل شيء؟ دعوهم يخرجون بهدوء من المدينة. 

نحن سنخرجهم من هنا، ولكن بهدوء«.

تعب الشاب من الجدال والقيل والقال وجلس جانبًا. أما أنا فقلتُ 

للناس: »لا تقلقوا، حافظوا على هدوئكم، الأوضاع ليست سيئة إلى هذا 

الله  شاء  إن  المعتدين،  يواجهون  التماس  خطوط  على  الشباب  الحد. 

تنتهي الحرب خلال أيام، ونعود جميعًا إلى بيوتنا«.

عندما خرجنا من »حيدرية«، طلب السيد »نجار« من ذلك الشاب 
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لعلّهم  الوضع،  لبحث  المسجد  جماعة  إلى  يأخذه  أن  أراد  يرافقنا.  أن 

يتّخذون قراراً، ويحدّدون الوضع وما يجب فعله.

في المسجد، كان النقاش لا يزال محتدمًا حول بقاء الناس أو خروجهم. 

العراقيون حتى  أيلول(، تقدّم  الثامن من شهر مهر )29  بالأمس، أي في 

مستديرة سكة الحديد؛ الأمر الذي أقلق العسكريّين وعلماء الدين وأمناء 

المسجد. من بين هؤلاء، كنت أعرف السيد »مصباحي« والشيخ »شريف« 

والرائد »شريف نسب«. وفي الواقع، تعرفّت إليهم في الأيام القليلة الماضية.

وقفنا مع الفتيات في الباحة، وصرنا نستمع إلى ما يُقال ويُنقل من 

كلام وأفكار. في ذاك الازدحام، راح كلٌّ منهم يدلي بدلوه: 

- يجب إخلاء الأحياء، قبل أن نندم.

- لن يخرجوا من بيوتهم يا عم! إنهم لا يسمعون كلامنا مهما قلنا...

- يجب إخراجهم حتى لو اضطررنا لاستخدام قوة السلاح. فلنُخِفهم! 

لا أدري يجب القيام بأي عمل...

- ما دام الجسر لا يزال قائمًا يجب أن نسارع لحلّ هذه المسألة. إن 

قصفوا الجسر وقطعوا المواصلات فلن نتمكن من فعل شيء حينها.

أخيراً، توصّلوا إلى قرار؛ تأليف مجموعات عدة من النساء والرجال، 

ينتشرون في الأحياء القريبة من الاشتباكات ويعملون على إقناع الناس 

بضرورة الخروج من المدينة. في الوقت نفسه تكون الشاحنات جاهزة، 

كي تحملهم وتنقلهم إلى الجهة الأخرى من الجسر على الأقل.

حين انتهت هذه المباحثات، كانت الشاحنات قد وصلت إلى مدخل 
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في  للمشاركة  فليتوجه  الآن  لديه  عمل  لا  من  كل  أنّ  أعلنوا  المسجد. 

إخلاء الأحياء من أهاليها. رغم أني لم أكن راضية عن هذا الأمر، لكن لم 

يكن باليد حيلة. أقنعت نفسي بأن هذا أفضل عمل ممكن في الظروف 

فتيات ممّن  أربع  أو  الشاحنة، مع ثلاث  إلى  الحالية. ذهبت وصعدت 

كنت أرَاهن خلال تجوالي وحركتي في هذه الفترة. صعد رجال عدة أيضًا 

قد  كانوا  الماضية،  الأيام  في  »طالقاني«.  منطقة  نحو  الشاحنة  وتحركت 

حذّرونا من الاقتراب من تلك المنطقة.

من  المتساقط  الركام  وبقايا  الأحجار  وتملأها  خالية  الشوارع  كانت 

البيوت المدمّرة. وقفت الشاحنة في أول شارع »طالقاني« وترجّلنا جميعنا. 

انتشرنا في شوارع هذه المنطقة التي كانت أطول وأعرض من شوارع بقية 

المناطق. تفرقّنا وذهب كلّ منّا في اتجاه. ظهر أن الدمار كبير هنا. فكثير 

من المنازل تعرضّت للقصف وانخلعت أبوابها أو أحدثت الشظايا فيها 

دخلنا  جوابًا  نسمع  لم  فإن  الأبواب،  نقرع  كنا  هذا،  ومع  كثيرة.  ثقوبًا 

المنزل. وعندما نتأكد من أنه خالٍ، ننتقل إلى المنزل التالي. 

شاهدتُ في تلك الجولات مشاهد عجيبة؛ شظايا ضخمة مسمّرة في 

البيوت، جيف وأشلاء الطيور أو الهررة وقد أصيبت  الجدران وباحات 

برأسها أو ببطنها، إطارات صور مكسّرة، عباءات نساء بين الركام، وسائل 

وأثاثًا وأدوات تنبئ عن فقر أهالي المنطقة و...

الدار. لم يكن  البيوت، شاهدتُ مائدة فطور معدّة في فناء  في أحد 

معلومًا متى رحل أصحاب هذا البيت، كان قالب الزبدة قد ذاب على 

المائدة، والتراب غطّى الجبن، والخبز يبس -هنيئًا للنمل هناك فقد أقاموا 

احتفالًا كبيراً- والشاي جفّ في الأكواب؛ واضح أن تلك الأسرة قد فرتّ 
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مرعوبة من بيتها. لا أعلم، لعلّ أحدًا منها قد قُتل أيضًا.

في واحد أو اثنين من البيوت المهدّمة بالكامل، دخلتُ لأتأكّد من وجود 

وسط  متناثرة  والصحون  مكسّرة  النوم  أسرةّ  كانت  وقتلى.  فيها  مصابين 

فناء الدار، وكأنّ صاعقةً ضربت كل شيء. في زاوية منزل شاهدتُ سرير 

المغسل وتذكرتُ مهد »سعيد«. عندما  الأطفال في  تذكرتُ  طفلٍ صغير. 

كان صغيراً لم ينمْ إلّا في سريره. أين تشّرد الآن طفل هذا السرير يا ترى؟!

عندما وقع بصري على صورة تمثل »العباس بن علي« إلى جانب نهر 

تذكرتُ  البكاء.  من  نفسي  ومنع  دموعي  حبس  أستطع  لم  »العلقم«1، 

كلام »دا« إذ كانت تقول: »هذا الصدّام شمر ابن شمر«. قلتُ في نفسي: 

»هذه الجرائم هي استمرار لتلك الجرائم«.

أكثر  تغدو  الأجواء  كانت  الضيقة،  والأحياء  الأزقة  في  توغلنا  كلما   

وحشية ورعبًا. لم أكن قلقة من البعثيين فقط؛ فالطابور الخامس2 لا يقل 

عنهم شًرا وخبثًا. 

أقول  الرشق. صرتُ  ال�»G3« ووضعتها على وضعية  بندقية  ذخّرت 

»بسم الله« عند كل باب وأدخل بحذر واحتياط، وأنتبه كثيراً لما ورائي. 

حين كنتُ طفلة ونلعب »الغميضة«، كنت أختبئ دائمًا خلف الأبواب، 

وقد بقي هذا الأمر حاضًرا في ذهني، لهذا رحت ألتفتُ فور دخولي إلى 

أبواب البيوت والغرف، وأتوقع في كل لحظة أن يخرج بعثي أو عنصر 

»طابور خامس« من مكمنه ويطلق النار علّي، فسألتُ الله أن أُقتل فوراً، 

1- وصف يراد به نهر الفرات.

2- طابور خامس: جماعة من منتهزي الفرص أو عملاء لجهات أخرى معادية؛ تستغل الظروف لتحقيق مآرب 

وأهداف)المعارف للترجمة(.
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كي لا أقع أسيرة في أيديهم. كان الرجال ينتبهون لنا جيدًا ويقولون: »لا 

تدخلن أنتن أولًا«. سيطر الرعب على الأجواء، فصرنا نقفز مصدومين عند 

سماع أي صوت. المضحك المبكي، حين كان يطير طائر فجأة أو تجري هرة 

بسرعة أو تعلق رجل أحد بشيء، فنسرع خائفين ونطلق النار على مصدر 

الحركة، فترتعب الحيوانات المسكينة من عملنا وتفرّ خائفة مذعورة.

بعد كل إطلاق نار، كنت أدخل في صراع مع نفسي: هل هذا عمل 

صحيح أم لا. لو أصابت الرصاصة عراقيًا وقتلته في الواقع، فهل أكون أنا 

قاتلة؟ ألا أكون حينها مثلهم؟ هل أقتل إنسانًا؟ ولكن، أليسوا هم من 

هاجمونا واعتدوا علينا؟!

تذكرت كلام أبي. قبل عدة أشهر حين وقعت اشتباكات على الحدود، 

الشيعة  يقتل  أن  يريدون  الشيعة.  قتل  هو  هدفهم  »إن  يقول:  كان 

بعضهم بعضًا، ليقوموا باستغلال هذه الفتنة«. فكّرتُ بهذا المنطق؛ كثير 

قتالنا، فماذا  بهم وأجبروهم على  العراقية قد جاؤوا  القوات  أفراد  من 

سيكون تكليفي لو تواجهت مع أحد من هؤلاء؟ كنت أدعو الله أن لا 

يحدث هذا، وإذا قُدّر لي أن أقتل أحدًا، فليكن من البعثيين المعتدين.

في تلك اللحظات الصعبة والمخيفة، وجدنا أشخاصًا صامدين في منازلهم. 

أكثرهم من الرجال الذين أخرجوا نساءهم وأولادهم وبقوا هم وحدهم. 

بعض النساء اللواتي بقين أيضًا، رفضن ترك أولادهن وبقين إلى جانبهم.

أحيانًا كنّا نقول لبعض الأهالي: »تعالوا واخرجوا من هنا، لأنّ القوّات 

العراقية اقتربت من منطقتكم. لماذا تعرضّون أنفسكم للموت هكذا؟ 

أما  بيوتهم.  ويخلون  بكلامنا  فيقتنعون  الشاحنات لأخذكم«،  أتت  لقد 
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السن  كبار  للاستماع.  ولا  للاقتناع  حاضرين  يكونوا  فلم  الآخر  بعضهم 

كانوا الأكثر رفضًا ومقاومةً. كنت أقول: »يا والدي العزيز، ما الفائدة من 

بقائك هنا في هذا الوضع؛ لا ماء ولا طعام والقذائف تنهمر من الأرض 

والسماء؟«. كان يجيبني: »هنا بيتنا، إلى أين نذهب؟«.

عجوز آخر كان يقول: »الشباب الذين يُقاتلون، عندما يروننا بالقرب 

منهم ترتفع معنوياتهم وتشتدّ عزائمهم«.

ا عليكم. موتكم هكذا غير جائز. - الخطر قريب جدًّ

فيجيب أحدهم: لماذا أنتِ هنا؟ أنتِ شابة ولديكِ أحلام وأمانٍ. نحن 
كبرنا وشبعنا من حياتنا. 

- أنا بقيتُ لمساعدة الجرحى ودفن الشهداء. 

مهما قلتُ وتكلمت، لم يقتنعوا بالخروج. لم أرغب في شهر السلاح 
وإجبارهم على الخروج بالقوة. كنتُ آخذ بيد المرأة التي ترفض الخروج 
العائلات في  ترحلي من هنا، كل  أن  بالله  عليكِ  »أقسم  إليها:  وأتوسل 
المسجد الآن«. فتجيبني المرأة بلهجتها الجنوبية: »ابني صامد هنا! فإلى 
أين أرحل؟! هل لون دمي أفضل من دمه؟! يا ابنتي لقد أفنيتُ عمري 
أعداء  ابني نهض لمحاربة  الآن وأرحل؟  أتركه  كي يكبر وأراه شابًا، فهل 

الدين، حين يرجع منهكًا وتعبًا، ألا يجب أن يعطيه أحد شربة ماء!«.

الباب  قرعتُ  دارها. حين  فناء  كانت جالسة في  أخرى  امرأة عربية 

الباب مجددًا ثم دخلتُ؛ كانت  قليلًا ثم عادت لمكانها. قرعتُ  أطلّتْ 

عجوزاً نحيلة الجسم شديدة السمرة، قد جلست وأسندت ظهرها إلى 

الحائط. قلتُ لها: »أنتِ وحدك هنا يا أمي؟«. 
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- نعم يا ابنتي، أنا وحدي وليس لي أحد.

- لماذا تبقين وحدك؟

- ماذا أفعل؟ ليس لي أحد.

- هيا نذهب للمسجد، الجميع هناك.

بيتي. هنا حياتي.  أذهب وأضيع هناك؟ هذا  أين  إلى  أين؟  إلى   -

قلبي لا يطاوعني على الذهاب.

- يا أمي، الخطر شديد هنا، لا سمح الله إن سقطت قذيفة..

- دعيني أموت هنا، خير لي من أن أتشردّ من مكان إلى آخر.

المسجد، وفي  إلى  وأقول: »هيا نذهب  إليها،  وأتوسل  أرجوها  صرتُ 

أي وقت تُريدين نحن نحضركِ إلى هنا لتتفقدي بيتك«. حدّقت مليًا في 

وجهي. وأنا كذلك نظرتُ إلى التجاعيد في وجهها ويديها؛ تجاعيد تنبئ 

عن كدحها ومرارة حياتها. نهضتْ من مكانها. وقفتْ أمام باب غرفتها، 

إحضار  يمكنني  »هل  وقالت:  إلّي  التفتت  معها.  ستأخذ  ماذا  محتارة 

في  بها  ستفعلين  ماذا  لها  أقول  أن  أردتُ  معي؟«.  والدجاجات  الديوك 

هذا الهرج والمرج؟ لكني خشيتُ أن تغيّر رأيها ولا تأتي معي. فقلتُ لها: 

»فليكن، خذي معكِ ما تريدين«. 

تحمل  العجوز  المرأة  كانت  ثم رجعنا،  الزقاق  أول  إلى  ذهبنا  ريثما 

الباب وإلى جانبها قفص من قش فيه  أمام  صّرة في يدها، وقد وقفت 

عدد من الديوك والدجاجات. أخذتُ الصّرة من يدها، مسحت العجوز 

دموعها بطرف منديلها وأقفلت الباب. قلتُ في نفسي: »يا أمة الله ما 
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أطيب قلبكِ. تقفلين باب المنزل، ألا تعلمين بأن العراقيين إن وصلوا إلى 

هنا سيخلعون الباب بركلات أقدامهم«.

أحضرتُ المرأة وساعدتُها على الصعود إلى الشاحنة. تفقدنا الشوارع 
الناس قفلنا عائدين إلى الشاحنة.  التالية وعندما تأكدنا من خلوّها من 
كادت الغصة تخنقني. كنت أنظر إلى أغصان الورود المتدلية على جدران 
المنازل باتجاه الشارع، لم يبقَ في شارع »طالقاني« سوى تلك الورود الحمراء 

والبنفسجية، حتى سعف النخل قد احترقت بنيران القصف.

أكثر من كان مسروراً وسعيدًا داخل الشاحنة، بضعة أطفال، وكأنهم 
يلفح  بكل صلابة كي  وقفوا  أحد، وقد  بكلام  يبالوا  لم  ذاهبون في رحلة. 
الهواء وجوههم. بعض الأطفال التصقوا بأمهاتهم، خوفًا من الشاحنة التي 
تفتقد إلى جوانب حديدية عالية. كبار السن من الرجال والنساء العجائز 
هم النسبة الأكبر بين الركاب، ذكّروني ب�»پاپا« و»مي مي«. راح المسنّون 

يلعنون »صدّام«. وأحدهم يكرر طوال الوقت: »الله ينتقم منك«.

جهاز  أي  يملك،  ما  أغلى  احتضن  شخص  الشاحنة،  في  الجموع  بين 

التلفاز. النساء المسنات يمسكن صررهن وأقفاص الدجاج بكل قوة كي لا 

تقع منهن. كانت الديوك والدجاجات »تقأقئ« فينفجر الأطفال بالضحك. 

حين وصلنا إلى المسجد، ساعدناهم على النزول واحدًا تلو الآخر. قلنا 

لهم: »أسرعوا إلى الداخل، الوضع في الخارج خطير«.

قلت »لإبراهيمي«: »حسنًا، لقد أحضرنا هؤلاء إلى هنا، ماذا ستفعلون 

بهم الآن؟«.

- اذهبي وقولي هذا للمسؤولين.
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- أنا سأذهب إلى »جنت آباد«. لم أعرف عنهم شيئًا منذ أمس.

وأنا  فرخي«.  »محمود  والد  »فرّخي«  الحاج  الأثناء لمحت  تلك   في 

أعرفه من قبل، كان يملك مكتبة وحمامًا عموميًا في بازار »صفا«. 

- سيدي الحاج، لقد قالوا لنا أن نُخلي »طالقاني« من أهاليها وقد 

قمنا بالواجب. والآن أصبح الأمر عندكم في أن تُبقوهم هنا أو تُخرجوهم 

من المدينة.

 قلتُ هذا وأسرعتُ راكضةً إلى »جنت آباد«.

أرى  أن  وأتوقع  أنظر  وتحركت،  اتجهت  كيفما  الصباح،  منذ  كنت 

»علي«، والآن آمل أن تكون »ليلى« قد عرفت عنه شيئًا. بالقرب من مدخل 

»جنت آباد« مجموعة أشخاص قد اجتمعوا حول تابوتٍ خائري القوى 

من كثرة البكاء. قرأت على التابوت »حسين مجتهد زاده«، فاحتملت أن 

يكون شقيق »حسن مجتهد زاده« الذي استشهد تحت تعذيب السافاك 

قبل أشهر من انتصار الثورة. سألتُ النساء الواقفات قرب التابوت بصوت 

أجابتني  زاده«؟  مجتهد  »حسن  قريب  هو  الشهيد  هذا  هل  منخفض: 

أحداهن بتثاقل وحزن: نعم، أخوه.

قالت امرأة أخرى واقفة بقربها وكانت عربية: »عِمَتْ عِيْني عليهم«.

غرقت في أفكاري. قلت لنفسي كم هو صعب أن تفقد هذه العائلة 

شابّين في ربيع العمر. هل يمكن لأمهما أن تستمر في حياتها بعدهما؟! 

وتابعت  للنساء،  العزاء  وقدّمت  الفاتحة  قرأت  قليلًا،  هناك  وقفتُ 

مسيري. رأيت »ليلى« في المغسل. قالت إنّها التقت »علي« عصًرا وكان 

مع صديقه »حسين طائي نجاد«. خرجتُ قاصدة قبر أبي، وأردت أن أقول 
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له إنّ »علي« قد جاء.

للدفن.  أنا و»زينب« في حمل جثة  القبر، ساعدتُ  لزيارة  الطريق  في 

كانت الجثة خفيفة الوزن. أو لعل الرجال الذين حملوا معنا من الجهة 

الأمامية للحمّالة كانوا أقوياء البنية أيضًا. كانت لفتًى يافع، وقد دفنوه في 

قبر محفورٍ مجهزٍ لجهة قدميّ أبي. حين وقعت عينا »زينب« على وجه 

الفتى الشهيد انقلبت حالها وشعرت بدوار. شعرت أن وضع »زينب« يسوء 

يومًا بعد يوم. إضافة إلى شوقها لابنتها »مريم«؛ باتت رؤية هذه المصائب 

تُضعفها وتهدّ أركانها. ساعدتها على النهوض. سألتني: »أذاهبة لزيارة قبر 

أبيكِ؟«. لم تنتظر جوابي، أمسكتْ يدي وقالت: »هيا، هيا بنا نذهب«.

لم نصل إلى القبر بعد حتى سلّمت »زينب« على أبي وقالت: »سلام 
هذا  وسط  وتركتنا  ذهبتَ  السعادة.  هذه  لك  هنيئًا  سيد.  يا  عليك 

العذاب؟«. كانت تذرف الدموع وتقول: »أمّا أنت فاسترحت كثيراً«.

عند سماعي كلامها خنقتني العبرة وضاق صدري. وصلتُ إلى القبر، 
انحنيت وقبلت تربة أبي، سالت دموعي بغزارة. لم أستطع أن أكلمه أمام 
»زينب«. سلّمت عليه في قلبي. وهي تتابع كلامها: اشفع لنا يا سيدي 

العزيز، انظر إلينا وخذ بأيدينا.

جاء الرجلان اللذان حملا جثة الفتى معنا وقرآ الفاتحة لأبي وانصرفا. 

نحو  مشينا  وأوقفتني.  يدي  وأمسكت  الفاتحة  قرأت  »زينب«  كذلك 

للجيش  »جيب«  سيارة  دخلت  حتى  بعد  وصلنا  قد  نكن  لم  المغسل. 

مكشوفة السقف إلى »جنت آباد« ومرتّ بالقرب منا. توقفت على بعد 

مسافة قصيرة، وترجّل منها عددٌ من الجنود ذوي الرتب. عرفتُ أحدهم. 

رأيته  وقد  ول�»دا«.  لي  العزاء  وقدّم  أبي  دفن  عند  آباد«  »جنت  كان في 
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الذخائر.  نقل  أثناء  الجامع  المسجد  أو في  الشارع  بعدها عدة مرات في 

كلما التقيته، سلّم علّي بكثير من الأدب والاحترام، فأشعر بالخجل الشديد. 

كنت أتمنى أن لا يعرفني أحد. بعد شهادة أبي كان الناس كثيراً ما يُظهرون 

لنا الاحترام الكبير والتبجيل، فأشعر بالخجل. سلّم علّي هذه المرة أيضًا، 

فرددتُ السلام.

أنزل الجنود من »الجيب« وسيلةً، عبارة عن قاعدة وأنبوب وصندوق 

وآلة صغيرة. نصبوا الأنبوب على القاعدة. كان أحد العسكريين جالسًا في 

الجيب ويتكلم عبر جهاز اللاسلكي، يستمع إلى أرقام ثم يقولها لهم بصوت 

مرتفع. كان العسكري الآخر ينظم جهازاً على الأنبوب. كنت أتابع عملهم 

بحشرية شديدة. سألت العسكري ذا الرتبة العالية الذي أعرفه إلى حدٍّ ما: 

»ما هذا؟ هل هذه هي قذيفة الهاون التي يتحدّثون عنها؟«. 

قال الملازم، ويبلغ عمره السادسة والثلاثين تقريبًا: كلا، هذه سبطانة 
الذخيرة  صندوق  من  القذائف  أخرج  ثم  القذائف.  هي  وهذه  الهاون، 

ودلني عليها. 

كان أبي قد عرفّنا إلى الرتب العسكرية وأنواع الأسلحة عندما أحضر 
»علي« سلاحه إلى المنزل لأول مرة. مسحتُ على السبطانة بيدي وسألتُ: 

ماذا ستفعلون الآن بهذه؟ 

- وصلتنا الأخبار أن العراقيين قد تسللوا إلى خلف الثكنة من جهة 
مركز الشرطة. نريد قصف تلك المنطقة بواسطة الإحداثيات التي يُعطينا 

إياها الراصد هناك، لعلنا نستطيع منعهم من التقدم. 

ثم قال: سأمنحكِ شرف إطلاق أول قذيفة.
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- أنا؟ لماذا؟

تراب هذا  ودفاعًا عن  الله  سبيل  في  الأشخاص  أعز  فقدتِ  لأنكِ   -

الوطن.

شعرتُ بالخجل مجددًا. في تلك اللحظة اشتقتُ كثيراً لأبي. نظرت إلى 

قبره فشعرت بأنه ينظر إلّي أيضًا، وأنه يراقبني ويحرسني كيفما اتجهت 

وأينما ذهبت. 

بعد حوالي العشرين دقيقة، انتهوا من تطبيق الإحداثية المطلوبة. لم 

تكن »زينب« على ما يرام فلم تُكمل المشهد وذهبت. جاء بضعة رجال 

ليتفرجوا. قال الملازم للجندي الذي حمل قذيفة: »أعطِها لهذه الأخت«.

في  وألقيها  منحنٍ  بشكل  »امسكيها  وقال:  القذيفة  الجندي  ناولني 

السبطانة، لكن لا تضعيها إلّا عندما آمركِ«. 

يقصفون  بأنهم  فقط  أسمع  كنت  السابقة  الأيام  في  بثقلها.  شعرتُ 

بالمدافع، كنا نسمع الأصوات عن بعد أو نرى الشظايا. قلت لنفسي: »كم 

تُدمر هذه القطعة الصغيرة من بيوت وكم تقتل من شباب!«.

عبرت هذه الأفكار في ذهني ونسيت أن أقول للجنود إنّني سأضع 

حملت  داخلها  إلى  أنظر  كنت  وفيما  اقتربتُ،  السبطانة.  في  القذيفة 

الذخيرة  الجالس قرب صندوق  الجندي  أدخلها. فجأة رفع  القذيفة كي 

رأسه فرآني في ذلك الوضع، صرخ بي: ماذا تفعلين أيتها الحمقاء؟

تسمّرتُ في أرضي من الصدمة. ماذا فعلتُ حتى يتكلم معي بهذه 

الطريقة. انتابني شعور سيّئ جدًا. كرّر توبيخه لي: ما هذا الذي فعلتهِ؟
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أجبتُ كمن شعر بمظلومية: ماذا فعلتُ؟

- لا شيء! هل تريدين إرسال القذيفة أم رأسك إلى العراقيين؟ لقد 

قرّبتِ رأسك من الفوهة بحيث كان سيطير فور انطلاق القذيفة. 

خجلتُ كثيراً مما جرى. نظر الملازم والجندي الآخر المشغول بجهاز 

اللاسلكي بقلقٍ ليعرفا ماذا يجري. اقتربتُ من الجندي الذي صرخ علّي 

وقلتُ له: تفضل خذ القذيفة.

قال الملازم: »كلا يا أختي، هذا طبيعي، فأنتِ لا تجربة لديكِ، نحن 

المقصرون، كان يجب أن ننتبه أكثر، والآن أطلقي القذيفة، إن شاء الله 

سنثأر لأبيكِ وللشهداء من البعثيين«. 

حين رأى الجندي سلوك الملازم، قال لي: عفوًا، أرجو المسامحة. حين 

نظرتُ إليكِ فجأة، شعرتُ أن رأسك سيطير مع القذيفة.

هدأتُ قليلًا عند سماعي اعتذاره. كنت غاضبة من نفسي كثيراً. شرح 

السبطانة ولا أدني  القذيفة داخل  الجندي ما يجب أن أفعله؛ أضع  لي 

رأسي منها، أمد يديّ فقط وأتركها تسقط. ثم قال بصوت مرتفع: لسلامة 

الإمام وسرور أرواح الشهداء صلوات. 

أطلق العسكريون وبعض الرجال الواقفين هناك الصلوات. وأطلقت 

مصماًّ  انطلاقها  صوت  كان  الجميع.  كبّر  التعليمات.  وفق  القذيفة  أنا 

للآذان وشعرت أن أذنّي قد سدّتا. مع هذا كله فقد اعتراني شعور عجيب 

ومكان  موقع  معرفة  وددتُ  كم  لي.  جديدة  تجربة  كانت  لإطلاقها. 

سقوطها. تابعت مسارها في السماء. سمعت الملازم يقول: هل تريدين 

إطلاق قذيفة ثانية؟
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كنتُ أرغب بذلك، ولكني شعرتُ أنه لا ينبغي لي البقاء هناك أكثر 

من هذا، فضّلت أن أشكره وأقول: كلا.

ودعتهم وذهبت إلى زينب. شاهدتهم عن بعد وهم يغيرون مكان 

المدفع بعدما أطلقوا عدة قذائف. لم أكن قد صليت العصر بعد، دخلتُ 

الغرفة وبدأت بالصلاة. كنت أتشهّد عندما سمعت همهمات أشخاص 

خارج الغرفة، أتممتُ صلاتي وخرجتُ لأرى ماذا يحدث.

»زينب«  مع  يتحدّثون  المكتب  أمام  وقفوا  امرأتين  مع  رجال  ثلاثة 

والآخرين. ما إن لمحتني حتى أشارت إلّي وقالت: ها هي بنفسها، اسألوها!

احمرتّ  حتى  كثيراً  بكوا  أنهم  واضحًا  كان  إلّي،  جميعهم  التفتوا 

وجوههم من شدّة التأثر. سألت: ماذا حصل؟ 

المسألة  أستوعب  فلم  شيئًا.  منهم  واحد  كل  وقال  حولي  تحلّقوا 

لارتباكهم، إلى أن قال الرجل الذي يبدو أنه أكبر من الآخرين: يقولون إنّ 

أخانا قد استشهد ونُقلت جثته إلى المستشفى، ذهبنا إلى هناك لاستلام 

الذي أحضر  نفسه  الشخص  يأتي  أن  يجب  قائلين:  ذلك  فرفضوا  الجثة، 

الجثة إلى هنا لاستلامها. راجعنا هنا وهناك، ذهبنا إلى المسجد الجامع، 

قالوا إنّ جماعة »جنت آباد« ينقلون الشهداء والجرحى. رفيقتك قالت 

إنّك أنتِ من يقوم بنقل وتسليم الجثث.

- نعم، ولكن لماذا لم يُسلموكم جثمان شهيدكم؟ هذا عجيب!

عندما كانوا يستلمون الجثث في المستشفى، كانوا يسجلون المعلومات 
المتوافرة عنها في دفتر، وعندما يأتي شخص يبحث عن مفقود أو شهيد 
ويقدم هذه المعلومات يسلّمونه شهيده. كان هذا الأمر عجيبًا فلم أعرف 
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المسألة  أتأمل  وقفتُ  موجودة.  كانت  إن  ابنهم  جثة  يعطوهم  لم  لماذا 
تقول لي بصوت أجش ولهجة عربية:  الأكبر سنًا  بامرأة هي  وإذا  قليلًا، 
»هيا نذهب، ينالك أجر وثواب. لقد ضاع ابني ويقولون إنّه قُتل، تعالي 
معنا لنرى ماذا حدث وهل هو هناك أم لا؟«. ثم انهمرت دموعها وغطّت 

وجهها بطرف عباءتها.

- لماذا لم يُسلموكم الجثمان؟ ألم تُعطوهم المعلومات الخاصة به؟

هذه  عليه  تنطبق  من  يوجد  إنّه  ويقولون  بلى،  الرجل:  أجاب 
المواصفات ولكن لا أعلم لماذا يرفضون تسليمه، تعالي معنا آجركِ الله.

- ما هي مواصفاته؟

- فتى في السادسة عشرة من عمره، طويل نحيل الجسم...

لم أتذكره لكثرة الحالات والجثث التي سلمناها، سألتهم عن مواصفات 
إلى  كهذه  جثّة  نقلنا  قد  أنّنا  تذكرت  أجابوا  حين  دقيقة،  ومعلومات 

مستشفى »مصدق«.

قلت ل�»زينب«: »أنا ذاهبة معهم«.

- ستعودين إلى هنا؟

- الأمر بيد الله ولنرَ ماذا سيحدث.

لم  لماذا  واستخبري  المصور  مرّي على محل هذا  استطعتِ،  إن   -

يأتِ إلى هنا؟

- حاضر. أرجو أن تهتمي ب�»ليلى«.

- اذهبي ولا تقلقي عليها.
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حين رأت المرأة أني سأذهب معهم بدأت بالدعاء لي بالعربية: عيني 

يّما، فدتكِ نفسي.

كانوا قد أوقفوا سيارتهم أمام »جنت آباد«؛ سيارة بيضاء اللون من 

نوع »آريا«، ركبتُ أنا والنساء في الخلف والرجال على المقعد الأمامي. 

راحت المرأة تئّن بهدوء وتتمتم بكلمات عربية أثناء مسيرنا. كان معنا 

امرأة أخرى أقصر وأنحف من المرأة الأولى ويبدو أنها زوجة أحد هؤلاء 

الرجال، كانت تذرف الدموع وهي تستمع إلى نحيب الأم. 

شعرتُ من كلمات الأم أنّها ما زالت تأمل ألّا يكون الخبر صحيحًا، وأن 

لا نجد جثة بهذه المواصفات في براد المستشفى.

وصلنا إلى مستشفى »مصدق«، فذهبتُ إلى الممرضات وقلت لإحداهن: 

»هؤلاء يريدون جثمان شهيدهم فلماذا لم تسلموهم إيّاها؟ ولمَ قلتم إنكم 

تسلمونه لمن نقله إليكم؟«.

- لا أعلم. تكلمي مع مسؤول البراد.

الطوارئ  في  عنه  بحثنا  هناك.  المسؤول  يكن  ولم  البراد،  إلى  ذهبنا 

والأقسام، لكن من دون جدوى. أخذت اسمه من الممرضات وصرنا نسأل 

عنه، حتى قال لنا أحدهم إنّه رآه خارج المستشفى. انتظرناه حتى رجع. 

كان رجلًا قد تجاوز الأربعين من العمر ويضع نظارةً على عينيه، طويل 

القامة أسمر البشرة، يرتدي ثوبًا أبيض وينتعل جزمة. تبيّن أنّ أحدنا يعرف 

الآخر جيدًا لكثرة ترددي إلى هناك. فور وصوله سألته: »أين كنت؟ منذ 

ساعة ونحن نبحث عنك«.

- خيراً إن شاء الله. هل أحضرتم شهيدًا جديدًا؟
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- كلا، جئت لمتابعة قضية شهيد هذه العائلة. يبدو أنكم قلتم لهم 

إنّ من أحضر الشهيد عليه أن يأتي لأخذه.

- نعم.

- هل هذا قانون جديد؟

- كلا، ليس قانونًا، ولكن طلب المعنيّون منا أن لا نسلم أي جثة إلّا 

عند التأكد بشكل كامل من أنها تعود لتلك العائلة. لأن البعض قد جاء 

وادّعى بأنه من أقارب شهيد وأخذوا جثته، في الواقع، لقد سرقوا الجثة 

وذهبوا. تبيّن فيما بعد بأنهم من أفراد »منافقي خلق«، وأنهم يُشيعون 

الجثث في المدن على أنهم من عناصرهم ومقاتليهم.

ثم سألني: هل أنتِ واثقة بهؤلاء؟

- هل هم بلا عمل ليأتوا إلى المستشفيات ويذهبوا إلى »جنت آباد«. 

إضافةً إلى أن المعلومات التي أعطوها عن الشهيد صحيحة.

الرجال  ودخل  الباب  أمام  النسوة  بقيت  البراد.  مسؤول  مع  مشينا 

النقالات،  على  بعضها  الرطبة،  البراد  أرض  تُغطي  الجثث  كانت  معنا، 

وبعضها الآخر مغطى بملاءة، وبعضها من دون ذلك أو داخل بطانية. 

صفوفٌ للرجال وصفوف للنساء وأخرى للأولاد الشهداء. بدأتُ التفتيش 

من جهة، وتولى مسؤول البراد التفتيش من الطرف الآخر. وقف الرجلان 

بمصباح  مضاءً  البراد  كان  وتأسّف.  بذهول  الجثث  إلى  ينظران  جانبًا، 

»فلورسنت«، والمستشفى يتابع أعماله على طاقة مولد للكهرباء على ما 

يبدو، كنت أنحني تحت ذلك الضوء وأزيح الشراشف عن وجوه القتلى، 

عيون  بشدة.  وتؤذيني  تؤلمني  الشهداء  أجساد  على  العميقة  والجراح 
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مفتوحة، وأخرى خارجة من أحداقها، نظرات هادئة، لكلٍّ منها حكاية 

ترويها وقصة. 

وضع  بأي  يعلم  من  هنا،  إلى  هؤلاء  أحُضر  التي  أنا  نفسي:  في  قلتُ 

سيحضرونني غدًا! هل تكون جثتي سليمة؟ هل سيتعرفون إلى وجهي؟ 

هل يكون رأسي مفصولًا عن بدني؟

كلما مررتُ على شهيد وأعدتُ ترتيب الشرشف على وجهه، تنفس 

الرجلان الصعداء. كانا يدعوان ويدعوان: »ليتنا لا نراه هنا«.

الشاب  فتزيد حالتي سوءًا. عندما لم نجد جثمان  أسمع هذا،  كنت 

بين الجثث على الأرض، بدأنا نبحث في أدراج حفظ الموتى. في الدرج الأول 

وُضع رجل سمين الجثة، فتحت الثاني.. كان هو نفسه؛ صبي نحيل الجسد، 

قمحي البشرة، يميل وجهه إلى اللون الأحمر، وقد تدلتّ خصل من شعره 

المجعّد فوق جبينه، يرتدي قميصًا أبيض اللون وبنطال ال�»جينز«، لم تكن 

ملابسه دامية، ويظهر أن جسده كان سليمًا غير مهشّم بالشظايا. 

قلتُ لهم: تقدموا إلى هنا وانظروا هل هذا شهيدكم؟

قال أحدهم ولم يكن قد وصل إلى البراد: »آخ بويه«.

الرجل  تقدّم  الغائب.  فتاهم  هو  هذا  صحيحًا.  كان  ظنّي  أنّ  عرفت 
عالٍ، وذهب  يبكي بصوت  الشهيد وصار  قدميّ  رأسه على  المسن، وضع 
الرجل الآخر لإخبار النساء. لم تمر لحظات حتى وصلت والدة الفتى إلى 
تنوح  وهي  البراد  درج  نحو  وركضتْ  الجثث،  إلى  مبهوتة  نظرتْ  الباب. 

وتولول بأعلى صوتها، وتلطم رأسها ووجهها وتقول: أنا أمك يا ولدي. 

نائم،  ابني  الشهيد، وصرختْ:  وجه  يقبّل  كان  الذي  الرجل  أزاحت 
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لماذا وضعتموه في براد الموتى؟!

الدموع:  تذرف  وهي  تناديه  وصارت  الجثمان،  على  بنفسها  ألقت 

»نفسي فداء لقامتك الممشوقة يا أماه، كنت عزنّا وفخرنا، ليتني متّ ولم 

أرك هنا، من أين سآتي بولد مثلك. ماذا أفعل بعدك؟«.

صارت تهزّ درج البراد بقوة، وكأنها تريد أن تخلعه من مكانه، وبات 

وضعها صعبًا جدًا؛ راحت تركض بين الجثث في البراد، تنظر إليها ثم تعود 

إلى ابنها باكيةً لاطمة، كانت تلعن »صدّام« بين كلماتها وتقول: »لعنة 

الله عليك يا صدّام، تدّعي أنك تحب العرب أليس كذلك؟!«.

أن  حاولتُ  وجهها،  تجرح  وتكاد  رأسها  تضرب  المرأة  رأيتُ  عندما 
وتنوح،  ترثي  ظلّت  استطعت،  ما  لكنّي  وأواسيها،  روعها  من  أهدّئ 
رؤية  تتحمل  تكن  لم  فكأنها  الشابة،  المرأة  أما  لرثائها.  يبكون  والرجال 
شهيدهم أو أنها تخاف الدخول إلى مكان فيه كل هذه الجثث، فوقفتْ 
تذرف الدموع أمام الباب. أمسكتُ بساعد والدة الشهيد، مسحتُ على 
رأسها وقلتُ لها: لا تؤذي نفسك، هذا حرام ويؤذي روح شهيدك. أعطاكِ 
الله أمانة في أحد الأيام والآن قد استرجعها. الشكر لله أنه مات شهيدًا 

ولم يمت بحادث سير مثلًا، ألهمكم الله الصبر والسلوان، اهدئي...

قالت وهي على هذه الحال: أنتِ لا تعلمين أي نار تشتعل في قلبي، 

لا تعلمين..

- أنا أعلم ماذا يجري في قلبك، قلبي أيضًا يشتعل ناراً.

هدأ صوت بكائها قليلًا. نظرتْ إلى وجهي وسألتْ: من استشهد من 

أعزائك؟
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قلت وقد خنقتني عبرتي: »أبي«.

- صبّركِ الله أنتِ أيضًا. قتل الله »صدام« على قتله شبابنا.

ثم صارت تنوح وتئّن بصوت حزين هادئ: »آخ بويه من نار گلبي 

)قلبي(...حرگني )حرقني( ولدي يُما«.

احترق قلبي لنواحها، وكأن الفرصة قد جاءتني ليقرأ لي أحد مجلس 

عزاء. تركتُ دموعي تسيل بغزارة.

لكنّ رثاءها الهادئ لم يدم طويلًا، فقد نهضت المرأة مجددًا وهامت 

مذهولة في كل الجهات، تصيح كاللبوة الثكلى. تمسح وجه الشهيد بيدها، 

فتشتعل نيران قلبها أكثر. كان الرجال يصرخون بها أن تهدأ قليلًا، لكن 

من دون جدوى، والضغط يتضاعف على روحي وأعصابي، لم أعد أتحمل 

رؤية هذه المشاهد.

قلتُ للرجلين: إن لم تكونا بحاجة إلّي في أمر آخر فأنا أستأذن وأذهب.

لقد  بهدوء:  تبكي  الباب وهي  الشابة قرب  المرأة  شكراني وقالت لي 

أثقلنا عليكِ، نرجو المعذرة.

هززتُ رأسي وخرجتُ. قررتُ أن أمر على محل المصور قبل أن أذهب 

إلى المسجد، فقد قال لنا إنّ عنوانه في شارع »الإمام« أو شارع »الساحلي« 

بالقرب من بازار »بائعي السمك«.

أمام  وقفتُ  »الساحلي«،  شارع  إلى  وصولًا  متري«   40« شارع  عبرتُ 

بازار السمك، جلتُ بنظري وبحثت بين المحلات، فلم أجد أي لوحة تشير 

إلى محل تصوير. في المقابل شدني بازار السمك إليه، اشتقتُ كثيراً إلى هذا 
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المكان، كنتُ آتي مع »دا« أحيانًا إلى هنا للتسوق. ليست المسافة بين بازار 

»صفا« وبازار السمك طويلة. كانت »دا« تأتي إلى هنا عادةً بعد تسوّقها 

في بازار »صفا«. تذكرتُ تلك الأيام التي كنتُ أتمشى فيها هنا. هذا السوق 

عن  عبارة  السوق  كان  الماء.  في  دعائمه  وشيّدت  الشاطئ  على  بُني  قد 

صالة كبيرة قد شيّدت على طرفيها قواعد إسمنتية ونُصب عليها طاولات 

يضعون  الباعة  كان  السمك.  لعرض  أرجل طويلة وقصيرة  ذات  معدنية 

أنواع السمك المختلفة على الطاولات في صوانٍ وأقفاص من قشّ.

العاملون في المرفأ والجمرك من كل قوميات إيران ومناطقها، ويعيشون 

في »خرمشهر«، يقصدون هذا البازار، يُقلّبون الأسماك رأسًا على عقب ثم 

يشترون ما يُعجبهم.

بعض البائعين، وبناءً على طلب الزبون، ينظّفون الأسماك ويقطّعونها 

البازار  وأطراف  زوايا  في  يجلسن  العربيات  النساء  كانت  يسلّمونها.  ثم 

بلهجات  يدعوننا  أمامهن،  نمر  وعندما  أسماكهنّ في صوانٍ.  وقد وضعن 

فارسية وعربية لنشتري منهن. كانت الأجواء هنا جميلة جدًا. كم أحببتُ 

المجيء إلى هذا السوق؛ رائحة الأسماك تملؤه؛ ولون بعضها الزاهي يلمع 

تحت أضواء المصابيح. وجه بعض الأسماك مثل سمك »الحلوا« يبدو دائماً 

حنونًا ومبتسمًا. بعضها الآخر أسنانها حادة وبارزة بشكل مخيف. كانت 

الأسماك طازجة لدرجة يظن من يراها بأنها لا تزال حيّة وتحرك أذيالها 

الجميلة. الصيادون يصطادون أغلب الأسماك من نهر »أروند« و»بهمن 

شير«. يرمون شباكهم في الليل ويعرضون صيدهم الطازج صباحًا للناس. 

لطالما حلّقت الطيور البحرية فوق البازار، فقد كانت لها حصة من تلك 

الفتحات  من  تسقط  التي  المنظّفة  الأسماك  بقايا  نصيبها  كان  الأسماك. 
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الصغيرة الموجودة تحت أقدام البائعين، فتتقاسمها.

كان تذكّر كل هذه الأشياء الجميلة يعذّبني؛ فلم يبقَ أي شيء من 

ذلك الجمال. بات السوق خاليًا كئيبًا. لا أثر للأسماك ولا الباعة، طاولاتهم 

قد تحطمت وما بقي من أسماك تعفّن وتناولته الديدان.

لم توفّر القذائف هذا السوق أيضًا، فقد سقطتْ على السقف وزرعته 

بالثقوب والشظايا. خرجتُ من البازار وجلستُ على الأدراج الحديدية 

بالقرب من الماء. وحين هدأتُ، نهضتُ ومشيت.





الفصل الثاني عشر 

صباح اليوم العاشر، وصلتنا أخبار تقدّم الدبابات العراقية إلى ميدان 

سكة الحديد ومستديرة المسلخ، وأنّ اشتباكات عنيفة لا تزال تدور هناك. 

كانوا يُحضرون الجرحى تباعًا وبالكاد نستطيع متابعتهم كما يجب من 

الضمادات  فأحمل  بشدّة.  ومنقبض  وقلبي  أعمل  كنتُ  الضغط.  شدّة 

والأدوية وعيناي تراقبان الباب. 

منذ البارحة وأنا أنتظر قدوم »علي«. كلما تعرضّت المدينة للقصف، 

وننقل  الجرحى  عن  نبحث  الطرقات  في  وجلنا  الصغيرة  الشاحنة  ركبنا 

أجساد القتلى، وكلما رجعت إلى المسجد أسأل: ألم يأتِ »عليُّنا«؟

عند الساعة العاشرة تقريبًا، أحضروا لنا فوجًا جديدًا من الجرحى؛ ثلاثة 

أو أربعة جرحى ممن أصيبوا بشظايا في الرأس والبدن وكانت جروحهم 

بليغة. على الفور طلب السيد »نجار« سيارة ونُقلوا إلى المستشفى بسرعة. 

أردتُ مرافقة الجرحى، ولكن السيد »نجار« لم يسمح لي، قال: الوضع 

اليوم متأزم، وهناك الكثير من المصابين، لا يذهبّن أحدكم إلى أي مكان، 

حتى لنقل الجرحى. لم يكد السيد »نجار« ينهي كلامه، حتى صَبّتْ نيرانُ 

إلى  وصولًا  الرازي«  »الفخر  شارع  على  قذائفها  حِمَمَ  العراقية  المدافع 
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ا تجاه تلك المنطقة.  مستديرة »دروازه«1. يبدو أنّهم صاروا حسّاسين جدًّ

عند كل مئتي متر، ترتفع النيران والتراب والغبار على وقع الانفجارات 

المرعبة وتناثر الشظايا. كنت شاهدتُ قبل لحظات مرور سيارة للمقاتلين 

لعلهم  إحداهن:  قالت  حين  الأمامية.  الخطوط  إلى  المسجد  أمام  من 

باتجاه  ركضت  ورائي،  ألتفت  ولم  فوراً  نهضتُ  الشباب،  سيارة  قصفوا 

المستديرة، وركضتْ ورائي فتيات أخريات. وصلتُ إلى المستديرة، وكان 

صحيحًا ما تخوّفنا منه. أصابت قذيفة السيارة وتطايرت إحدى عجلاتها 

حفرة  فأحدثت  عجلة  بلا  مسافة  وسارت  الانفجار،  شدة  من  الخلفية 

طويلة في الإسفلت، أما الركاب فقد رماهم الانفجار كل واحد إلى جهة. 

كانوا يتأوهون من الألم، ومن لم يُصب منهم بشظية، أصيب بصدمة أو 

كسر في أنحاء جسده. 

السيارة لم ينفجر؛ وإلا لأصبحوا جميعًا  الله أن خزان وقود  شكرتُ 

في خبر كان. أصيب ثلاثة أشخاص أيضًا من المارةّ إصابات بليغة. تحركنا 

بسرعة، وضعنا الجرحى في شاحنة أخرى، تمدّد بعضهم، ومن كان وضعه 

بندقيته  بإفلات  منهم  أحد  يقبل  لم  وهؤلاء  جانبهم،  إلى  جلس  أفضل 

انطلقت  حين  ابنته.  وكأنها  بقوة  بندقيته  منهم  كلٌّ  احتضن  يده،  من 

الشاحنة، ركضتُ مجددًا إلى المسجد. 

فصل السيد »نجار« بسرعة ذوي الأوضاع الحرجة منهم وبدأ بمعالجتهم 

أوّلًا، أما نحن فقد ضمّدنا جراح الباقين وعلّقنا لهم الأمصال والأدوية تحت 

الذين كانوا يساعدوننا في الأيام  اثنان أو ثلاثة من الشباب  إشرافه. قام 

الماضية بنقل الجرحى إلى »آبادان«. إن لم أكن مخطئة فقد نقلوا ثمانية 

1- مستديرة البوابة.
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بالتعاون  الخط  سائقي  إقناع  وبعد  »إبراهيمي«  مع  بالتنسيق  جرحى 

معنا. مع العلم أن سيارات إسعاف الهلال الأحمر في »آبادان« كانت تطل 

علينا أحيانًا وتتولّى مهمة نقل الجرحى، ولكننا افتقدناها في تلك الأثناء.

 قلق الجميع على وضع خطوط التماس. أصوات الانفجارات وغزارتها 

الجرحى  نسأل  كنا  هناك.  الاشتباكات  تدلّ على ضراوة  الجرحى  وكثرة 

الأخبار؟  ما  والمسلخ:  الحديد«  »سكة  مستديرة  من  أحُضروا  الذين 

كيف هي الأوضاع هناك؟ فيقولون: الدبابات تتقدّم ونحن نتصدى لها، 

أحدًا،  نخبر  لن  نحن  ونقول:  عليهم  نصّر  كنا  هذا.  من  أكثر  شيء  ولا 

اطمئنوا واحكوا لنا ماذا يحدث. فيعيدون القول: الوضع جيد، لا يوجد 

ببعض  له  فيبوحون  جيدًا  الشخص  عرفوا  إذا  إلّا  جديدة،  تطورات  أي 

التفاصيل؛ وإلّا فهذا جوابهم. 

قد  أي شيء  قول  يتم  لا  بأن  الأيام؛  واضحة هذه  التعليمات  كانت 

يضعف معنويات الناس. والمبدأ أنه: ينبغي ألا يتكلم أحد عما يحصل 

على خطوط التماس.

لكن الضغط الروحي والنفسي كان قويًا على الجميع. بعض الجنود ما 

عادوا يقوون على الكتمان، ومن شدة الرعب والعنف الذي خبروه على 

الجبهة، كانوا عندما يعودون، يقفون في صحن المسجد الجامع ويبدأون 

بالصراخ والكلام العجيب الغريب، حتى يضطر المعنيون لإعطائهم حقنًا 

مسكّنة ليهدأوا قليلًا أو يقومون بإخراجهم من المنطقة.

ونهم إلى المستوصف  كنتُ أرغب بشدة أن أسأل الجرحى الذين يحضِرُ

عن »علي«. لكن أوضاعهم الصعبة والظروف لم تكن تسمح. سألت اثنين 



458

الجزء الأول

أو ثلاثة ممّن كانت إصابتهم طفيفة ومعنوياتهم أعلى: »هل كان معكم 

أحد باسم علي الحسيني؟«.

أنا  لم يعرفه سوى مقاتل من الحرس من »آغاجرى«، قال لي: نعم، 

التقيت به في مستديرة »سكة الحديد«.

- حسنًا، ماذا كان يفعل؟ كيف حاله؟

- لم أره سوى لحظات قليلة!

ظننتُ بأنه يعرف أشياء أخرى عن »علي«، ولكنه لا يريد قولها.

لم يعد باستطاعتي الانتظار أكثر من هذا. غدوتُ مضطربة لا يقر لي 
قرار. ذهبت إلى »جنت آباد« مرة أخرى قبل الظهر، ولا خبر عن »علي«. 
المدخل؛  أمام  شاحنة صغيرة  توقفت  حيث  المسجد،  إلى  عائدة  ركضت 
والشباب يضعون صناديق الذخيرة ومطرات الماء في القسم الخلفي منها.

كان »محمود فرخي« يرشدهم إلى أماكن السلاح تحت الدرج وفي 
معرفة  وأعرفهم  المقاتلين  هؤلاء  سابقًا  رأيت  للمسجد.  الثاني  الطابق 
سطحية )متواضعة(. تقدمتُ وسألت »محمود فرخي«: إلى أين ينقلون 

هذه الذخائر؟ 

- يأخذونها للشباب على الخطوط الأمامية. 

- إلى أي منطقة؟ 

- جهة مستديرة الشرطة.

- هل يمكنني أنا أيضًا الذهاب معهم؟

- لماذا؟
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- حسنًا، أريد الذهاب لعلّي أستطيع المساعدة.

صمتُّ قليلًا ثم تابعت: »ولعلّي أرى أخي هناك أيضًا«.

التفت إلّي وسألني متعجبًا: »حتى الآن لم تجدي أخاكِ؟«.

- كلا، لم أره بعد.

الأبواب  وطرقت  وهناك  هنا  »علي«  عن  وسألت  بحثت  قد  كنت 

كلها شوقًا لرؤياه، حتى صار كل أهل المسجد يعرفون أنّه قد عاد وأنا 

أفتش عنه.

يأخذونكِ  أدري هل  المرة لم يعترض »فرخي« بشدة وقال: لا  هذه 

معهم أو لا.

- أنتَ اطلبْ منهم، وأوصهم بي لعلهم يقبلون.

- حسنًا، سأقول لهم.

- جيد وأنا سآخذ معي كمية من الأدوية والإسعافات الأولية. 

ركضتُ إلى داخل المسجد وقلت للسيد »نجار«: هل تعطيني بعض 

الأدوية والأدوات؟

- لماذا تريدينها؟

- سأذهب إلى خط التماس.

الداعي لذهابك؟ مضافًا إلى أن أدويتنا ليست كثيرة لتأخذي  - ما 

منها إلى الخط الأمامي.

- الحقيقة إنّني أريد الذهاب بحثًا عن »عليّنا«، لم أره حتى الآن، 
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لعلّي أجده هناك.

- لا بأس، انتظري قليلًا، سيأتي هو بنفسه. الشباب يقولون إنّه سيأتي.

- نعم، ولكنه لم يأتِ حتى الآن. إذا ذهبت أنا فقد أراه.

- حسنًا. 

ينبغي علّي أخذها؛ مقص، وضمادات،  التي  المعدات  ثم دلّني على 

في  وضعتُها  للالتهاب.  ومضاد  وكازامتيل،  ومسكّن،  وبيتادين،  وحقن، 

حقيبة وأردتُ الخروج من المستوصف. 

قال لي: لا تذهبي وتجري عمليات جراحية على مزاجك! إذا وجدتِ 

جريحًا، قومي فقط بربط جرحه وما فوق الجرح لإيقاف النزيف، ثم 

أرسليه إلى هنا. اتفقنا؟

- نعم، وركضت إلى الخارج. 

لحقتْ بي إحدى الفتيات ولا أذكر أي واحدة منهن، قالت لي: أنا أيضًا 

سآتي معكِ.

- كلا، حتى الآن لم يسمحوا حتى لي أنا بالذهاب. 

بتوضيب  مشغولين  يزالون  لا  الشباب  كان  الشاحنة.  نحو  ذهبتُ 

أصررت  معهم،  مجيئي  لطلب  يرضخوا  لن  أنّهم  عرفتُ  المعدات. حين 

يكن في  لم  أخي.  أر  لم  وأنا  أشهر  منذ  عليكم،  »بالله  لهم:  وقلت  كثيراً 

»خرمشهر«. وقد عاد الآن ولم يجدني. بالله عليكم اسمحوا لي بالمجيء 

معكم، يجب أن أراه«.

لم يقبلوا وكانوا شبابًا في التاسعة عشرة أو العشرين من العمر. صرت 
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ألحّ بعناد، حتى قالوا: »تعالي، ولكن لا يحق لكِ القيام بأي عمل من دون 

إذن. يجب أن تسمعي الكلام ولا تتصّرفي على هواكِ!«.

- كلا، تأكدوا واطمئنوا بأني معكم ولن أقوم بشيء إلّا بإذنكم. 

أخرجوا بندقية G3 من صندوق الذخيرة وأعطوني إياها وسألوني: هل 

تعرفين كيف تستخدمينها؟

- نعم.

- فلتكن بيدكِ واستخدميها عند الضرورة. 

الخلفي  القسم  في  جلست  مستبشرة،  فرحةً  الشاحنة  إلى  صعدتُ 
الجانبية، وجلسَ بضعةُ مقاتلين على المقعد الأمامي  وتمسكت بحافتها 
وعدد آخر معنا في الخلف. عندما انطلقت الشاحنة مُسرعةً على الطريق، 
على  للجلوس  فاضطررت  والصناديق  المعدات  على  مرات  عدة  وقعتُ 

أرض الشاحنة. 

مرّ السائق نزولًا من شارع »40 مترى« ومن أمام »جنت آباد«. أطللتُ 
إلى هناك، فلم أر أحدًا في باحة المقبرة. ألقيت السلام على أبي وقلت له: 

»لم ألتق بعلي حتى الآن يا أبي، ها أنا ذاهبة للبحث عنه«.

تجاوزنا »جنت آباد«. كانت هناك اشتباكات عنيفة على الجادة الخارجية 

)الالتفافية( بالقرب من شارع »طالقاني«، وباتت القذائف وزخات الرصاص 

وانفجارات ال�»آر بي جي« تنهمر من كل حدب وصوب في الصحراء إلى يمين 

الجادة، وتسقط في وسطها أو على بيوت الأهالي. 

أمسكتُ رأسي بيدي وتكوّمت على نفسي، دفعني فضولي لأن أعرف 

من أين تأتي القذائف وأين تسقط، فأنا لا أعرف مكان ذلك الاشتباك. 
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كنا مقابل مجمّع منازل »طالقاني« بالضبط، حيث المكان واسع ويشبه 

الميدان، حين سقطت قذيفة على عمود الكهرباء فأوقعته أرضًا وقطعت 

أسلاكه. لو سار فيها التيار لانفجرت واحترقنا جميعًا. سابقًا، حين كانت 

تضربُ »خرمشهر« عواصفُ رملية، تتقطع أكثر أسلاك الكهرباء وتسقط 

التيار  تتلوّى وتلتفّ حول نفسها كالأفعى من شدة قوة  الطريق،  على 

الكهربائي فيها.

كلّما اقتربنا من جادة »خرمشهر-الأهواز«، اشتدّ القصف أكثر وزادت 

سرعة الشاحنة. اقترب الرصاص منا، وقد أصاب بعضها هيكل الشاحنة، 

أخفضت  تمامًا.  رأسي  فوق  الرصاص  أزيز  مرّ  وكسرتها.  الجانبية  والمرآة 

رأسي وأمسكته بيدي بين ركبتي.

حين تجاوزنا الجادة الخارجية، خفّف السائق سرعته قليلًا عند أول 
جادة »خرمشهر-الأهواز« وكأنه تردّد هل يكمل يساراً لجهة المسلخ أو 
تركّز إطلاق  لحظة، حتى  توقّف  إن  ما  الشرطة؟!  لجهة مستديرة  يمينًا 
كانت  الوقود،  دواسة  على  وضغط  السائق  ارتعب  بكثافة.  علينا  النار 
عن  وخرجت  مريع  بشكل  الشاحنة  انطلقت  وقد  شديدة  السرعة 
الطريق، وانزلقت في منحدر ترابي عالٍ، لم يستطع السائق السيطرة عليها 
وكأنّه ضغط على دوّاسة الوقود بدلًا من الفرامل، كنا نتجه بسرعة البرق 

نحو حائط إسمنتي أمامنا. 

في اللحظات التي شعرت بأن حياتنا قد انتهت ونتجه مباشرة نحو 

الموت الحتمي، ضغط السائق على دواسة الفرامل بقوة. انزلقتُ وضُرب 

رأسي بحافة الشاحنة ووقعت بين حجرة القيادة وصناديق الذخيرة.

كنتُ مصدومة مذهولة حين سمعتهم يسألونني: هل أصابكِ شيء؟
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نهضتُ من بين الصناديق والمعدّات وقلت لهم: كلا، بعض الكدمات 

والرضوض فحسب. 

الماء  النهوض. سقطت مطرة  أقوَ على  حاصر الألم كل جسدي، فلم 

وأُريق ما فيها. 

الماء قد ذهب هدراً، ولم أجد  أنّ نصف  انحنيتُ ورفعتُها، ووجدتُ 

قذائف  منه  انطلاقنا، وقعت  منذ  كان مفتوحًا  الصناديق  أحد  غطاءها. 

التفت  الفوضى والاضطراب،  تكفي لتحيلنا جميعًا إلى رماد. وسط هذه 

وارتفعت  هناك  وجودي  إلى  الشاحنة  حول  تجمّعوا  الذين  الشباب 

أصواتهم معترضين: »لماذا أتيتم بهذه الأخت إلى هنا؟«.

قال شباب الشاحنة: »نحن لم نحضرها معنا، هي جاءت«. 

قال أحدهم: »لا تقلقوا، إنها مثلنا؛ من جنس الأسود1!«. 

لم أرتح لهذا النوع من الكلام. نهضتُ وقلت لهم: »وما شأنكم أنتم؟ 

أنا أتيت بنفسي«.

لم أنتهِ من الحوار معهم، حتى جاء آخرون وسألوا فوراً: »ماذا تفعل 

هذه هنا؟!«.

- أنا أردت المجيء. هل أنتم فقط أتيتم للقتال؟ أنا أيضًا أعرف كيف 

أقاتل.

- العفو يا أخت لم نقصد هذا.

حين هدأوا وخفّ اندهاشهم وغضبهم، سألتهم: »هل تعرفون شباب 

1- أو بمعنى: أخت الرجال.
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الحرس؟ هل تعرفون السيد علي الحسيني من الحرس؟«.

كان أكثرهم من قوات الشرطة والأمن الداخلي أو الجيش والمتطوعين، 

فقالوا: »كلا، لا نعرفه«.

الله  كانوا يفرغون صناديق الذخيرة وأوعية الماء ويقولون: »آجركم 

أحضرت  لقد  هنا؟  جرحى  يوجد  »هل  سألتهم:  ماء«.  أحضرتم  لأنكم 

أدوات الإسعاف الأولي«. 

- حاليًّا كلا، كان هناك ثلاثة أرسلناهم إلى المستشفى. يُحتمل أن 

الآن  الاشتباكات  ولكن  أمامنا،  التي  المنطقة  في  جرحى  هناك  يكون 

ا ولا يمكن سحبهم إلى الوراء. عنيفة جدًّ

قال الشباب الذين أتيت معهم: »قفي هنا وانتظرينا حتى نرجع«.

- اسمحوا لي بالمجيء معكم. 

- كلا، ابقي هنا. اتفقنا أن تسمعي الكلام. 

حين قالوا هذا، خفتُ ألا يُحضروني معهم مرة ثانية، فمجموعة من 

هؤلاء كانت توصل الغداء يوميًا إلى الخطوط الأمامية. 

عبروا  الجنود.  مع  مشوا  ثم  ذخيرة  صندوق  منهم  اثنين  كل  حمل 

الجادة بسرعة وهم منحنون ويتحركون بشكل متعرّج ثم رموا بأنفسهم 

إلى الطرف الآخر، ثم ركضوا بموازاة المتاجر والمحلات المقابلة. أمّا الذين 

لم يحملوا شيئًا في أيديهم، فقد لفوا أنفسهم بسلاسل الرصاص، اجتازوا 

كنت  بعض.  عن  بعضهم  متباعدة  مسافات  واحدًا على  واحدًا  الشارع 

أراقبهم حتى غابوا عن نظري. التفتُّ بعدها إلى ما حولي، ورائي بيوت 
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حديثة البناء، وإلى يساري مستديرة شرطة المرور وإلى يميني محطة وقود 

»ديزل آباد«.

جعلني احتمال إصابة مخزن وقود الشاحنة برصاصة، أقوم من مكاني 

فوراً، ابتعدتُ مسافةً وجلستُ جانبًا. فكّرت في الدخول إلى أحد البيوت 

الحديثة البناء، ولكن الخطر هناك شديد أيضًا. 

على  يضغطون  عندما  الدبابات  هدير  صوت  بوضوح  أسمع  كنت 

دواسة وقودها فتهتز الرمال والتربة تحتها. كذلك سمعتُ كلام المقاتلين، 

وفهمت أنّهم يريدون ضرب الدبابات، ويصرخون: سدّد جيدًا. لم يعد 

معي قذائف »آر بي جي«. اضرب بدقة...

قاتلوا بشراسة وهمّهم الأول أن لا تسقط  جادة »خرمشهر- الأهواز« 

بيد العراقيين.

أفهم  لكني لم  أيضًا.  الشرطة  أصواتٌ من جهة مستديرة مركز  أتت 

ماذا يقولون. كنت أحيانًا ألمح شبابًا وقد انحنوا ثم زحفوا ورموا بأنفسهم 

إلى الجانب الآخر من الجادة، فأدعو لهم أن لا يصيبهم مكروه؛ في كل 

لحظة كنت أحتمل إصابتهم برصاصة قاتلة. فالعراقيون ما إن يروا حركة 

بسيطة، حتى يركّزوا حمم نيرانهم بوحشية عليها، كنتُ أرى كل ما حولي 

عرضة للنيران. 

ولهذا  الشرطة  مبنى  سطح  على  استقروا  )العراقيين(  أنّهم  طننت 

أشرفوا بدقة على كل المنطقة. أستطيع أن أجزم بأن قذائف »الأر بي جي« 

يتساقط  كان  بعد،  فيما  ميزته  الذي  الكلاشينكوف؛  ورصاص  والرشاشات 

كالمطر تمامًا! كنت أستطيع إحصاء عدد القذائف والرصاصات من لمعان 
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نور الشمس عليها وهي مغروسة في الجادة أو مطروحة على الأرض.

خطر على بالي هذا السؤال: كم يملك العراقيون من الذخائر والعتاد 

كي يقصفوا بهذا الشكل؟ نهضتُ مجددًا وجلستُ قرب حائط إسمنتي. 

صار جسمي يحترق كالتنور من شدة الحرارة، شعرت أن اللهيب يخرج 

من كل أنحاء بدني، صرتُ أحركّ عباءتي وحجابي لعلّ نسيمًا خفيفًا يلطف 

الجو. وقد أنهكني التعب، فأنهض أحيانًا وأفكر بالتقدم للأمام. ما دمتُ 

أتيت إلى هنا، فيجب أن أقوم بأي عمل مفيد. أتيت بحثًا عن »علي« 

وها أنا مسمّرة في مكاني. 

بعد حوالي نصف ساعة رجع الشباب. جمعوا المماشط الواقعة على 

أرض الشاحنة وأعطوها لأحد الجنود. سألتهم: ماذا ستفعلون الآن؟

 - لا شيء، لم يعد لدينا عمل هنا. يجب أن نعود.

- أنا أحضرت الكثير من المعدات والأدوية.

- لم يكن هناك جرحى.

- إن كان لا يوجد هنا فلا شك أن هناك جرحى على خط التماس.

- لا يمكنك التقدم أكثر إلى الأمام.

قلتُ بألم واستياء: لماذا جئت إلى هنا إذًا؟

- إن حضورك لم يكن من دون فائدة، مجرد رؤية المقاتلين لكِ هنا 

في هذه الأوضاع يرفع معنوياتهم. لعلكِ أنتِ لا تدركين هذا، نحن رجال 

ونفهم ماذا يعني أن يرى الرجل امرأة على جبهات القتال، وكيف تثور 

نخوته وحميته فيصمد ويندفع ويقاوم العدو أكثر فأكثر. إنّ حضوركِ 
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هنا قد رفع المعنويات وقوّى العزائم.

استمعتُ لهذا الكلام، ولكني ما زلت مستاءة. رغم كل هذا الجهد، 

لم أستطع معرفة أي شيء عن »علي«، شعرت أن مجيئي كان بلا معنى 

وبأني لم أفعل أي شيء.

لم أعلم هل أترك الأدوية هنا أم أعيدها معي. فصلتُ بعض الأدوية 

والضمادات والمضاد للالتهاب جانبًا وقلت لهم: »أوصلوا هذه الأغراض 

إلى الأمام«. 

قال لي أحد الشباب ممن أحضروا صناديق الذخيرة: »أعطيني إياها 

وأنا أوصلها لهم«.

أخذها بسرعة وتدحرج على الجادة ليصل إلى الطرف الآخر. في انتظار 

عودته، كان الشباب يتشاورون كيف سيخرجون الآن وسط هذا القصف 

والرصاص. في نهاية المطاف، قال السائق: توكلوا على الله، هيا اصعدوا، 

كما أتينا سنرجع إن شاء الله.

قالوا لي: »اجلسي وراء حجرة القيادة فهي أكثر أمانًا«. جلس كلٌّ منهم 

الوراء بموازاة  إلى  الشاحنة  وقاد  التراب  السائق على  وانطلق  زاوية،  في 

البيوت الحديثة البناء. مع أن المسافة قصيرة لكن الحفر وتضاريس الأرض 

جعلتنا نرتفع ونهبط بسرعة عدة مرات ونصطدم بأرض الشاحنة فنصاب 

الشباب  كان  ورجلي.  ظهري  عظام  كل  بتحطم  وشعرت  غثيان،  بحالة 

يصرخون: لقد تكسرنا! فيما الصوت يرتفع من الأمام: هيا، اضغط على 

الوقود أكثر، أسرع.
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حين وصلنا إلى أول الجادة الخارجية1، قاد السائق بسرعة، صعدَ إلى 

المنحدر القريب ليصل مباشرة إلى وسط الجادة. تجدد إطلاق النار علينا، 

انبطح أحد الشباب على أرض الشاحنة، انحنيتُ أنا وتكوّرتُ على نفسي 

وكذلك فعل البقية. حين ابتعدنا قليلًا عن مرمى النيران المباشرة، تنفّسنا 

الصعداء. أخذ السائق مساره السابق.

حين ترجّلتُ من الشاحنة أمام المسجد، سألتهم عن »علي«؛ الجواب 

لا أخبار جديدة عنه. بعد ساعتين أو ثلاث، ذهبتُ أنا و»زهرة« والفتيات 

لنطمئن عن »دا«. دخلتُ باب الدار، رأيت زوجة العم »غلامي« تذرف 

الدموع بغزارة المطر الربيعي. سألتها: »ما الأمر؟«.

إنّه يجب أن نخرج من  قالت بلهجة أهل بندر عباس: »قال عمّك 

خرمشهر. أنا لا أريد المغادرة«.

- الله كبير. لعلّكم قبل أن توضّبوا أغراضكم للخروج، يكون هؤلاء 

المحتلون قد ذهبوا للجحيم وتنتهي هذه الحرب إن شاء الله.

لا  فأنا  لنا  ادعي  كلامك.  الله  »ليسمع  بالبكاء:  تشهق  وهي  قالت 

أحب أن أترك خرمشهر. كيف أترك بيتي وحياتي. هذا صعب جدًا«. 

استمرت  إذا  تتضايقي،  »لا  ويقلن:  يواسينها  الجارات حولها  راحت 

الأوضاع هكذا فكلنا سنرحل من هنا«. رغبتُ كثيراً أن أرسل »دا« معهم 

أيضًا. لقد تعرضّ حي »مسجد الشيخ سلمان« للقصف عدة مرات. حتى 

إنّ قذيفة سقطت في باحة المسجد. إحدى المرات رأيت شظية في حائط 

الدار، سألت »دا«: »ماذا حدث؟«.

1- طريق التفافيّة دائرية الشكل غالبًا ما تمرّ في محيط المدينة.
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- ذهب الأولاد إلى الزقاق وذهبتُ وراءهم لإرجاعهم. حين عدت 

كانت قذائف وصواريخ »الخمسة خمسة«1 قد سقطت هنا، وأصابت 

أشخاص عدة، أحدهم كانت جراحه بليغة فأخذوه إلى المستشفى.

الجميع  أيقظتِ  الدار،  فناء  زاوية  في  قذيفة  انفجرت  أخرى،  مرة 

وأرعبتهم. كانت »دا« ترى كل هذا، ولكنها لا تتكلم عن الرحيل أبدًا. كلما 

قلتُ لها: هيا ارحلوا أنتم أيضًا. أجابت: إلى أين أرحل؟ أترككم هنا وأرحل؟

- نحن لدينا عمل هنا، أنتم اذهبوا من أجل الأطفال على الأقل، فما 

ذنبهم حتى يُعانوا هكذا.

- وهل أرواح أطفالي أعز من أطفال الآخرين؟ نحن باقون هنا، وما 

دام الآخرون باقين هنا فنحن سنبقى أيضًا.

ولكن الآخرين لم يبقوا جميعهم.

المدينة،  بعضهم  ترك  كلما  تباعًا.  يرحلون  كان سكان مسجد سلمان 

العم  زوجة  مثل  الجيران  من  الكثير  ذهب  محلهم.  ليحلّ  غيرهم  جاء 

»داريوش« وزوجة »علي سالاري« وابنتهم وصهرهم، الجدة سليمة و.. 

وتركوا »خرمشهر«. لكن »دا« بقيت صامدة وترفض الرحيل.

تركتُ زوجة العم »غلامي« بحالها وذهبت إلى »دا« والأولاد. حضنتْ 

»دا«  مع  يتحدثن  الفتيات  تلاعبها.  وصارت  »زينب«  فرهادي«  »زهرة 

أخفضا  الشديد،  الخجل  اعتراهما  قد  و»سعيد«  و»حسن«  والصبيان، 

ما  رأتني:  عندما  »دا«  قالت  حياءً.  لونهما  وانقلب  للأسفل  رأسيهما 

أحسن صديقاتكِ، كلهن أخلاق ومروءة، حتى عندما لا تكونين هنا، يأتين 

1- تعبير متداول خلال الحرب ويقصد منه الراجمات أو صواريخ الكاتيوشا.
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ويُسلّمن ويسألن عن أحوالنا.

التقيتُ ب�»محسن« أيضًا، كان منهكًا ومستاءً. سألته: ما الأخبار؟ 

- أي أخبار، عاطل من العمل وسيّئ الحظ!

تُنادي من يقوم بها. تعال وافعل  - الأعمال متراكمة في المسجد، 

شيئًا.

- وهل كنس الأرض وإحضار الماء من النهر عمل مناسب؟ أريد أن 

أذهب إلى الجبهة، أريد بندقية.

ا ورغم أنه كان في المسجد؛ إلّا  شخّصتُ الوضع، ف�»محسن« هادئ جدًّ

أن أحدًا لم يكن يعرفه، وكذلك فهو لم يخضع سابقًا لدورة عسكرية؛ فمن 

تُجيد استخدام  له: »أنت لا  ليقاتل. قلت  المستبعد أن يُسلموه سلاحًا 

الأسلحة بعد، فهل تتوقّع تسليمك السلاح، والسلاح غير متوافر حاليًا؟! 

تعال اعمل في المسجد، أولئك الذين يقاتلون على الخطوط، يحتاجون 

إلى دعم ومساعدة.

أثناء كلامنا سألتُ »دا« عن »علي«، فقالت إنّها لا تعرف شيئًا جديدًا 

عنه. 

وقت الظهيرة شعرتُ بالقلق على »ليلى« بسبب شدة القصف، ركضتُ 

رأتني  أن  بمجرد  جدًا.  فرحة  »ليلى«  وجدتُ  آباد«،  »جنت  إلى  مسرعة 

قالت: »زهراء...لقد جاء علي إلى هنا مجددًا«.

- هل أنتِ جادّة؟

- نعم، والله لقد جاء »علي« إلى هنا.
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- متى جاء؟ لقد تشردّتُ وأنا أبحث عنه. أين كان منذ الأمس حتى اليوم؟

- على خط التماس، مستديرة سكة الحديد. عندما جاء أخبرته أنكِ 

تبحثين عنه. والآن قد ذهب إلى »دا«. لقد فرحتُ كثيراً.

- لك الحمد يا الله، »علي« بخير.

- متى ذهب »علي« من هنا؟

- قبل مجيئكِ بقليل.

- سأذهب وراءه إذن.

- انتظري، سآتي معكِ أيضًا.

- لا يمكنني الصبر والانتظار.

تركتُ قدميّ للريح وأسرعت راكضة.

ما إن رأتني »دا« في باحة مسجد سلمان حتى عانقتني وقبلتني. سألتها: 

»أين علي؟«.

- لقد ذهب منذ دقائق!

- حسنًا، ماذا قال لكم؟

- لا شيء، طلب مني أن آخذ الأطفال وأرحل غدًا.

- هكذا قال »علي«. وهل سترحلين؟

- نعم.

- وماذا ستفعلين الآن؟
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- لا شيء، غدًا صباحًا سأذهب. قال لي: »لا تقلقي على زهراء وليلى، 

من  وارحلوا  الأطفال  خذي  أنتِ  بهما.  أهتم  أنا  بالكِ،  فليهدأ  هنا  أنا 

المدينة، فالبقاء خطر جدًا. حرام أن يُقتل الأطفال هنا«.

شكرتُ الله لأنّ »علي« قد أقنع »دا« بالرحيل. أحببتُ معرفة المزيد 

من أخباره. سألتها: وماذا قال أيضًا؟ ألم يقل إلى أين سيذهب؟

إنّه ذاهب مع الحرس. كان مع صديقه  - لا لم يتكلم بشيء، قال 

»حسين طائي نجاد«، وقال أيضًا: »لقد ذهب مرتين لرؤيتكِ في المسجد 

ولم يجدكِ«.

حزنتُ كثيراً وانقلبت حالي. أردتُ أن أقول ل�»دا« أن تُخفف تعلّقها 

به؛ لكنّي عندما نظرتُ إليها وشاهدت مدى فرحتها وسرورها لأنها رأته، 

لم يطاوعني قلبي على إفساد بهجتها.

لم أستطع التحمّل أكثر، قلتُ لنفسي فلأقل لها بماذا يحدثني قلبي. 

نظرتُ إليها وناديتها:

- دا!

- نعم يا أماه! ماذا؟

- سامحي علي.

نظرتْ إلّي بغضب، تابعتُ كلامي: »سامحيه، وادعي له بالخير«.

- ما هذا الكلام؟ ماذا يعني أن أسامحه؟!

- دا! علي ليس من هذه الدنيا!

الفارغ؟ وكأنكِ ترغبين في أن يحدث  قالت باستياء: »ما هذا الكلام 
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له مكروه«.

- كلا، الأمر ليس هكذا. فتشتُ اليوم عن »علي« كثيراً فلم أجده، 

منذ يومين وأنا أريد رؤيته ولكن من دون جدوى. روح »علي« هائمة 

في مكان آخر. لقد عاد »علي« إلى هنا ليرحل!

انزعجت كثيراً، شعرتُ أنها استاءت مني أيضًا وليس فقط من كلامي.

وقالت  أسنانها  صّرتْ  عينيّ،  عمق  إلى  نظرتْ  مقابلي،  تقف  كانت 

بحدّة: »يا عديمة الوجدان، لا تعودي لمثل هذا الكلام أبدًا«.

- قولي ما تشائين ولكن سامحي »علي«.

لم أعد بعدها قادرة على التحمل. اختنقت بعبرتي وتجمّعت الدموع 

في عيني. قبل أن تنهمر قلتُ لها: »في أمان الله«، وركضت إلى الخارج. 

لها حتى صباح  وماذا سيجري  الآن،  »دا«  أعرف كيف هي حال  كنتُ 

الغد. لم أرغب أبدًا بالوقوف في وجهها يومًا، وأتحدث معها بهذه الطريقة 

فتتضايق، لكني لم أعرف ما هي هذه الطاقة التي دفعتني إلى أن أقول 

لها إنّ »علي« راحل، لقد صار رحيله أمراً حتميًا بالنسبة إلّي. 

فهو عاد إلى »خرمشهر« وجراح يده وقدمه لم تُشف بعد، وعلى الرغم 

من أنّ أحدًا لا يتوقع منه أن يقاتل في تلك الحالة، ذهب إلى الجبهة، ترك 

لي ممشطَ رصاصٍ وقميصًا للذكرى، وغيرها الكثير من العلامات التي تؤكد 

أنّه سائر نحو الشهادة. حين وصلتُ إلى المسجد الجامع، أسرعتُ إلى  لي 

تلك الذكرى؛ الممشط والقميص. كنت قد وضعتهما فوق إحدى الخزانات 

وأقبلهما  أشمهما  الزوايا،  إحدى  في  وجلستُ  أخذتهما  المستوصف،  في 

وأحضنهما، ثم أمسح بهما عينيّ وأقول: »أين أنت يا علي؟ لماذا تفر مني؟ 
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أينما أذهب للبحث عنك أجد أنك قد سبقتني ثم رحلت؟«.

في اليومين الأخيرين، كلما يئستُ من لقائه، مدّتني رائحة قميصه بشيء 

من السكينة والهدوء. هذا العمل ذكرني بالقصة التي كان »پاپا«)جدي( 

يحكيها لنا عن النبي يوسفQوإخوته.

كلما كانت القصة تصل إلى قميص يوسف الممزّق الذي أحضره إخوته 

وقالوا »أكله الذئب«، كان »پاپا« يبكي ويقول إنّ يعقوب كان يعلم أنّ 

أولاده يتآمرون على أخيهم، وأن يوسف لا يزال حيًا ولم يأكله الذئب.

في آخر القصة، تعيد رائحة قميص يوسف البصر إلى عينيّ يعقوب 

وتُرجعه بصيراً.

انتهى اليوم العاشر، كان يومًا متعبًا مفعمًا بالعمل والحركة. العراقيون 

يقصفون المدينة منذ ساعات العصر، الآن وقد حلّ الظلام، اقترب القصف 

إلى منطقة المسجد وشوارع: »40 مترى« و»الفخر الرازي« و»انقلاب«.

استمرّ القصف على هذه الحال، حينها قلتُ للأخوات: »إن لم أكن 

مخطئة، فهم يريدون قصف المسجد. ماذا ينبغي أن نفعل بالجرحى؟«.

كذلك قلتُ لمسؤولي المسجد: »فكّروا في حلٍّ عملّي«.

- ماذا نفعل؟

- على الأقل، أمّنوا سيارة لنقل الجرحى من هنا.

بشكل  »آبادان«  مستشفيات  إلى  الجرحى  بإرسال  قمنا  وبالفعل 

تدريجي، وغسلنا أرض المستوصف.

منذ أيام لم أخلع حذائي إلّا لأداء الصلاة. بعد أداء فريضتَي المغرب 



475

الفصل الثاني عشر

تلك  والغربة.  الوحدة  بمرارة  أشعر  وبتُّ  منهكًا  كان جسمي  والعشاء، 

الليلة، كان الظلام حالكًا جدًا. بعد أن أطفأنا كل المصابيح، خلعتُ حذائي 

لأول مرة منذ أيام واستلقيتُ في المستوصف قرب »صباح«. 

ابتعدت أصوات الانفجارات عن المسجد فاطمأنّ بالنا قليلًا، رغم أن 

دويّ قصف المدافع العراقية المتوالي لم ينقطع أبدًا طوال الليل.

في نهار ذلك اليوم، كانت عائلات عديدة قد تركت المسجد والمدينة، 

بالأمواج  المصدومين  وباقي  »غنوة«  حتى  هادئًا.  المسجد  فأصبح 

الانفجارية لم يكونوا هناك أيضًا. اشتقتُ إلى الطفل عباس كثيراً، فكلّهم 

كانوا يضايقونني إلّا هو.

بالأمس، قلتُ للسيد »مصباح« والآخرين: »لقد تعبتُ من هؤلاء، لا 

قدرة لي بعد الآن على تحمّل تصرفاتهم الجنونية، ولا قدرة لي على تحمّل 

ألعاب المجانين!«. لم أعلم بعدها إلى أين أخذوهم وعند من أودعوهم.

أطبقتُ جفنيّ. تبادلت »مريم« و»زهرة« و»أشرف« و»صباح« أطراف 

الحديث، أما أنا فغرقتُ في التفكير ب�»علي«. حاولتُ جاهدة أن أنام ولكن 

من دون جدوى.

رُحتُ أسائلُ نفسي: »أين هو الآن؟ ماذا يفعل؟ يا إلهي هل سأراه في 

النهاية أم لا؟«.

لا أدري كم طالتْ بي هذه الحال، إلى أن ثَقُلتْ عيناي وبدأتُ أغفو. 

كلما أطبقتها، تراءى لي وجه »علي« فأندهش وأصحو. أفتح عينيّ وأنظر 

حولي لأراه وأنهض لاستقباله، فإذا به حلمٌ كالسراب. كنتُ ما بين النوم 

انفجارين متتاليين، دويًّا قويًا مرعبًا؛ لدرجة  واليقظة حين دوّى صوت 
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سقوط  أصوات  وسمعتُ  تحتي  من  اهتزت  قد  الأرض  أن  أحسستُ 

وتكسرُّ الزجاج. 

لم تمضِ دقائق كثيرة حتى ارتفع صراخ في صحن المسجد: »ساعدونا!.. 

ساعدونا! لقد قتلوا شباب الحرس! قتلوا الحرّاس، قصفوا مقر الحرس«.

الحرس حتّى قفزتُ من مكاني وصرتُ أرتجف.  ما إن سمعت اسم 

حملت عباءتي ومشيت على أقدام بعض الفتيات كالعمياء؛ ثمّ ركضت 

إلى الباحة حافية القدمين. وفي تلك الظلمة الحالكة رأيت شابًّا ينحني 

تارة ويقوم أخرى ثمّ يخمش رجليه ويضرب بيده ويصيح: »لقد قتلوا 

الشبّان، لقد ارتكبوا مجزرة جماعيّة بهم!!«.

سألته مضطربة: »أين قصفوا يا أخ؟ من هم الذين قُتلوا؟«.

قال باكيًا: »لقد قصفوا مركزنا وقتلوا الجميع«.

- أين هو مركزكم؟

- مدرسة »دريابد رسائي«1، خلف شارع الحزب الجمهوري.

أن  يجب  أنني  سوى  شيئًا  أفهم  أعد  لم  بعدها  الانتظار.  أستطع  لم 

أصل إلى مركز الحرس الثوري. لم أفكّر حتى في القوات العراقية أو عناصر 

الطابور الخامس في الشوارع غير الآمنة.

كنت  ومظلمة،  موحشة  خالية  والشوارع  فقط.  وركضتُ  ركضتُ 

أركض حافية ولا أرى الحفر والركام التي سببتها القذائف تحت قدميّ، 

كأن  بها.  أبالي  ولا  فيها  الحافيتان  قدماي  وزلّت  مرة،  من  أكثر  وقفتُ 

1- حاليًا: هي مدرسة ابتدائية الشهيد فهميده للصبيان في »خرمشهر«.
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عاصفة قد هبّت في قلبي، أسأل نفسي: »ترى هل كان علي هناك؟«، ثم 

أواسي نفسي وأقول: »كلا، علي ليس هناك، إنّه على خط التماس«.

ثم أنزعج من نفسي وألومها قائلة: »يا زهراء، أولئك الذين كانوا في 

علي  مثل  أخواتهم  على  أعزاء  هم  وأخوات،  أهل  عندهم  أليس  المركز 

تمامًا، ما الفرق بينهم؟«.

أن  تذكرتُ  أمامي.  مظلمة  حفرة  ورأيتُ  فجأة،  نفسي  إلى  انتبهتُ 

الأرض هنا محفورة لبناء خندق. قفزت فوق الخندق. خلال دقائق كنتُ 

ظلامٌ  مكاني،  في  لحظة  وقفتُ  الجمهوري«.  »الحزب  شارع  مفرق  على 

دامس يلفّ كل شيء، استنشاق الغبار الغليظ والدخان يحرق حنجرتي. 

ركضتُ إلى الأمام، وبقايا الزجاج المحطم تجرح قدمي، لم أبالِ وكل ما 

كان يهمني أن أعرف ماذا حصل؟ أين »علي«؟ 

كانت مدرسة »دريابد رسائي« في آخر شارع الحزب الجمهوري على 

زاوية مفترق طرق ثلاث. بدأتُ أرى قليلًا وأحدّد المواقع من نور المصابيح 

الصغيرة التي أمسكها شباب الحرس هناك.

واضحًا  ويبدو  المدرسة،  من  الشهداء  أجساد  يُخرجون  الشباب  كان 

على ملامحهم الغم والانكسار، إذ كانوا يبكون ويصرخون بتفجّع. رأيتُ 

»جهان آرا« واقفًا بين الجموع، صامتًا هادئًا والحزن يقطر من وجهه، 

يا  الآن  نفعل  »ماذا  والبكاء:  الضجيج  وسط  ينادونه  عناصره  وبعض 

محمد؟ لقد رحل الشباب يا محمد!«.

مسكين »محمد جهان آرا«؛ الكل يلتجئ إليه في المصائب والفجائع. 

كنتُ مثل عناصره أركض كالمجنونة. مررت بالقرب من »جهان آرا« 
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ولو كان الظرف في وقت آخر لوقفت وسلّمت عليه بكل أدب واحترام، 

بالدوار في رأسي، رجعتُ إلى  ولكنّي الآن لا أستوعب أي شيء، شعرتُ 

اللون،  »بليزر« حمراء  فكانت سيارة  ما،  ارتطمتُ بشيءٍ  بعدما  الوراء، 

وقد أُوقفتْ ورائي على مفرق الطريق. 

فهمتُ أنهم سيضعون جثث الشهداء أو الجرحى في القسم الخلفي 

إسعاف  سيارة  بمساحة  كانت  منها.  المقاعد  فكّكوا  لأنهم  السيارة،  من 

تقريبًا. تقدّمتُ ونظرت من النافذة إلى داخل »البليزر«، في البداية لم أرَ 

شيئًا من شدة الظلام، ولكن يدًا امتدتْ وأنارت بمصباح، كان »جهان آرا« 

وقد فتح باب السيارة بيد وحمل المصباح بيده الأخرى.

استطعتُ بواسطة ذلك النور الضعيف أن أرى أجساد خمسة أو ستة 

أشخاص ملقاة على أرض السيارة. دققتُ جيدًا، لا أحد منهم يتحرك ولا 

حتى أي صوت آه... أدركتُ أنهم شهداء.

بين تلك الأجساد، لفت نظري شهيد إلى جانب حافة السيارة. كانت 

توجد على جبهته قطعة قماش، وقد لُفّتْ كالعصبة، كانت عيناه مفتوحتين 

قليلًا، وكذلك فمه، وتظهر منه بعض أسنانه العليا. كان الغبار قد غطى 

ربطة  الأصلية.  وجهه  ملامح  تحديد  يصعب  ما  وجفنيه  وشعره  لحيته 

القماش على جبهته وشكل أسنانه جعلاني أشعر أنه يشبه »علي« قليلًا.

من عادة أخي عند عمله بالبناء أو في الحدادة أن يربط جبهته هكذا. 

ارتجف قلبي لحظات وسألتُ نفسي: »ترى هل هذا هو علي؟«، وأجبتُ: 

»كلا، فالجميع قالوا إنّ علي ذهب إلى خط التماس«.

بقية  إلى  أنظر  لم  لهذا  بالي.  أقلقني وشغل  الوجوه  التشابه في  هذا 
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الأجساد وركضتُ نحو ملعب المدرسة. كانت الأنوار ضعيفة ومع ذلك 
والحفر  والردم  التراب  تحسست  منها.  المدمّرة  الأجزاء  رؤية  استطعتُ 
الحادثة  بين  كان قد مضى  أن حوالي نصف ساعة  أعتقد  تحت قدميّ. 
ووصول الخبر إلينا، حيث أن شباب الحرس قد أخرجوا ما استطاعوا من 
جثث الشهداء والجرحى من تحت الركام ووضعوهم في ملعب المدرسة. 
قلت  »علي«،  عن  الوجع  من  يئنون  وهم  النازفين  الجرحى  بين  بحثتُ 

لنفسي ليتني تفحّصتُ تلك الجثة أكثر، واطمأننت هل هي لأخي أو لا.

لم تسمح لي الفوضى والوضع المربك هناك والضغط النفسي بأن أعود 
لتفقد »البليزر«، فقد عمّت جلبة وأصوات ضجيج منهك، ولم يهدأ البكاء 
البكاء ولا  الرأس، لم أستطع  لحظة واحدة. أصابني دوارٌ وألم شديد في 
البقاء هادئة. كنت أبحث عن عزيزي المفقود، لو وجدته لشعرتُ حينها 

بالسكينة والهدوء الحقيقي. 

حين جاءت الشاحنات. ساعدتهم في نقل الجرحى إليها. أطللتُ إلى 
الشاحنات  انطلقت إحدى  الشارع، كانت سيارة »البليزر« قد غادرت. 

فقفزتُ إليها وأمسكت بحافتها. كانت مليئة بالجرحى. 

ما إن وصلنا إلى المسجد حتى أسرع الجميع للمساعدة. أهل المسجد 

وعددهم  الجرحى،  أنزلنا  المصابيح.  وأضاؤوا  جميعًا  استفاقوا  والعيادة 

كبير، فامتلأت أرض المستوصف بهم. أصحاب الجراح البليغة تمدّدوا على 

الأرض، والآخرون جلسوا وأسندوا ظهورهم إلى الجدران. أملتُ أن يكون 

»علي« بين الجرحى، فكنتُ أُفتش وأنادي: »علي؟ أين أنت يا علي؟ لم 

يجبني أحد«.

رأيتُ  الخارج.  إلى  ركضتُ  أتحمّل.  أعد  لم  جوابًا،  أسمع  لم  حين 
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الحرس.  مركز  إلى  الرجوع  بصدد  الجرحى  بها  أحضرنا  التي  الشاحنة 

قفزتُ مجددًا إليها.

حين وصلنا كان المكان مزدحمًا جدًا، ولم يسمحوا لأحد بالدخول إلى 

منفجرة.  غير  قذائف  أو  صواريخ  وجود  احتمال  هناك  قالوا:  المدرسة. 

قلتُ لهم: »لقد جئتُ لنقل الجرحى«.

أشاروا إلى ثلاثة جرحى وقالوا: »لم يعد هناك سوى هؤلاء الجرحى. 

سنبحث مجددًا فإن وجدنا نخرجهم إلى الملعب«. نقلنا الجرحى الثلاثة 

وأحضرناهم إلى المسجد.

ماذا  أعلم  لا  ينهشني،  الرأس  وصداع  والقلق،  التفكير  في  غرقتُ 

أفعل. كان السيد »نجار« مشغولًا بمعالجة الجرحى، يطلب مني شيئًا 

فأُعطيه شيئًا آخر. قال لي: »يا أخت حسيني ما بكِ مشتتة الذهن؟ لماذا 

لا تركزين معي؟«.

لم أعرف ماذا أقول له. حاولتُ جاهدة أن أضبط نفسي فلم أستطع. 

الأمر ليس بيدي. لم أعلم بماذا أخطأتُ مجدّدًا، فصرخ بي أمام الجميع: لماذا 

تفعلين هذا؟ لماذا تتصرفين كمن أصابه دوار؟ قومي بعملك بشكل جيد.

أصدقاء  عن  الجرحى  بين  بحثتُ  أهتم.  لم  ولكني  سيّئًا،  موقفًا  كان 
»علي«، فأنا أعرف »تقي محسني فر« و»محسن بغلاني« و»إياد حلمي 
أحدًا منهم. وقع بصري فجأة على »حسين طائي نجاد«  زاده«. لم أجد 
كان جالسًا وقد مدّ رجليه على الأرض. ارتجف قلبي لرؤيته فهو صديق 

»علي« الحميم، وطالما رافقه إلى »جنت آباد« ومسجد سلمان. 

سألته: يا أخ »طائي نجاد«، هل رأيت »عليّنا«؟
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يكن  لم  بالأصل  التماس.  خط  على  عليّكم  »علي؟  وقال:  رأسه  رفع 

معنا«. أول ما تبادر إلى ذهني أنه يخفي عني أمراً ما ولا يقول الحقيقة، 

فكرتُ بعدها وسألتُ نفسي: ما الداعي لأن يكذب علّي؟

ورائحة  بالدماء،  مليئة  المستوصف  أرض  عملي.  إلى  يائسة  رجعتُ 

نعد  لم  لدرجة  كبير  الجرحى  عدد  مكان.  كل  في  تفوح  والدماء  التراب 

نستطيع العبور والحركة! كنّا نقفز فوقهم للانتقال من جهة إلى أخرى. 

كان الازدحام في المسجد والمستوصف يشتدّ لحظة بعد لحظة. وصل الكثير 

من أفراد الحرس الثوري بملامح حزينة مصدومة، يبحثون عن أصدقائهم 

ورفاق سلاحهم.

إن  أنّه  ويعتقدون  عليه،  قلقين  كانوا  آرا«،  »جهان  عن  أولًا  سألوا 

استشهد في تلك الأوضاع فإن كثيراً من المجموعات المدافعة عن المدينة 

ستضعف، وقد تتفكك وتتراجع. أعتقد أنهم محقّون في تفكيرهم هذا.

الأشد  كلشن«  جواد  »محمود  وضع  كان  المجروحين،  كل  بين  من 

خطراً. فقدمه أصيبت بشظية من فوق الكاحل فكادت تقطعها تمامًا، 

فيما بقيت معلقة بقليل من الجلد واللحم، وكذلك جرحت يده. مع أنه 

كان مضمّدًا إلّا أن نزيفه ازداد واصفرّ وجهه ولم يقو على الكلام.

حين وصل السيد »نجار« إليه، قال: لا يمكننا هنا فعل شيء له، قدمه 

مبتورة، يجب نقله فوراً إلى المستشفى. من يأخذه؟

نهضتُ من مكاني وقلتُ: أنا، أنا آخذه. نظر إلّي »نجار« بغضب وكأنه 

يقول لا داعي لذهابك أنتِ. أجبتُ نظرته هذه قائلة: »أنا أبحث عن 

علي، علني أجده هناك«.
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»جواد  الجريح  الحرس  شباب  حمل  شيئًا.  يقل  ولم  رأسه  أخفض 

كلشن«، وهو ينزف بشدة والدماء قد تجمعت تحته. مدّدوه في أرض 

الشاحنة. ثم صعدتُ أنا أيضًا وانطلقنا. 

تجهيزاته  لأنّ  النفط،  شركة  مستشفى  إلى  خذوه  »نجار«:  قال 

أفضل. أثناء المسير، سمعت شباب الحرس الذين جاؤوا معنا يتحدثون 

قد  الخامس  الطابور  بأن  قالوا  رسائي«.  »دريابد  مدرسة  في  جرى  عما 

مركزاً  تكن  لم  المدرسة  فإن  وإلا  للعدو؛  والإحداثيات  المعلومات  أعطى 

رضا  »محمد  بأنّ  ذكروا  قبل.  من  يعرفه  العدو  يكن  ولم  للحرس،  دائمًا 

روستايي« وعددًا من الشباب قطعت أيديهم وأرجلهم وقد أُرسلوا فوراً 

إلى »آبادان«. 

ساءت  وقد  »كلشن«  تراقبان  وعيناي  الشباب  حديث  أسمع  كنتُ 

محبتي  لمساعدته.  أفعل  أن  يمكنني  ماذا  أعرف  لم  فأكثر.  أكثر  حالته 

ل�»علي« وشوقي له جعلاني أراه في كل شباب الحرس. فكرتُ بإعلاء رأسه 

ووضعه على رجلي، ولكني كنتُ أعلم بأنه سيتضايق من هذا. ومن جهة 

أخرى، خفت أن يغمى عليه ويدخل في غيبوبة. 

على  بصري  وقع  عندما  ولكن  قليلًا،  ورفعته  بيدي  رأسه  أمسكتُ 

نزف قدمه الشديد، أعدت رأسه بهدوء إلى الأرض ورفعت قدمه المصابة 

إلى الأعلى ليخف النزيف قليلًا. حين عبرنا الجسر، صرخ حارس الحاجز 

فأوقفنا.

في هذه الليالي، وحذراً من الطابور الخامس، تقوم حواجز التفتيش 

لم  الشاحنة،  وقفت  حين  وإليها.  المدينة  من  والخروج  الدخول  بضبط 
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يتقدم عناصر الحاجز نحونا. صاح شباب الحرس من داخل السيارة: نحن 

الحاجز طلبوا  لكن عناصر  ننقل جريحًا في حال خطرة.  منكم وفيكم! 

منهم النزول. 

ا على وضع »كلشن« وشعرتُ بأنه يلفظ أنفاسه الأخيرة.  كنتُ قلقة جدًّ

قلتُ لهم: أسرعوا وانظروا ماذا يريدون. يكاد الجريح أن يصبح شهيدًا.

نزلنا نحو الحاجز، طال انتظارهم. كنتُ أسمع عن بعد صوت حوار 

وجدل حامٍ. 

ناديتهم: ماذا حدث؟ لماذا لا تأتون؟

لبعض  مشبوهة  لقد لاحظوا حركة  وقال:  الحرس  شباب  أحد  رجع 

لإخراجهم  جهدهم  الحاجز  جماعة  حاول  المبنى.  ذلك  في  الأشخاص 

ولكنهم لم يستطيعوا، طلبوا الآن مساعدتنا. إذا أمكن أن تأتي معنا أيضًا 

لأن بينهم نساءً.

البناء،  مكتمل  غير  مبنى  إلى  وصلنا  وتقدّمتُ،  الشاحنة  من  قفزتُ 

وإذا ببعض الفتيان قد شهروا أسلحتهم نحو رجلين ضخمي الجثة. حين 

رأوني قالوا: يا أخت توجد امرأتان داخل المبنى، حاولنا كثيراً إخراجهما 

ولكنهما رفضتا. أخرجنا الرجلين بالقوة ولكنّ الامرأتين أجنبيتان عنا ومن 

غير محارمنا، ساعدينا.

- معنا جريح ويكاد يستشهد.

تسبّبوا  الذين  وهم  الخامس.  الطابور  من  هؤلاء  أنّ  نشك  نحن   -

بمقتل العديد من شهدائنا.
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دخلتُ إلى باحة المبنى، وجدت امرأتين طويلتي القامة، كل واحدة 

»ماذا  وتقولان:  الشباب  تجادلان  كانتا  بضعفين،  مني  أضخم  منهما 

تريدون منا؟ ماذا فعلنا؟ لقد هجرتمونا من بيوتنا، والآن لا تريدون لنا 

أن نرتاح قليلًا. نحن هنا مهجرون«.

كنتما  إذا  آمن.  المكان  هذا  أن  تظنون  »وهل  الشباب:  لهما  قال 

صادقتين وتريدان مكانًا آمنًا فاذهبا إلى منطقة أخرى«.

شفير  على  وهو  جريح  معنا  نحن  سيدة؟  يا  تجادلين  »لماذا  قلتُ: 

الموت. إذا لم يكن هناك من مشكلة ولستما تخادعانا ولا شبهة عليكما، 

هيا اخرجا من هنا. لماذا تعاندان هكذا؟«.

الشباب،  أحد  يد  بندقية G3 من  أخذتُ  انتباه.  أي  المرأة  تعرني  لم 

الرشق. وضعتُ فوّهة  الأقسام بسرعة، ووضعته على وضعيّة  وسحبتُ 

البندقية على عنق إحداهما وكانت شابة أصغر من الأخرى. كان سلاح 

G3 ثقيل الوزن وفي الوقت نفسه كان القلق على مصير الجريح »كلشن« 

مسيطراً على كياني.

لم  إن  الله  يشهد  فيهما:  السلاح، فصرختُ  قادرة على حمل  أعد  لم 

تخرجا من هنا فسأطلق النار فوراً وأرسلكما إلى الجحيم! هيا اغربا من 

هنا قبل أن أقتلكما.

شتمتنا المرأة باللغة العربية بكلام بذيء ووضيع. كان كلامها فاحشًا 

لدرجة أني ذبت من الخجل. وقد فهم بعض الشباب أيضًا شتائمها فاحنوا 

رؤوسهم وخرجوا. اشتدّ غضبي عليها، فمددتُ يدي وأمسكتُ ضفيرتها 

من فوق عباءتها، وشددتها بكل قوة وصرختُ فيها: اغلقي فمك يا فاسدة. 
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ماذا تفعلان هنا منتصف الليل؟ هيا اخرجي وإلا قتلتكِ هنا. ثم ركلتها 

بقدمي )على قدمها( بكل قوة وقلتُ لها: هيا اغربي من هنا.

من  والخمسين  الأربعين  بين  كانت  التي  الأخرى  المرأة  إلى  نظرتُ 

بعصبية:  نهرتها  البذيئة.  الشتائم  إطلاق  عن  لحظة  تسكت  ولم  العمر 

هيا اخرجي.

ثم وضعتُ رأس البندقية على خاصرتها ودفعتها إلى الخارج. في هذه 

الأثناء دخل شباب الحرس المبنى ثم خرجوا بعد لحظات، وقد وجدوا 

عدة بنادق كلاشينكوف ومسدّسًا وجهاز لاسلكي.

حين شاهد أولئك الأشخاص ما حصل بدأوا بالبكاء والتوسل. كانوا قد 

ارتدوا ملابس عربية وتظاهروا بالفقر والمسكنة في بداية الأمر، وراحوا 

ينوحون بأنهم جاؤوا ليختبئوا من القصف العراقي. حين أدركوا أنه لا 

فائدة من تمثيلهم وبكائهم بدأوا بالشتائم والصراخ. 

والآن وقد افتضح أمرهم صاروا يتوسلون مجددًا: والله نحن لم نقم 
بأي شيء. دعونا نذهب، لدينا أطفال صغار وأهل وبيوت!

هذا  إلى  تأووا  أن  قبل  عاقبتكم  في  تفكّروا  أن  عليكم  »كان  قلتُ: 
الجحر وتتآمروا كالأفاعي«. 

أحد  الأمامي وجلس  المقعد  الرجلين في  أحدَ  الحاجز  عناصُر  أجلسَ 

الشاحنة،  الباقون إلى مؤخّرة  الثلاثة  الحرس المسلحين إلى جانبه. صعد 

ثم انطلقنا. نظرتُ إلى »كلشن« وقد أغُمى عليه ودخل في حالة »كوما« 

وقد ملأت دماؤه أرض الشاحنة. نظرتُ إلى الامرأتين، وقلتُ: »انظرا ماذا 

فعلتم بشبابنا. ما ذنب هذا؟!«.
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الشارع  ولكن  طويلة،  النفط  شركة  مستشفى  إلى  الطريق  تكن  لم 

المؤدي إليها في مرمى نيران العدو، ما اضطر السائق إلى اللفّ والدوران 

في شوارع »آبادان« الداخلية للوصول إليها. 

كانت الممرضات أمام المدخل، فنقلن الأخ »كلشن« على الحمالة وهو 

العمليات. ذهبنا وراءهن فقلن: »حتى  مغمىً عليه وهرعنا إلى غرفة 

الآن لا يمكن تحديد وضعه«. 

بعد أن خرجنا قال لي شباب الحرس: »هيا اصعدي معنا، نريد إيصال 

هؤلاء إلى محكمة الثورة لمتابعة أمورهم«.

لم أكن قد صعدتُ إلى الشاحنة وإذا بي ألمح تلك »البليزر« الحمراء 

قادمة نحونا. لم أعد أستطيع الحركة. تجمّدتُ في مكاني. كرّروا طلبهم 

وقالوا: »هيا نذهب«. أجبتهم: »كلا، أريد أن أبقى هنا وأرى الشهداء 

الذين أحضروهم«.

- حسنًا، تعرفين أوضاعهم فيما بعد، من سيوصلك في هذا الوقت 

من الليل إلى »خرمشهر«.

- كلا، أنا أبحث عن أخي، يجب أن أجده.

سألني أحدهم: »وهل أخوكِ مع هؤلاء؟«.

- لا أعرف، أخي في الحرس الثوري ولعله واحد منهم!

- حسنًا، ماذا نفعل؟

- لا شيء، خذوا هؤلاء إلى المحكمة وفيما بعد ارجعوا ورائي.

- اتفقنا. 
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ثم ذهبوا مسرعين.

أنها  مع  الساعة،  هذه  إلى  »البليزر«  سيارة  تأخرت  لماذا  أعلم  لا 

أفعل؛  ماذا  أعرفُ  لا  مترددةً  انتظرتُ  »خرمشهر«.  من  قبلنا  انطلقت 

هل أصبر حتى يقوموا هم بإنزال أجساد الشهداء أم أفتح الباب بنفسي 

وأتفقّدهم.

أخذ نور الفجر بالبزوغ، وكانت رائحة الكاز تنتشر في الهواء، وأبواب 

ونوافذ مستشفى شركة النفط قد أغُلقتْ بأكياس الرمل للاستتار، فحبست 

الأضواء عن الخارج ولم يُرَ منها ذرة واحدة، وكان الهدوء يلف الأرجاء ولا 

أحد يتحرك. بعد دقائق حضر عدد من الممرضين وعمال المستشفى، فُتح 

أحد الأبواب وخرج منه نور، فاتجهتُ صوب الباب.

أعتقد أنهم سيضعون الشهداء هناك. دخلتُ إلى صالة واسعة وجدرانها 

حجرية، في وسطها طاولة معدنية، وعلى جانبها عدد من مجالي غسيل 

الأواني. توقعتُ أنها صالة التشريح. وقفتُ جانبًا. أحضروا الأجساد واحدًا 

تلو الآخر. 

جاري«.  »آغا  منطقة  شباب  من  شهداء  ثلاثة  أول  أتأمل،  وقفتُ 

لون  سليمة.  وجوههم  ولكن  أجسادهم،  أنحاء  أكثر  الشظايا  هشمت 

بدلاتهم )العسكرية الخضراء( استحال أسودَ من غزارة الدماء. كان الحرس 

والعمال يُدخلون الحمالة وأنا بحالة ذهول وصدمة.

هو  من  تُرى  ينادي:  داخلي  من  وصوت  بسرعة  يخفق  قلبي  صار 

هذا الشهيد؟ لماذا شغل بالي إلى هذه الدرجة؟ هو الشهيد الرابع الذي 

بشكل  الأسفل  نصفه  تلاشى  وقد  الرأس،  مقطوع  الأرض،  على  وضعوه 
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كامل. هشّمت الشظايا كتفيه، فلم يبقَ منه سوى قطعة لحم مجزرة 

تتدلّى منها الأمعاء. 

احتملتُ من بقايا الشعر المجعد وضخامة ما تبقى من الجثة بأنها 

ل�»تقي محسني فر«، فقد كان شعره مجعّدًا، وقامته ضخمة. تضايقتُ 

كثيراً وانقبض قلبي من رؤيته بهذا الشكل. تذكرتُ كيف كان يأتي ويطرق 

باب بيتنا بكل حياء ووقار، ويسأل: »هل السيد علي موجود؟«. قلتُ في 

نفسي: »ساعد الله قلب أمك يا تقي..«.

كنتُ أتكلم مع »تقي« وإذا بهم قد أحضروا الشهيد التالي. أنزلوه من 

الحمالة ووضعوه على الأرض ونهضوا. ما إن لمحتُه حتى ركضتُ نحوه. 

نظرتُ إليه وصرخت بصوت مفجوع: أهذا علي؟ 

جاءت إحدى الممرضات وقالت: »لماذا تصرخين هكذا يا آنسة؟ من 
هو علي؟«.

قلتُ: »علي، إنه »عليّنا«! ألا تعرفينه؟!«.

كانت تنظر إلّي بتعجب شديد. كنتُ مصدومة مذهولة. ارتميتُ على 
الجثمان. رفعتُ العصابة عن جبهته. دققتُ النظر فيه. إنه هو، هو بنفسه.

لم أفهم بعدها ماذا فعلت. ألقيتُ بنفسي عليه أقبّله وأشمّه وأضمّه 
وألامس وجهه.

لماذا  علي؟  يا  هذا  بي  فعلت  »لماذا  وأعاتبه:  الدموع  أذرف  صرتُ 
أحضرتني إلى هنا هكذا؟ لماذا لا تنهض لتتكلم معي؟«.

وضعتُ رأسه في حجري. كانت عيناه مفتوحتين وترتسم بسمةٌ جميلة 

على شفتيه. أزلتُ الغبار والتراب عن وجهه. كانت إحدى يديه يابسة 
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وقد رفعها عاليًا، أخذتُ يده الأخرى وفككتُ ضمّاداتها، أصابعه متباعدة 

بعضها عن بعض، بشرته ناعمة جدًا. أشرتُ للآخرين وقلت لهم: انظروا 

ما أنعم بشرة يده! ما أجملها! لقد كانت في الجبيرة.

نظرتُ إلى جسده جيدًا. أصابت الشظية خاصرته من جهة الشمال 

عظام  بانت  وقد  كبيرة.  بشظية  ممزقًّا  صدره  وكان  بالدماء.  فأغرقتها 

نصيبهما  نالتا  فقد  رجلاه  وكذلك  والجلد.  العضلات  تلاشي  بعد  ساعده 

من الشظايا.

لم أعلم كم مضى علّي من الوقت هناك، ماذا قلت وماذا فعلت، فقط 

يسحبني  الممرضات  من  وعدد  تحرقني،  وجنتي  أن  للحظة  أحسست 

لإبعادي عن الجثمان. لم أعرف ماذا جرى. أحسستُ بضربة على وجهي 

وبصوت يقول لي: »بالله عليكِ كفّي عن هذا، بالله عليكِ، نكاد نموت تأثراً«.

من  الخلف.  في  الشاحنة  إلى  أصعدوني  ثم  خطوة  خطوة  أزاحوني 

أن  يمكننا  »لا  يقلن:  الممرضات  أيضًا. سمعتُ  يبكين  كن  أنهن  الواضح 

نُبقي هذه الأجساد هنا، يجب أخذها بأسرع ما يمكن«.

قلتُ لهم بتوسل: »بالله عليكن لا تسلمن جثمان أخي لأحد. أنا سآتي 

وآخذه بنفسي، سآتي في الصباح الباكر«.

- حسنًا، لكن تعالي قبل انتهاء مناوبتنا في العمل، وإلا فمن الممكن 

أن يسلّمه الفريق المناوب بعدنا إلى أحد آخر.

انطلقت الشاحنة. صار الهواء يلفح وجهي فيحرق بشرتي، وقد غرقتُ 

في الصمت، كلمني شباب الحرس الثوري وقالوا إنّ الجهاز اللاسلكي الذي 

وجدناه مع هؤلاء الرجال والنساء جهاز مركزي وتأكدنا مئة بالمئة من 
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أنهم عملاء الطابور الخامس. 

عندما  ولكننا  طويل  وقت  منذ  هنا  إلى  رجعنا  نحن  لي  قالوا  ثم 

شاهدناكِ بهذه الحال تسمّرنا في مكاننا ولم نجرؤ على التكلم معكِ. نحن 

أيضًا تأثرنا كثيراً.

لم أجُبهم بأي كلام. كنتُ أفكر فقط بأمر واحد؛ لماذا كذب علّي »حسين 

طائي نجاد«؟ بمجرد أن أصل، سأفرغ عليه جام غضبي وكل عقدي، سأضع 

الأدب والمجاملات جانبًا. لم أعرف كيف عبرنا الطريق.

لم تكن الشاحنة قد توقفت أمام المسجد بشكل كامل، قفزت منها 

الكاذب،  أيها  حسين..  »حسين،  أناديه:  وبدأت  الداخل،  إلى  وركضت 

وعديم المروة، لقد استشهد علي. قلت لي أنه ذهب إلى خط التماس!«.

التفتُ فجأة إلى حالة السكوت المطلق. لا خبر ولا أثر للجرحى ولا 

لازدحام الأمس. قفز السيد »نجار« من مكانه وقال لي بعصبية: هيس! 

الجميع  والصراخ؟  الضجة  لماذا  تفعلين هذا؟  لماذا  ما حكايتكِ؟  بهدوء، 

نائمون ومرهقون!

- هذا الكاذب حسين قال لي إنّ »علي« قد ذهب إلى خط التماس.. 

استشهد علي.

حين قلتُ عبارتي، تغير حال السيد »نجار« وقال لي بهدوء: »اهدئي 

رجاءً. الجميع ناموا مرهقين. لقد ظلوا مستيقظين حتى الفجر«.

الفتيات المسكينات استيقظن حينها على صوتي العالي، وعرفن بالخبر، 

أتين إلّي وعانقنني. صرن يواسينني ويبكين معي.
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أشعلت النيران روحي ولم أستطع التحمّل والهدوء. قال السيد »نجار« 

لهن أن يعطوني إبرة دواء مسكّن. لم أرد أخذ المسكّن. صرتُ أتفلّت من 

بين أيديهن، أمسكنَ بي بقوة كي لا أتحرك، أخرجنَ الإبرة عدة مرات من 

شريان يدي خوفًا من تمزقه. كنتُ أقول لهن: »بالله عليكن، يجب ألا 

أحد. لا  وليس لي  أنا وحيدة  والله  أذهب لأحضر علي.  أن  أنام. يجب 

أستطيع الذهاب وحدي، تعالين معي«. 

- حسنًا، ولكن نامي قليلًا الآن.

تلاحقني،  الكوابيس  كانت  أغفو.  أن  أستطع  لم  المسكّن،  الدواء  رغم 

فأقفز فجأة من مكاني، والفتيات حولي يراقبنني ويتحدّثن معي. وقفتُ 

وقلت لهن: »لم أعد أستطيع الانتظار، يجب أن أذهب وأحضر جسد علي«. 

- على الأقل حتى يُرفع الأذان.

تمدّدتُ على الأرض لأصحو بعد قليل وأنهض بسرعة على صوت الأذان 

أن  للبنات  قلتُ  منحني صوته سكونًا عجيبًا.  الصوت.  يبثونه عبر مكبر 

ينزعنَ بقايا كسرات الزجاج التي دخلت في قدمي وكانت تؤلمني كثيراً. ثم 

قمتُ فغسلت قدمي وتوضأت. 

بالقرب من أحد  الصبح  رجعتُ إلى صحن المسجد وصلّيت فريضة 

الأعمدة، ثم صلّيت ركعتين وأهديتهما للسيدة زينبO. دعوتُ الله 

أن يفرغ علّي الصبر والتحمل. طلبتُ منها أن تساعدني لأقوى على الصبر 

الله  »لا سمح   : وجنتيَّ تسيل على  والدموع   O والصمود، خاطبتها 

أن تُضعف هذه المصيبة إيماني وعقيدتي. سأترك »دا« أمانة عندك فقد 

يقضي عليها الحزن إن عرفت الخبر«.
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لو استطعتُ حينها أن أبكي وأنوح وأفرغ همي وغمي كما أشاء، ولو 

اليأس بين الآخرين وإضعاف معنوياتهم، لمزقتُ  لم أكن قلقة من نشر 

أن أضبط  لكن الأصعب منها هو  المصيبة علّي.  إربًا. شقّت  إربًا  نفسي 

قطعة  بيدي  وأمزقه  قلبي  وأخْرِج  صدري  أشق  أن  رغبت  كم  نفسي. 

قطعة، كي لا أشعر بعدها بأي شيء.

شعرتُ بهذا عند شهادة أبي، لكن المرارة أكبر هذه المرة. فوق حزني 
وثكلي على أبي، جاءت هذه المصيبة الآن. مضت ثلاثة أشهر لم أر »علي« 
فيها. بعد كل هذا الركض والبحث عنه، أجده أمامي جثة هامدة. كان 
هذا أقسى ما يؤلمني ويلهب مشاعري. كأنّ ناراً أشعلتْ روحي ولا تعرف 
الخمود. رحتُ أسأل نفسي: »ما نفع بقائي على قيد الحياة بعد الآن. ما 
قيمة هذه الدنيا، لا شيء أبدًا، لا معنى للحياة من دون »علي«. الأفضل لي 
أن أموت أيضًا. ليت »دا« لا تخرج من »خرمشهر«، فلتبق هنا وليحدث 

ما يحدث. إلى أين ستذهب وتتشّرد.

تحريك  عبثًا  وأحاول  محيط  في  سقطتُ  قد  وكأني  بالضياع،  شعرتُ 

يدي وقدمي لأنجو من الغرق من دون جدوى، ولا من منقذ ولا معين. 

أشعر  كنتُ  ولكني  كانوا حولي،  الأصدقاء  كلّ هؤلاء  وحيدة.  كنتُ  كم 

بالوحدة والغربة الشديدة.

بعد أن بكيتُ في الخفاء وخلوتُ بالله، شعرتُ بخفّة عجيبة، أحسستُ 

بأن حنجرتي عادت وفُتحت، وكأن ثقلًا عظيمًا قد انزاح عن صدري. ومع 

هذا فقد أحسستُ بأن كل شيء حولي قد مات، وأن غبار الغم قد تناثر 

فوق كل شيء، رأيت كلّ شيء بلون رمادي، ثمّ بدأت الشمس تطلع في 

السماء شيئًا فشيئًا وتنير الأجواء.
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آباد«.  ب�»جنت  المسجد  من  الخروج  قبل  واتصلتُ  حذائي  انتعلتُ 

أردتُ أن أسأل السيدة »زينب« هل علمت »ليلى« بشهادة »علي« أم لا؟

لكن »ليلى« هي التي أجابت على الاتصال. تعجبتْ من اتصالي في هذا 

الوقت المبكر وصارتْ تسأل: »ماذا حصل؟ هل عندكِ أخبار عن علي؟«.

- لا شيء جديد، ولكن ألم يقل علي ل�»دا« أن تخرج من المدينة. إذا 
استطعتِ أن تؤمّني لها وسيلة نقل لخروجها مع الأولاد بسرعة.

- حسنًا.

ثم تابعت: »بالله يا زهراء إذا حدث شيء أخبريني«.

وأنا  »علي«  بشهادة  أخبرها  أن  أردتُ  حينها،  شيء  بقول  أرغب  لم 

أجبها بشيء ووضعتُ  لم  ولهذا  وتتأثر،  كم ستحزن  أعلم  كنتُ  بقربها. 

سماعة الهاتف.

»آبادان« لإحضار جثمان  إلى  أذهب  من  مع  متحيّرة،  وحدي  بقيتُ 
أنّ خالي »سليم« عند »دا«، لقد عاد منذ يومين،  »علي«. تذكرتُ فجأة 
1356ه  العام  في  خدمتهم  أنهوا  الذين  الجنودَ  الجيشُ  استدعى  فقد 
ومحسن  هو  يذهب  كان  هذا.  على  بناءً  خالي  جاء  وقد  ش)1977م(، 
ويأخذان أواني نحاسية كبيرة في عربة أو شاحنة ويحضران بها الماء من 
النهر إلى مسجد سلمان. سألتُ نفسي: إذا ذهبتُ الآن عند خالي ورأتني 
»دا« وسألتني عن »علي«، فماذا يجب أن أفعل؟ هل أقول ل� »دا« إنّ 
علي قد استشهد، ألم أقل لك أن تسامحيه. عندها ستصاب بسكتة قلبية 

وينتهي كل شيء!

رحيل أبي و»علي« سيعني موت »دا« أيضًا. كنتُ واثقة بأنّ »دا« إذا 
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رأت جثمان علي حينها فلن تبقى على قيد الحياة.

منذ عدة أشهر وقبل شهادة »عباس فرحان أسدي« و»موسى بختور« 

في الاشتباكات مع العراقيين على الحدود، كان »علي« وبسبب تمكّنه من 

اللغة العربية، يتحدث مع أفراد القوات العراقية لإقناعهم بأن النزاع بين 

النظام  للتفرقة بين المسلمين، وشرح حقيقة  إيران والعراق هو مؤامرة 

النار  بالرصاص واطلاق  الكلام  أجابوا على  العراقيين  لهم، ولكن  البعثي 

على الشريط الحدودي.

تكرار هذه المحاولات1 جعل القنّاصين العراقيين يستهدفون »علي«، أو 

في الواقع، ذلك الشاب الذي يواجههم بالدعوة والتبليغ. في إحدى الليالي 

حصلت اشتباكات عنيفة وأدت إلى تهدم بعض المواقع. صباح ذلك اليوم 

اشتغل »علي« ورفاقه بإعادة ترميم تلك الخنادق والمتاريس، وبينما راحوا 

يملأون أكياس الرمل خرجت أفعى من المتراس ولسعت يده. 

نقله رفاقه فوراً إلى مستشفى »مصدق«. طرقوا باب بيتنا في الصباح 

على  صدفة  مرّ  إنّه  قال  جيراننا.  ابن  وجدت  الباب،  أنا  فتحتُ  الباكر. 

المستشفى وقد رأى السيد »علي« هناك. تعجبتُ كثيراً وسألته بقلق: ماذا 

حدث؟ ما القصة؟ قال: لا تخافي، لسعته أفعى فقط، ولكنه طلب مني أن 

أخبركم الأمر بأسلوب ما، فأخبري والديكِ بطريقة مناسبة.

لم أكن أعلم ماذا يجب أن أفعل. كان أبي قد خرج من المنزل فجراً. 

عندما  النهاية  في  وأبي.  ل�»دا«  سأقول  ماذا  لأقرر  نفسي  أجادل  بدأتُ 

عاد والدي من العمل، قلتُ له: »بينما كان علي يقفز فوق جدول الماء 

1- الحديث إلى العراقيين.
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لعبوره، وقع وكُسرت يده!«. 

لم أكمل كلامي حتى قال: »كلا، لا شك في أنّ هذا الصبي قد استشهد. 

لقد سمعتُ أنه بالأمس جرت اشتباكات عنيفة على الحدود«. قال هذا 

وانقلبت حاله ووقع كالمغمى عليه، كذلك »دا« بدأت بالنواح والبكاء 

وأقامت مجلس عزاء على »علي«!

شيئًا  يقول  واحد  كل  فصار  وعويلهما،  بكائهما  على  الجيران  اجتمع 

مواسيًا لهما. قلتُ: »لماذا لا تصدّقان؟ هيا نذهب معًا إلى المستشفى لتريا 

بعينيكما ماذا حدث«، وانطلقنا جميعًا. عند مدخل المستشفى طلبتُ من 

»دا« وأبي أن ينتظرا لأجد علي ومن ثم يدخلان معًا. 

بعد بحث وأسئلة، وجدتُ »علي« مستلقيًا على سرير في إحدى غرف 

قسم الطوارئ، قد خُلعَ لباسه ووضعوا عليه غطاءً، وقد اصفرّ لون وجهه. 

سلمتُ عليه وقبّلتُ خديه وسألته: »ماذا حدث يا علي؟ لقد شغلت بال 

الجميع«.

، لا تخبري »دا« بما حصل! - لا شيء مهماًّ

- يا سلام، لا أقول ل� »دا«؟ لقد حضر الجميع كالعسكر وجاؤوا إلى هنا. 

غضب بشدة وقال: لقد أوصيتُ »فرامرز« بأن لا يخبر أحدًا غيركِ، 

فماذا فعل؟ وماذا حدث؟!

- لا تنزعج الآن! فقط رتّبْ وضعك قليلًا، كي لا يضطرب أبي و»دا« 

عندما يدخلان.

ثم خرجتُ وقلت لهما: هل اقتنعتما الآن، لقد أقمتما مندبة وخربتما 
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الدنيا من دون سبب. ها هو »علي« صحيح وسالم ومستلقٍ على السرير 

ليرتاح قليلًا، لم يحدث له شيء. 

ومع هذا فإنهما عندما دخلا، عانقاه وقبّلاه وبكيا بكاءً شديدًا. بقي 

»پاپا« و»مي مي« لم  يومين. وبعد خروجه، ولأنّ  المستشفى  »علي« في 

يذهبا لعيادته في المستشفى، فقد زارهما لكي يطمئنا عليه ويزول قلقهما. 

ثم عاد بعدها إلى الحدود.

إذا  فكيف  بسيط،  بجرح  »علي«  إصابة  خبر  لتتحمّل  »دا«  تكن  لم 

سمعت بشهادته؛ أيّ بلاء سيحلّ عليها حينها؟ تشجّعتُ ومشيت نحو 

»مسجد سلمان«. بالأمس قالت الممرضات لي: »إن تأخّرتِ فلن نعرف 

لمن تُسلّم جثة علي«. خشيتُ أن يُدفن في »آبادان«. كنتُ أريده أن يرقد 

قرب أبي. 

لم أعرف كيف خطر هذا ببالي واتخذتُ القرار، لا أعلم أصلًا كيف لا 

أزال على قيد الحياة ويمكنني المشي والحركة. لو أن الأمر بيدي لوقعتُ 

إلّي. لم أكن قادرة على الاستمرار  أرضًا وبقيت نائمة حتى يأتي عزرائيل 

ومتابعة الحياة، وكأنني لستُ أنا الذي يتحرك، كأن أحدًا آخر يدفعني 

ويحركني فأتقدم كالآلة. 

 Rما أعرفه جيدًا فقط هو أنّي كنتُ أردّد الأذكار وأطلبُ من الأئمة

أن يساعدوني. لم أرد ل�»دا« أن تلاحظ شيئًا عندما ترى حالي أو ملامحي. 

عندما دخلتُ إلى صحن المسجد، شاهدتُ »دا« مستيقظة وتقوم بترتيب 

الأغراض في سلّة من القش بمساعدة خالي. 

الأولاد وعدد من الأهالي لا يزالون نائمين، تقدّمتُ والحيرة تملأ قلبي؛ هل 
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أدخل أم لا؟ لكني توجهتُ إلى الله وقلتُ: يا رب؛ دبرّ هذا الأمر بلطفك.

دخلتُ وكان الموقف صعبًا جدًا. رسمتُ على وجهي بسمة مصطنعة، 

ما كان أقسى ذلك علّي! ألقيتُ السلام. اضطربت »دا« لرؤيتي وقالت: 

»سلام، ماذا حدث يا أماه حتى تأتي في هذا الوقت الباكر؟«. 

- لا شيء. أيجب أن يحصل شيء لآتي؟

- هل عندك أخبار عن علي؟

حين تلفّظت باسم »علي« ارتجف كل كياني، تمنيت لو أن عزرائيل 

يأتي ويأخذني. لم أرد أن أجيب عن شيء، فقلتُ: »كلا، ألم يكن علي عندكِ 

بالأمس؟ أين سأراه أنا؟«.

- فلماذا أتيتِ إذًا؟ ماذا هناك؟

- وهل هناك ما يجب أن يحدث وأخبركِ به؟ لقد استدعوا العسكريّين 

ممن أنهوا الخدمة عام 1977م وجئتُ أخبر خالي بأنهم يريدونه في 

ذلك المسجد لأمر ضروري.

خطر هذا على بالي فجأة. نظر إلّي خالي بتعجب ودهشة، فقلتُ له: 

»هيا يا خالي نذهب، إنهم ينتظرونك، وأنا مستعجلة فلديّ عملٌ ويجب 

أن آخذ طعام الفطور إلى جنت آباد«.

أخرجتُ خالي من هناك بهذه الذريعة. مشيتُ ووقفت على مفترق 

الطريق المؤدي إلى المسجد. قال خالي: »ماذا هناك؟ لماذا وقفتِ هنا؟«.

- لم أقل الحقيقة! لم يطلبوك في المسجد، بل أنا يجب أن أطلعك 

على أمر.
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قال متعجبًا: »ما الأمر؟«.

قلتُ بصوت مرتجف: »أتيت لأقول لك إنّ علي قد رحل أيضًا، لقد 

استشهد علي«.

بصوت  وبكى  الأرض  على  جلس  بقوة،  جبهته  على  بيده  خالي  ضرب 

مرتفع.

لم أكن أتوقّع ردّ فعل خالي بهذا البكاء، فهو الكبير الراشد وأرَدَْتُه أن 
يقول  بأن  وعزّاني،  حضنني  ليته  فيواسيني؛  ويستوعبني  وضعي  يدرك 
نحن  مكانه،  هنا  وأنا  الله،  للقاء  »علي«  ذهب  فقد  تقلقي،  »لا  مثلًا: 

جميعًا معكم، لا تقلقي، لستِ وحدكِ«.

لم يقمْ خالي بأي شيء من هذا، بل زاد من تفجّعه، لطم وجهه وضرب 
كفًا بكف وقال: »لماذا؟ لماذا يرحل علي هكذا؟ لا زال شابًا صغيراً. إنه 

في التاسعة عشرة فقط. أنا خاله وأكبر منه لماذا أبقى حيًا؟ لقد عاد توًا 

إلى خرمشهر«.

قلت له: »بالله عليك يا خالي لا تفعل هذا، الآن تعرف »دا« بالمسألة، 
بدل البكاء قم نفكر ماذا نفعل«.

أجاب: »لا أستطيع، لا أستطيع«. 

في تلك الأثناء لمحتُ السيدة »زينب« تطلّ من أول الشارع، بمجرد 
وبدأت  استشهد،  قد  »علي«  بأنّ  أدركتْ  وخالي،  أنا  لوضعنا  رؤيتها 
بالبكاء والنواح مثل خالي. جرت دموعي بغزارة وأنا في حضن »زينب« 

وهي تعزّيني. 

أنّ  أخبرتكما  لقد  أماه،  يا  أيضًا  أنتِ  هذا  تفعلي  لا  بأنين:  لها  قلتُ 
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»علي« استشهد كي تساعداني. خذا »دا« من هنا، لا أريد لها أن تشعر 

بشيء. يجب أن أحضر أخي.

أجاب خالي: »أنا متحيّر منكِ يا زهراء. هذه أنت؟ كم لديكِ من الصبر 

يا فتاة!«.

- ليس لدينا وقت يا خالي. يجب أن نذهب لإحضار »علي«. فكّر في 

طريقة ما. إذا تأخرنا فسيضيع منّا!

- لا أدري، أنتِ قولي ماذا أفعل، أنا رأسي لم يعد يعمل ولا أقوى على 
التفكير. 

- لا أعرف، يجب أن تُخرِج »دا« من هنا ثم نحضر »علي«.

قالت »زينب«: »أنتما اذهبا لمتابعة أمور علي، وأنا سأتدبر أمر رحيل 
أمك من هنا، لا تقلقي. سأخرجهم من المدينة بأي شكل من الأشكال«.

قلتُ لها والغصة تخنقني: »هل أطمئن يا أماه«.

عانقتني وقالت باكية: »اطمئني«.

- لا أريد أن تكون »دا« هنا عندما نحضر علي.

- أريحي بالك.

ثم مسحتْ لي دموعي. وباتت المشكلة كيف أهدّئ خالي وأقويه ليقوم 

معي. صار قلبي يخفق، وأخاف أن تخرج »دا« الآن وترانا على هذه الحال 

فتقع الواقعة! قلت له: كفّ يا خالي، بالله عليك امسحْ دموعك. الآن تأتي 

»دا« فتعرف وحينها ستتضاعف المصيبة. 

كان يقول: »لا أستطيع، لا يمكنني«.
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- هيا قم يا خالي، وقل ل� »دا« أن تأخذ الأولاد وتذهب، وأنّك ستلحق 

بهم فيما بعد. 

نهض، مشى خطوات إلى آخر الزقاق ثم عاد؛ وكرر هذا الفعل عدة 

مرات، لعلّه يتمكّن من ضبط نفسه، مسح دموعه ليحاول التصرف بشكل 

طبيعي عندما يواجه »دا«، دخلنا نحن الثلاثة إلى المسجد.

ألقت السيدة »زينب« سلامها ببشاشة كعادتها وقالت ل� »دا«: »هيا، 

لقد أتيتُ لآخذكم«.

تعجبت »دا« وقالت: »خيراً إن شاء الله، إلى أين؟«.

- ألم يقل لكِ علي أن تخرجي من خرمشهر. أتيتُ لمساعدتكِ في 
تأمين وسيلة نقل. 

- وهل لديكِ سيارة؟

- الله كبير، الآن نؤمن سيارة، ولكن هيا نرتب الأغراض ونذهب.

وكأنّ »دا« قد شكّت بأمرنا، فسألت خالي: »ما القصة يا سليم؟«.

- لا شيء، يجب أن أنطلق إلى المسجد.

- ومتى تعود؟

- سأذهب لأرى ماذا يريدون مني. أنتم غادروا الآن، وأنا ألحق بكم 
فيما بعد.

قلتُ لخالي: »هيا لنذهب«.

لم أعد أستطيع التحمل، استيقظ الأولاد واحدًا تلو الآخر، كنتُ أشعر 

بأنه قد يكون لقائي الأخير بهم ولن أراهم بعد الآن. بات أملي الوحيد أن 
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لا أبقى على قيد الحياة كثيراً بعد رحيل »علي«.

النهر.  في  نفسي  رميتُ  أو  فيه  فكرت  لعلّي  حرام،  الانتحار  أن  لولا 

تهيَّأ لي أنّ الحل الوحيد هو الالتحاق بموكب أبي و»علي«، أن أذهب إلى 

خطوط الاشتباكات والمواجهات، لعلّ رصاصةً تخلّصني من حياتي أثناء 

قيامي بالإسعاف ومساعدة المصابين!

دموعه  ليذرف  عاد خالي  »شيخ سلمان«،  من مسجد  عند خروجنا 

مجددًا ويسألني وهو على تلك الحال: ماذا ستفعلين الآن؟

- يجب أن نؤمّن وسيلة نقل لإحضار »علي« من »آبادان«. 

بشهادة  سمع  قد  كان  الجامع.  المسجد  إمام  »إبراهيمي«  التقيتُ 

أريد  »علي« وتأثر كثيراً. سلمتُ عليه وسألته: »هل لديك وسيلة نقل؟ 

الذهاب لإحضار أخي«.

- الآن لا يوجد، ولكن سأبذل جهدي.

- أحتاج إليها الآن وإلا فسنتأخر. 

- حسنًا.

»صباح«  أرادت  استيقظن.  قد  الفتيات  كانت  المسجد،  إلى  دخلتُ 

والأخريات أن يأتين معي، فقلت لهن: »كلا، أولًا لا يوجد لدينا سيارة حتى 

الآن، وثانيًا، إذا أحضروا الجرحى فما العمل؟ ابقين هنا لمتابعة الإسعاف«.

قالت صباح: »أنا سآتي معكِ«.

كذلك »حسين عيدي« قال باكيًا: »لقد عرفت الآن بما حدث. أنا سآتي 

معكِ أيضًا«.
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أخو  وعبد  عيدي  وحسين  وصباح  وخالي  أنا  معًا؛  نذهب  أن  اتفقنا 

»يونس محمدي«1 الذي تعرفت إليه في المسجد.

خرجنا من المسجد، ووجدنا سيارة إسعاف متوقفة إلى جانب الشارع. 

قال »حسين«: »لنقل لسائق الإسعاف أن يقلّنا«.

- كلا، هذا لن يأخذنا، فهو يقف لنقل الجرحى فقط.

ركض كلٌّ منّا في اتجاه، لعلّنا نجد سيارة. ركضت أنا حتى شارع »40 

مترى«، لكن ركضنا هذا كان بلا جدوى. رجعنا واجتمعنا مجددًا أمام 

يقلّنا، فلن نجد  أن  الإسعاف  اطلبي من سائق  قالوا لي: »هيا  المسجد. 

سيارة في هذا الوقت الباكر«.

اقتربتُ من الإسعاف، زجاج شباك السائق مفتوح، وهو شابٌ نحيل 

الجسم، قلتُ له: »عفوًا يا أخ، عندنا شهيد في مستشفى شركة النفط، 

ونريد الذهاب لإحضاره. فهل تتفضل بتوصيلنا إلى هناك؟«.

لنقل المصابين إلى  الانتظار هنا  أنا خجل منكم، ولكن علّي  - عفوًا، 

»آبادان«.

- حسنًا، لا يوجد جرحى الآن ولله الحمد. نذهب ونعود بسرعة. 

أصررتُ كثيراً لكنّه لم يقبل. في نهاية المطاف، خنقتني العبرة وارتجف 

نقل  على  عملتُ  لطالما  »انظر،  قلت:  دموعي.  حبس  وحاولت  صوتي 

الجرحى إلى المستشفيات بسرعة. أنا أدرك جيدًا نوع عملك، ولكن بالله 

عليك يجب أن أذهب الآن لإحضار جثة أخي، ليس لدينا أي وسيلة نقل، 

1- ممثل أهالي خرمشهر في مجلس الشورى الإسلامي حينها.
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وإذا تأخّرنا فقد يأخذونه ويدفنونه في مكان آخر، وهذا ما لا أريده، إنما 

أريد أن أدفنه بجانب قبر أبي«. 

حين قلتُ هذا، أحنى الشاب رأسه وقال: »لا إله إلّا الله«، ثم أمسك 

رأسه بيديه وقال: »حسنًا، تفضلوا لنذهب«.

في  كلنا  وجلسنا  السائق  قرب  »عبد«  جلس  فجاؤوا.  للبقية  أشرتُ 

الخلف. وعلى عكس بقية سيارات الإسعاف التي صعدتُ إليها في تلك 

الأيام، بدت هذه نظيفة ومرتبة وحديثة.

جلستُ في إحدى الزوايا، وضعتُ رأسي بين ركبتيّ وبدأتُ أتحدث مع 

»علي« في ذهني، لم أنتبه أصلًا كيف قطعنا الطريق ووصلنا. لم أعد أذكر 

من كان معي، وكل ما علمته أنني لم أعد أبكي، جفّت دموعي، وضعفتُ 

فلم أعد أقدر على رفع ظهري. جلستُ فلم أقدر على النهوض.

أذكر أنّ إحدى الممرضات حضنتني وأوقفتني لتساعدني على المشي، 

وصارت تبكي وهي تحكي لخالي والبقية ماذا حدث أمس. قالت لي: »لقد 

أحرقتِ قلوبنا كلنا أمس. رميتِ بنفسك على الجثمان وكنتِ تقولين: منذ 

ثلاثة أشهر لم أر »علي«. أنا عطشى! عطشى للقاء أخي. تكلمتِ معه عن 

إخوتكم، كنتِ تحدّثينا عن أخلاق »علي« الطيبة وتدلّينا على يديه. لقد 

من  وكثيراً  ماتوا،  أو  وإخوتهم  آباؤهم  استشهد  ممّن  كثيرين  شاهدتُ 

الأمهات اللواتي فقدن أعزاءهنّ، ولكنّي لم أرَ مشهدًا كالذي مرّ بالأمس. 

يبكون  كلهم صاروا  الحاضرين،  كل  قلوب  في  النار  لهيب  أشعلتِ  لقد 

نساءً ورجالًا. وأخيراً تمكنّا نحن؛ ثلاثة أشخاص من إبعادك عن الشهيد«.

وضعوا »علي« في سيارة الإسعاف، فجلستُ إلى جنبه ووضعتُ رأسه 
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في حجري، انطلقت السيارة وبدأتُ معه بحديث الألم والحب. عاتبته ما 

استطعت، وذرفتُ دمعي غزيراً. قلتُ له: »قال أبي أني أتحمل أنا مسؤولية 

»دا« والأولاد حتى تأتي يا »علي«. فلماذا فعلت بي هذا ورحلت؟ ماذا 

أفعل الآن مع هؤلاء؟ ماذا سأقول ل� »دا« بعد كل انتظارها لك؟ كنتُ 

أمنّي نفسي بأنك سترجع وستكون أبًا ل�»سعيد« و»زينب«.

كنتُ أداعبه وأسّرح شعره بيدي. نظفته من الغبار والتراب وكلمته 

مثل والدة تريد لطفلها أن يكون نظيفًا مرتبًا. مع أنّ دماء جراحه قد 

جفت، لكني ما إن ألمسها حتى ينزف الدم. تمزقت بدلة الحرس الثوري 

لبسها  عندما  نفسها،  البدلة  هذه  على جسده.  دامية  حمراء  وأضحت 

لأول مرة، أثار إعجابنا ودهشتنا جميعًا. 

بأنه  متأكدة  كنتُ  »علي«.  بشهادة  أفكر  وأنا  الحين،  ذلك  منذ 
سيستشهد. وكما كان يقول سنضع له تلك الصورة عند شهادته في غرفته 
وكأنه في موكب الزفاف. فكّرت حينها إنّي سأكون صابرة محتسبة عند 
ذلك ولن أذرف الدموع، فهو قد طلب منا أن نكون مثل والدة »عباس«. 
ولكني قلتُ لنفسي بعدها: هذا كلام قاله »علي«! هل يمكن أن يصيبه 

شيء وأبقى هادئة ساكنة؟ يجب أن أموت في لحظة موته.

عندما  الصعداء  أتنفس  كنتُ  عديدة.  لأيام  حينها  بكيت  فقد  لهذا 

يعود »علي« إلى البيت، وأقول: »أشكرك يا رب لأنّ »علي« لم يستشهد 

حتى الآن، ثم تضطرب روحي مجددًا عند ذهابه«.

القوي، لم يكن يتمالك نفسه عند خروج علي من  الرجل  حتى أبي، 

البيت، فيختنق بغصته وتتجمع الدموع في عينيه. ولم نمتلك الجرأة على 

القول لعلي إنّنا قلقون عليه؛ لأنه ينزعج فوراً ويغضب.
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في إحدى المرات، قالت له »دا«: »اترك الحرس الثوري يا علي! فكل 

من يعمل معهم يستشهد، اتركهم واعمل في جهاد البناء، في أي مكان 

آخر، ولكن لا تبق في الحرس، فأنا مضطربة دومًا لأجلك«.

أجابها »علي« بعصبية مفاجئة: »ألم تكن والدة »عباس« قلقة عليه؟ 

لهما عائلات  يكن  ألم  تنتظر عودته؟  والدة »موسى« مضطربة  تكن  ألم 

وأعزاء؟ سأبقى في الحرس الثوري حتى أستشهد يومًا ما«. ثم خرج من 

البيت غاضبًا، فجلست »دا« وبكت حتى جفت دموعها. 

كلما تذكرت هذه الأحداث، بكيت بدل الدموع دمًا. كل من كان في 

الإسعاف بكوا وتأثروا، كان خالي يتوسل إلّي، يأخذ بيدي ويقبّلها قائلًا: 

»زهراء يا روحي، كفى كفى، وإلا سأموت الآن. بالله عليكِ توقفي. لم 

أعد أتحمل«.

وصلنا إلى »خرمشهر«. قلتُ: »لنذهب إلى المسجد الجامع«.

أردتُ أن أتصل من الجامع ب�»جنت آباد« لأتأكد من ذهاب »دا«. 

قالت لي الأخوات: »نحن نتصل«. أجبتهن بالرفض.

خشيتُ أن يضعفن ويخطئن بالكلام فتنكشف حقيقة شهادة »علي«. 

توقفتْ الإسعاف أمام المسجد. ساعدني خالي لأنزل جثمانه من حجري، ما 

استطعت أن أرفعه، شعرتُ بانكسار ظهري وقلّة حيلتي. مشيتُ بصعوبة. 

طلب لي السيد »إبراهيمي« رقم هاتف »جنت آباد« وأعطاني السماعة. 

أجابت »ليلى« على الخط، قالت: »لقد نقلنا »دا« أنا والسيدة »زينب« 

والسيد »سالاروند«، الذي أحضر سيارته ال�»بيكان« وأوصلهم إلى المحطة 

الثانية عشرة في »آبادان«. وقد أمّنت السيدة »زينب« انتقال »دا« والأطفال 
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بواسطة »ميني باص« إلى »سربندر«. 

 ثم سألتني: »أين أنتِ؟ هل ستأتين إلى هنا؟«.

 كان واضحًا أنّها متضايقة من رحيل »دا«.

- أنا آتية إليكِ.

- ما بالك اليوم! صوتكِ ليس كعادته، ماذا حدث؟

- لا شيء، أنا متعبة.

قالت مندهشة: »لم تكوني أبدًا تتكلمين عن التعب سابقًا!«.

- وها أنا أتكلم عن التعب الآن، لقد تعبت، ومتضايقة لرحيل »دا« 

والأولاد.

قلتُ هذا وأقفلت السماعة وخرجت. كانت فتيات المسجد والسيد 

الإسعاف.  جانب  إلى  وقفوا  قد  غيرهم  والكثير  و»إبراهيمي«  »فرخي« 

شاهدوا »علي« وأخذوا يبكون. حاولتُ جاهدة أن أضبط نفسي. تقدمتُ 

أن  عليكم  تبكون؟  »لماذا  قائلة:  الجميع  خاطبتُ  الإسعاف.  في  لأصعد 

تواسوني وتعزّوني، لا أن تقفوا هكذا وتبكون. اليوم عرس أخي. هو قال لنا 

زفّوني عريسًا يوم أستشهد. افرحوا وابتهجوا، لقد وصل علي إلى أمنيته«.

انقلبت حالهم أكثر وزاد بكاؤهم وأنينهم. انطلقت  حين قلتُ هذا، 

الإسعاف. سار أهل المسجد وراءنا ليشايعونا. أخذتُ رأس »علي« ووضعته 

في حجري مجدّدًا. تذكرتُ »دا«، الآن وقد عاد »علي« إلى المدينة، ترى أين 

تكون »دا«؟ ماذا تفعل الآن؟ هل تعلم أنّ فلذة كبدها ينقل على هذه 

الحال إلى »جنت آباد«؟ هل أحس قلبها بأنها لن ترى ولدها بعد الآن؟ 
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سيارة  باب  عيدي«  »حسين  فتح  آباد«.  »جنت  إلى  وصلنا  قليل  بعد 

الإسعاف. رأيتُ »زينب« بانتظارنا، ركضت نحونا لاطمة على رأسها وصدرها، 

تبكي وتصرخ: »شهادتكَ مباركة يا أماه، يا علي الحبيب عرسك مبارك«.

قلقتُ فجأة وقلتُ لها: »ليلى؟ أين هي ليلى؟«.

- لا تخافي، ليست هنا، لم أقل لها أي شيء.

تنحني وتضرب قدميها، ثم تنهض  للبكاء والنواح. كانت  ثم عادتْ 

وتلطم وجهها. قلتُ لها: »بالله عليكِ يا أماه لا تفعلي هذا، لماذا صرتِ 

هكذا؟ هكذا تشعلين نار قلبي أكثر! فأنَكسْر وتَسُوء حالي أكثر«.

من  أنزل  كي  »زينب«  ساعدتني  عليها،  وضعوه  حمّالة،  أحضروا 
السيارة. رأيتُ أن رجلّي ويديّ قد امتلأتا دمًا، انفطر قلبي أكثر، أدركتُ 

أنّ »علي« قد أصيب بشظية في رأسه أيضًا. 

الشعبية  القوات  وعناصر  الحرس  شباب  من  مجموعة  ألفيتُ 
)المتطوعون( ممن رأيتهم في المسجد، قد سبقونا إلى »جنت آباد«، كذلك 
كان بينهم بعض عمال البلدية. أخذوا »علي« نحو المغسل. سألتهم إلى أين؟

- نريد تغسيله وتكفينه.

- ليس لدينا ماء ولا كفن، لا داعي للغسل والتكفين.

- لقد حضّرنا له كفنًا، وكذلك جهزنا الماء اللازم.

- لماذا هذا التمييز؟ لماذا الوساطات والمحسوبيات؟!

- لا وساطة ولا محسوبية! لدينا ماء وكفن ونريد تغسيله.

قالوا هذا وأخذوه إلى المغسل. لم أعد أرى أحدًا ولا أسمع شيئًا بعدها. 
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لم أستطع الوقوف والانتظار. فمشيت ومشيت، لا أعرف إلى أين، غدوتُ 

مذهولةً ضائعة أمشي بلا وعي. لم أعرف كم مرّ من الوقت. 

نادوني، فاقتربت من باب المغسل. أعتقد أنه السيد »برويزبور« أو 

السيد »سالاروند«، قال: »ماذا تريدين أن تفعلي بملابس أخيكِ«.

- لا أعلم أين آخذها. 

توقفَ تفكيري حينها، خفتُ أن آخذها إلى المنزل فيرميها أحد ما. وقد 

يحتل العراقيون المدينة والبيت وبعدها فلن أصل إليها أبدًا.

أخذتُ  لي«.  »أحضروها  لهم:  قلت  ولكن  بها  أفعل  ماذا  أعرف  لم 

الثياب وقبلتها . قرّرتُ فجأة أن أدفن هذه الملابس كملابس الشهداء، 

ولكن نحن كنا ندفن ملابس الشهداء كي تتحلّل بينما أردتُ أن أحافظ 

على ثياب »علي« بحيث أتمكن من إخراجها وأخذها لاحقًا. 

يجب أن أحدّد مكانها فلا أنساه، وأضعها بشكل لا يجعلها تتحلل. 

وحتى  العسكري  والحذاء  البدلة  فيه  وضعت  بلاستيك  كيس  أحضرت 

قطع المطاط التي توضع أسفل البنطال العسكري لإمساكه فوق الحذاء. 

قال لي بعض شباب الحرس: »يا أخت حسيني، قولي لنا ماذا تريدين 
أن تفعلي، ونحن نقوم بأي شيء تطلبينه«.

- أريد أن أدفن هذه الملابس بنفسي، فلا تتبعوني رجاءً.

لم أكن أعلم ماذا أفعل وكيف بدت حالتي حينها، حتى بات كل من 
حضر ينظر إلّي ويذرف الدموع.

تتشابك  حيث  الصغيرة،  الغابة  شجرات  إحدى  تحت  إلى  ذهبتُ 
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الثياب.  وحضنت  هناك،  جلستُ  بعض.  مع  بعضها  الأشجار  جذوع 

أضع  أن  قلبي  يطاوعني  لم  الكيس،  في  أولًا  العسكري  الحذاء  وضعتُ 

الثياب، كنتُ أعانقها وأقبلها، أتلمسها في الكيس ثم أعيدها إلى حضني، 

وهكذا فعلتُ مرات.

تذكرتُ »پاپا« وناديته. لقد كان يحبّ »علي« كثيراً. قلتُ له: »أين 

المرة  هذه  يُوسُفِكَ!  ملابس  الدامية،  علي  ملابس  هذه  جدي؟  يا  أنت 

مزقّت الذئاب يوسفك حقًا يا پاپا«.

في النهاية، استطعتُ أن أضع الملابس في الكيس، حدّدتُ الشجرة جيدًا 

كي أتذكرها. حفرتُ تحتها حفرة عميقة ودفنتها فيه. ما كنا نسمعه عن 

يوم، ونحن لا سلاح معنا ولا  يومًا بعد  يتقدمون  العراقيين  الأوضاع وأن 

قوات دعم؛ أوصلني ذلك إلى ما يشبه اليقين أنّ المدينة ستسقط قريبًا بيد 

الأعداء. وعليه، فإنّ »جنت آباد«، التي أعرفها شبراً شبراً، هي المكان الأفضل 

لإخفاء الملابس. فهنا تحت الأشجار لا يدفنون أحدًا ولا يأتي إليها أحد. 

رجعتُ وجلست مسندة ظهري على جدار المغسل. كنت طوال الوقت 

لا  أعرف كيف أخبرها بشهادة »علي« كي  »ليلى«. لا  أنتظر مجيء  قلقةً 

تُصدم. عاد السيد »برويزبور« مجددًا وأعطاني هذه المرة، رصاصتين وساعة 

يد »علي« وقال: »وجدتها في جيب قميصه«. 

كانت الساعة والرصاصتان ملطخة بالدماء أيضًا، أصابت شظية ساعة 

دقائق.  وعشر  العاشرة  الساعة  على  العقارب  وثبتت  فكسرتها  »علي« 

وضعتُها في جيبي ونهضت. قلت لخالي ولمن كان حوله: هيا بنا نجهّز له 

القبر. قال »حسين«: »يا أختاه لقد حفرنا قبراً في تلك الناحية«. 



510

الجزء الأول

يرقد  أن  أريده  جدًا،  بعيد  إنه  »كلا،  له:  قلتُ  أشار،  نظرت حيث 

قرب أبي«. 

بعد  الخمسة  الأيام  تلك  أنه خلال  الله  والدنا، شاء  نحو قبر  مشينا 

شهادته، ورغم كل هذه الأضرحة الجديدة للشهداء، إلّا أنّ القبر المجاور 

لقبره بقي خاليًا. وهو نفسه قد حفروه لوالدي، ولأنه كان مغموراً بالماء 

تركوه، وقالوا لندعه يجف حتى ندفن فيه شهيدًا آخر!

قام »حسين« وشاب آخر بإخراج التراب الموضوع في اللحد لتجفيفه. 

جلستُ عند قبر والدي أتأمّل القبر الذي سيضم »علي« بعد لحظات.

القيام.  أقوَ على  لم  وأحضروه.  تابوت  قليل، وضعوا جثمانه في  بعد 

كم تمنيت لو كنت وحدي ولا أحد آخر هناك؛ فأحترق كما أشاء وأفرغ 

لهيب ناري المتوقدة.

سابقًا شاهدت بعض الجنود في المسجد، عندما يُستشهد رفيق لهم 

أو يُجرح، يضطربون كثيراً، وكلامهم وفعلهم يترك أثراً سلبيًا على الآخرين.

رغم كل آلامي وعذابي، لم أرد أن أكون مثلهم. عندما وصل المشيعون 

لوداع »علي« وتشييعه. فتح  الترابي، نهضت ووقفتُ  الطريق  إلى آخر 

ثم  بيدي  المجالَ لأتقدم وأمسح عليه  التابوت  الحاملون  الأشخاص  لي 

أحمله معهم.

حين وصلنا إلى القبر، راح صوت »علي« يترنّم في أذني، حين سألته »دا« 

ذات مرة: »متى سأرى يومَ عرسك يا علي؟«، فقال: »عرسي يوم شهادتي 

وزفافي حين يأخذونني إلى القبر. أنا راغب أن أخضّب بدمي«. 

وثقة.  إيمان  بكل  ردّدها  ولكنه  »دا«،  هذه  »علي«  كلمات  أحزنت 
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كانت  بأنّها  فكّرت  الأقسى علّي. حين  اللحظات هي  تلك  أمست  ولهذا 

اللحظات الأجمل في حياة »علي«، فهو قد ذهب إلى لقاء معبوده، قلتُ 

لنفسي: »أنا أيضًا يجب أن أشاركه فرحته هذه«. 

كنتُ أتكلم مع »علي« ولا ألتفت أصلًا إلى الآخرين. لم أكن أرى شيئًا 

أمامي، وقدماي لا تقويان على المشي، تعثّرتُ مرات عدّة، ولكني عدتُ 

وحافظت على توازني بصعوبة.

وضعوا التابوت على الأرض قرب القبر. كنتُ أود فتح الكفن مجددًا 

ورؤية وجه علي، لكن الآخرين لم يسمحوا لي وقالوا: للميت حرمته.

بالتابوت. كان خالي »سليم« مذهولًا غائبًا  جلستُ وألصقتُ نفسي 

عمّا حوله، يجلس قرب الجثمان ثمّ يقوم مرات، ثم يمشي ويبكي بصوت 

عالٍ ويقول: »يا علي أنت أصغر مني، أنت من يجب أن تدفنني وليس 

أنا! لماذا يجب أن أشارك في تشييعك؟! قل لي ماذا أقول ل�»پاپا«؟! ماذا 

أقول ل�»مي مي«؟ يا الله ماذا أقول لأمه؟ أين أنت يا »شاه بسند«؟ لقد 

ذهب ولدك من دونك!«.

رفعتُ رأسي لأقول لخالي شيئًا. في تلك اللحظة لمحتُ »ليلى« قادمة 

من بعيد، حاولتُ أن أستجمع قواي كي لا تراني على تلك الحال فجأة قرب 

القبر فتُصدم. ابتعدتُ عن »علي« قليلًا واتجهتُ نحوها. حين رأتني ألقت 

علّي السلام وكانت تبدو بحال جيدة، قالت: لقد رحلت »دا«. 

لم  حصل؟«.  »ماذا  وسألتني:  بدقة  وجهي  إلى  نظرتْ  سلامها.  أجبتُ 

أجبها.

- هل أحضروا شهيدًا. 
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- نعم.

- من هو؟ 

سكتُّ قليلًا ثم قلت: من شباب الحرس الثوري.

أنهم  أدركت  وكأنها  بالقبر؛  المحيطين  الأشخاص  إلى  »ليلى«  التفتتْ 

جميعًا من معارفنا وأقاربنا. 

سألت مجدّدًا: هل أعرفه؟

- نعم، أعتقد أنكِ تعرفينه.

- ما هو اسمه؟

لم أستطع أن أنطق باسمه. نظرتُ إليها، لم أعرف ماذا أقول لها. كيف 

أقول لها إنّه »علي«، سبقتني وقالت: »إنه »عليّنا« أليس كذلك؟«.

هززتُ رأسي وقلتُ لها بسرعة: »بالله عليكِ انتبهي يا ليلى، كان علي 

يتمنى هذا اليوم«.

جلسنا أنا وهي وجهًا لوجه. رفعتْ »ليلى« رأسها إلى السماء وصرخت 

بتفجع وحرقة: »ياااا حسين«. ثم غطّت وجهها وأجهشت بالبكاء.

نادتْ باسم الحسين بصوت مرتجف، شعرتُ معه بأن كل كيانها يحترق. 

وقبّلتها  »ليلى«  عانقت  »زينب«،  وصلتْ  الحاضرين.  بكاء  صوت  ارتفع 

وصارت تعزّيها. لم تكن »ليلى« تنطق بشيء، كانت ترتجف وتبكي، جلستُ 

إلى جانبها وعانقتها. اقترب خالي منا.. كان وضعه أقسى من وضع »ليلى«!

قلتُ له مراراً: »يا خالي، يا خالي، صبراً صبراً«، لكنّه لم يلتفت. وقفتُ 
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وقلتُ له: »أنت رجل وعليك أن تواسينا وتشجّعنا، هل من الإنصاف أن 

أقوم أنا بتهدئتك؟!«. أجاب: »لا أعلم، لا أعلم«.

التابوت ووضعوه على التراب  عندما رأيتهم قد أخرجوا »علي« من 

قرب القبر، تركتُ »ليلى« وخالي وذهبتُ إليه. وكأن ترابًا كثيراً قد سقط 

القبر بسبب الازدحام حوله؛ فأخرجوا الجثمان مجدّدًا ووضعوه  داخل 

إلى جانبه، ليعيدوا ترتيب القبر وتخليته من التراب والرمل.

عقدة  وفككتُ  حضني  في  »علي«  رأس  أخذتُ  الفرصة،  اغتنمتُ 

الكفن. قالوا لي: »لا تفعلي هذا«، لكنّي لم أستمع لكلامهم. كشفتُ عن 

وجهه، أصبح نظيفًا ونضًرا بعد أن غسلوه، وقد عاد طبيعيًا جميل البشرة 

وكأن شيئًا لم يحدث له. كأنه نائم فحسب!

أحسستُ فقط بأن وجهه نحيلٌ قليلًا وقد غارت عيناه بسبب عمليته 

أقبله وأداعب  )التي أجريت لأصابعه(. عانقته بشدة وصرتُ  الجراحية 

لحيته قبل أن يأخذوه مني. تصّرفتُ معه تمامًا كما كنتُ أفعل عند عودته 

له  وأمشّط  وأقبّله،  وأعانقه  نحوه  فأركض  غياب طويل؛  بعد  البيت  إلى 

شعر لحيته.

لم يتحمّل خالي رؤية هذه المشاهد، فصار يقسم علّي بأن أكفّ عن 

هذا، قال لي: »كفى، أكاد أموت غماًّ وقهراً. بالله عليكِ«. لكني لم أرد أن 

أضيع علّي فرصة تلك اللحظات الأخيرة. لم يعد يهمّني شيء. كنتُ أضبط 

نفسي أحيانًا، وأضعف أحيانًا أخرى، فأقول لا يهمني كل ما يحدث ويُقال!

اللحظات. في آخر الأمر، سحبتني زينب جانبًا  أبُالِ بشيء في تلك  لم 

وأخذت هي رأس علي فقبلته. كانت تتكلم معه ببساطة وعفوية وكأنه 
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ابنها هي. حين رأيتُ فعل »زينب« وكلامها، احترق قلبي على »دا«، فهي 

ليست هنا، ولن ترى »علي« بعد الآن.

كنتُ أدقّق النظر في عيني »علي« المفتوحتين قليلًا، وفي بسمة شفتيه. 

حين سمعتُ »حسين« يقول: »ناولني الجثة«. تراجعتُ إلى الوراء. كان 

»حسين« والرجل العجوز الذي يلقن الشهادتين وأحد المغسّلين في القبر، 

أنا  ونزلتُ  »حسين«  خرج  لينام«.  أخي  أمدّد  أن  أريد  »أنا  لهم:  قلتُ 

الجثمان،  رفعوا  المغسّل.  الرجل  وخرج  »زينب«  نزلتْ  كذلك  مكانه. 

قد  بأن ظهري  »زينب« جسده، شعرتُ  وتناولت  رأسه  من  أنا  حملته 

انكسر، ليس من ثقل جسد »علي«، بل من ثقل فقده وحزن فراقه.

أي  أريد  أبدًا، لا  بعد هذا  القيام والاستواء  أنّني لن يمكنني  ظننتُ 

لأقول  عدتُ  أخرى.  مرة  بالمرارة  الشعور  هذا  لي  عاد  الآن،  بعد  شيء 

لنفسي: يجب عَلَيّ أن أخرج قلبي وأقطعه إربًا، كي لا يشعر بعدها بحزن 

ولا بفرح، ولا بأي شيء آخر.

كان خالي يبكي ويقول: »أخرجوها من هنا، وإلا فستموت غصّة الآن. 

بالله عليكم أخرجوها«.

أريد، مددتُ »علي«، جلستُ  بما  فقمتُ  شيئًا،  أسمع  أكن  لم  وكأني 

بصعوبة قربه داخل القبر. تمنيتُ حينها من كل قلبي أن يحدث شيءٌ ما، 

فلا أقوم من عنده أبدًا، فأموت وأدفن معه، مع أنّ الأجواء كانت صافية 

منيرة، إلّا أنني غرقتُ في العتمة والظلام، وشعرتُ بأن كل شيء قد برد 

وتجمد ولا من يعطيه الدفء والحرارة سوى وجود »علي«.

وجهه  وأقبّل  أنحني  كنتُ  علّي.  ويُقضى  سأزول  »علي«،  تركتُ  إذا 
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وأداعبه، كنتُ أرغب من كل قلبي أن أبقى بجانبه، أن أستمر بالكلام 

معه إلى ما شاء الله.

والبقية  سليم  خالي  بمساعدة  وقامت  القبر،  من  »زينب«  خرجت 

بإخراجي عنوةً. أصّروا علّي: »هيا«، حتى أمسكت »زينب« وخالي بيدي 

وسحباني إلى الأعلى. بدأ العجوز بتلقين »علي« الشهادتين، حين صار يعدّد 

أسماء الأئمة، شعرتُ بأخي يقول بفرح وسرور: »لبيك لبيك«.

حين انتهى من تلقينه، انحنيتُ على التراب لجهة قدميّ »علي«، بدأ 

العجوز يأخذ أحجار اللحد ويغطيه من الأسفل للأعلى. لم أرفع نظري 

عن وجه أخي. كم كان صعبًا علّي تحمّل رؤية وضع هذه الأحجار، فكلّما 

وُضعَ حجرٌ،  كنتُ أقترب خطوة إلى الآخرة وأشعر باقتراب أجلي. وبعد 

وضع الحجر الأخير شعرتُ أنّ طوفانًا سيحدث ويغطي كل شيء ويبتلع 

هذه الأرض. 

يمكن  ولا  مرًّا  حلمًا  شيء  كل  رأيتُ  حيث  أبي  دفن  كلحظات  تمامًا 

تصديقه، الآن كذلك، انتظرتُ أن يقوم »علي« ويقول إنّ كل هذا ليس 

سوى كابوس وانتهى. لكن شعرتُ بالعمى عند وضع آخر حجر. لم أعد 

أرى أي شيء. 

تجمّدتُ  وكأنّي  النهوض  على  أقوَ  لم  ولكني  هاربة  أركض  أن  أردتُ 

نهائيًا. شعرتُ لحظةً بأني قد اقتُلِعْتُ من فوق الأرض ورمُيتُ إلى الأعلى، 

كأنني في فراغ سحيق ويُهوى بي إلى حفرة لا قرار لها، كأن جدرانًا سوداء 

وعالية قد أحاطت بي حتى السماء.

كانت يدُ أخي قد تجمدتْ وهي مرفوعة إلى الأعلى عند شهادته، لذا 
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تأكّدت من أنّهم قد كسروها له عند تغسيله، فيما غرقتُ في كل ذلك 

السواد المرعب، كأنّ صوت انكسار يد علي يصمّ أذنّي مرة بعد أخرى. 

وضعتُ يَديّ على أذنّي، ازدادت حالي سوءًا ومرارة أكثر فأكثر.

تذكرتُ حين استشهد »عباس فرحان أسدي«، كيف غبطتُ أمه وقلت: 

كم يحب الله هذه الوالدة، ليختار ولدها في سبيله ويقبل تضحيته في 

محضره. ثم طلبتُ من الله أن يجعلنا أيضًا من عوائل الشهداء. والآن 

قد تحقق هذا الطلب وجاءت تلك اللحظة. لكن فراق العزيز صعبٌ، 

صعبٌ جدًا.

عندما أنهى العجوز تلقين الشهادتين وخرج، وأرادوا أن يغلقوا القبر، 

فجأة  الجميع.  توقف  حتى  صرتُ  حال  أي  وعلى  فعلتُ  ماذا  أعلم  لا 

عدتُ إلى نفسي، فوجدتُ العيون كلها شاخصة إلّي، قلت: »ماذا حصل؟ 

لماذا توقفتم؟« وهم ينظرون إلّي، وأنا أهيل التراب بيدي إلى داخل القبر، 

سألني »حسين« بحزن ومسكنة: »يا أختاه، هل نهيل التراب؟«.

- نعم.

قلتُ هذا ووددتُ مجددًا أن أنام تحت الأحجار وأدفن مع أخي تحت 

التراب.

تذكرتُ أبيات العزاء )الرثاء( التي كانت »دا« تتلوها على جمع النساء 

في صبيحة عاشوراء؛ حين تقرأ مجلس »علي الأكبر«، فتلطم النساء على 

صدورهن. وإذ تصل إلى لحظات المصرع القاسية، لم تكن تحتمل، فتشق 

ثوبها وتضرب على رأسها ووجهها. أين هي »دا« الآن لتجلس على قبر 

»عليّها الأكبر« تنوح وتقرأ العزاء؟
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قاموا بترتيب ظاهر القبر وتسوية التراب فوقه، رشّت »زينب« عليه 

الماء، وكتبوا على بلاطة إسمنتية:

“الشهيد هو قلب التاريخ”

السيد »علي الحسيني« تاريخ الشهادة 1359/7/10ه.ش. 2ت1980-1(.

وضعوا تلك البلاطة كشاهد للقبر. وجلست »ليلى« قربه، تبكي وتئّن 

وتعانق التراب، جلستُ بجانبها، انحنيت ووضعت رأسي في التراب، كم 

تمنيت لو أن كل شباب الحرس الثوري قد اجتمعوا هنا كما اجتمعوا في 

اليوم الذي استشهد فيه »عباس« و»موسى« والسيد »جعفر الموسوي«. 

الثورية،  بالأناشيد  أصواتهم  رفعوا  القبر،  حول  تحلّقوا  اليوم،  ذلك  في 

وجدّدوا العهد لأهداف الشهداء. يا لقلّة الحظ، لم يكونوا هنا ليواسونا 

بحضورهم ولو قليلًا. 

كاد خالي يقضي نحبه من شدة البكاء والتأثر، راح يقبّلني، ثم يقبّل 

يديّ ويقول: »هيا انهضي لنذهب. لم أعد أستطيع الوقوف. بالله عليكِ 

هيا نذهب«.

حين قمتُ وهممتُ بالانصراف، وصلتْ شاحنة، أحضروا فيها أجساد 

بشكل  الاحتراق  من  تفحّما  منهم  اثنان  عراقيين.  قتلى  ستة  أو  خمسة 

مريع. قال لي أحد الشباب الذين أحضروا تلك الأجساد ولا أعرف كيف 

عرفني: يا أخت حسيني! افرحي، فإن عليّكم لم يستشهد ويذهب دمه 

نار الجحيم، هذه الجثث هي  البعثيّين إلى  هدراً، لقد أرسل عددًا من 

لطاقم دبابة معادية أحرقها »عليّكم« بقذائف ال� »آر بي جي«. 

لم أرتح لقوله »افرحي«، وخاصة عندما رأيتُ عدة كلاب قد لحقت 
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بالشاحنة تنبح وتدور حولها باستمرار. قلت له: لستُ فرحة أصلًا لرؤية 

هذه الأجساد، نحن لا نعرف من هؤلاء وكيف جاؤوا إلى الحرب. لعلهم 

أحضروهم بالقوة.

- في النهاية، فإن هؤلاء قد اعتدوا علينا واحتلوا أرضنا.

كانت حال الجثث مؤثرة جدًا. قال الشباب إنّهم يتقزّزون من دفنها، 

وإنهم سيحفرون خندقًا ويطمرونها فيه كما هي.

النهاية مسلمون.  - ليس عملًا صحيحًا. هؤلاء بعثيون، ولكنهم في 

احفروا لكلّ منهم قبراً وأنا أقوم بدفنهم.

- كلا، استريحي أنتِ، نحن سنقوم بما قلته بأنفسنا.

رجعتُ أنا و»ليلى« وخالي و»حسين« و»زينب« نحو المغسل. جلس 

المغسّلون المسنّون إلى جانب الحائط ومعهم السيدة »مريم«. جميعهم 

ذرفوا الدموع حتى التهبت عيونهم وانتفخت وجوههم. ما إن شاهدونا 

ثم  وقبّلتني،  وعانقتني  »مريم«  السيدة  تقدّمت  ووقفوا.  قاموا  حتى 

عانقت »ليلى« وعزتّنا مواسية.

أصّر خالي علينا، فذهبتُ أنا و»ليلى« إلى المسجد الجامع. جلسنا في 

صحن المسجد، وأسندنا ظهورنا إلى أبواب الفناء الزجاجية وساد صمت 

مهيب. بتُّ عاجزة عن أي فعل وأي كلام، وصرتُ في حال يمكن أن يطول 

فيها سكوتي لأيام وأيام. 

إلى جندي  فجأة  التفتُّ  العميق،  القلبي  والحزن  الجمود  أثناء هذا 

انزعجتُ  بنا.  القامة أشقر الشعر قد جلس مقابلنا وأخذ يحدّق  قصير 

من نظراته كثيراً. حاولتُ ألّا أهتم بها. في آخر المطاف، كسر خالي جدار 
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الصمت بيننا وقال: »ماذا ستفعلان الآن؟ هلّا أتيتما معي لنذهب إلى 

والدتكما؟«.

قلت له: »كلا، أنا لن أذهب، أريد البقاء هنا«.

نظر خالي إلى »ليلى«. فقالت له: »ما دامت زهراء هنا فسأبقى أنا 

أيضًا«.

- حسنًا، والآن إن ذهبتُ إلى أمكما فماذا سأقول لها؟ وإذا سألتني 
عنكما؟ إذا سألتني عن »علي«؟ فماذا أقول؟ لماذا تريدان البقاء هنا؟

- يا خالي، ألا تعرف لماذا مكثنا هنا حتى الآن؟ لنساعد، وسنبقى 
أيضًا للسبب نفسه.

- كفى، لا تفعلا ما يفجع قلب أمّكما أكثر من هذا. إنها لا تستطيع 
تريدان  لماذا  أيضًا.  التحمل  نستطيع  العذاب. نحن لا  تحمّل كل هذا 

تعذيبنا أكثر مما حصل؟!

- يا خالي، لن يحصل إلّا ما يشاء الله.

وهكذا استمر خالي في محاولاته لإقناعنا بالذهاب، ورغم أني منهكة 
لا طاقة لي على الكلام، كنتُ مضطرة إلى أن أجيبه وأتكلّم معه. من جهة 
أخرى أزعجتني نظرات ذلك الجندي. كان يترصّد بطريقة مريبة وكأنه 
يبحث عن شيء ما أو أنه يريد قراءة أفكار الآخرين. قلتُ لخالي: »قل 

شيئًا ما لهذا الشخص«. 

- لا تشغلي بالكِ به، ما لكِ وله، الآن يتعب ويذهب من هنا!

تغضّ  لا  »لماذا  له:  وقلتُ  الجندي  نحو  قمتُ  التحمل،  أستطع  لم 

طرفك، ألا تخجل؟ لماذا وقفت تحدق بنا يا عديم التربية!«.



520

الجزء الأول

على  »أجركم  غليظة:  »آذرية«  بلهجة  بي،  يحدق  يزال  لا  وهو  قال 

حضرة الزهراء«. 

تعجبتُ من كلامه وقلت له: »ماذا تقول؟«.

- كنتُ هناك، حينما كنتِ تدفنين أخاكِ. أي نوع من البشر أنتم؟ منذ 

أيام وأنا أفكر بالرحيل من هذا الوضع المعقّد الصعب، لكني عندما رأيت 

هذا المشهد في »جنت آباد«، قررتُ الصمود والبقاء لأحارب دفاعًا عن 

»خرمشهر« حتى آخر لحظة! من أين لكم كل هذا الصبر؟

لم أعرف ماذا أقول له، عدتُ وجلست مكاني. عاد خالي بعدما راقب 

كلامي مع الجندي، ليكرر طلبه. لم أجبه، قالت »ليلى« له: »حين تقرر 

زهراء الرحيل فسآتي معها«.

أدرك خالي جيدًا، أنّ إصراره لا فائدة منه وأنه لن يتمكن من تغيير 

المسجد  المغادرة. خرجنا من  يريد  إنّه  قال  تقريبًا،  الظهر  موقفنا. عند 

زاوية  على  الرمل  بأكياس  الشباب  بناه  الذي  المتراس  قرب  وقفنا  معًا، 

المسجد. قال خالي ل�»ليلى«: »على الأقل تعالي أنتِ معي. نظرت ليلى إلّي 

وقالت: كلا، لا أريد ترك خرمشهر«. 

حين لمح خالي تلك النظرة، قال لي: »يا زهراء، لا تكوني عنيدة إلى هذا 

الحد. أنتِ لا تسمعين كلام أحد ولا تقومين إلّا بما يحلو لكِ. ارحمي حال 

أمكِ. كم ستعاني أختي هكذا!«. 

- لن آتي.

- دعي أختكِ تأتي معي. 
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- لا علاقة لي، إذا أرادت الذهاب فأنا لا أمانع أبدًا.

نظرتُ إلى قنينة »المولوتوف« المرمية في زاوية المتراس وتابعت كلامي: 

»وإذا ذهبت ليلى فأنا سأكون مرتاحة البال«.

قالت »ليلى«: »كلا، أنا أريد البقاء ولا يطلب أحد مني شيئًا«.

كان خالي لا يزال يقاوم الغصة التي كادت تخنقه، في تلك اللحظة 

أعرف  أعد  لم  تريدان.  »كما  وقال:  رأسه  هزّ  عينيه،  في  الدمع  تجمّع 

ماذا أفعل حتى أقنعكما. أقول لكما فكّرا بأمّكما وإخوتكما ولكنّكما لا 

تسمعان الكلام«.

- إلى أين ستذهب يا خالي الآن؟

- سألحق بأختي لأعرف أين تهجّرت.

ذهب خالي، أما نحن فدخلنا إلى المسجد وشغلنا أنفسنا بالعمل هناك. 

كانت والدة »خسرو« تطلّ علينا كل فترة لتواسينا وتتكلّم معنا. بعد ذلك 

قالت »ليلى« إنّها تريد العودة إلى »جنت آباد«. قلت لها: »اذهبي أنتِ 

وأنا سأعود فيما بعد«. أردتُ أن أبقى وأساعد البنات في تحضير العشاء. 

لم يعد المسجد مناسبًا لتحضير المأكولات. ابتداءً من اليوم الثامن أو 

والمستوصف  الطعام  إعداد  مكان  تغيير  كلامًا حول  نسمع  التاسع صرنا 

من  كثيٌر  وتحطّم  السابق،  من  أكثر  للقصف  يتعرض  فالمسجد  كذلك. 

الزجاج  قطع  بعض  وتسقط  وأبوابه  جدرانه  تصيب  والشظايا  زجاجه، 

والتراب في أواني الطعام. 

من جهة أخرى، شهد المستوصف تردّدًا كثيراً للمصابين، وصار الناس 
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يستوحشون من مشاهد الجرحى والدماء ويتأثرون معنويًا ونفسيًا. كذلك 

بات من الأفضل من ناحية النظافة والسلامة العامة أن ينتقل المستوصف 

إلى مكان مستقل.

كان السيد »نجار« يقول: »المساحة ضيّقة هنا. لسنا مرتاحين حتى 

بالعمل أمام الناس«. الحق معه. مع هذا الضغط كلّه، لا يوجد مكان 

في  ونستلقي  المستوصف  ستارة  خلف  نبقى  كنا  للاستراحة.  مناسب 

أصعب الأوضاع لننام قليلًا حتى الصباح، لكن السيد »نجار« كان يبقى 

في صحن المسجد وينام وسط الضوضاء.

حسبما أتذكر، في غروب ذلك اليوم، قال السيد »نجار«: »لقد تكلمنا 

مع الدكتور »شيباني« ووافق على وضع عيادته تحت تصرفنا، فلنذهب 

مليئة  أنها  المؤكد  ومن  مدة،  منذ  مقفلة  فهي  ونرتبها،  العيادة  لتفقد 

بالغبار والتراب«.

الفتيات فوراً وقلنا: »نحن سنذهب«. أخذنا  أنا وعدد من  استجبت 

معنا أوعية الماء. كان الدكتور »شيباني« طبيب أسنان وتقع عيادته مقابل 

المسجد، على الناحية الجنوبية لشارع »الفخر الرازي« وشارع »انقلاب«. 

ا من المسجد، وهذا يمنحها امتيازاً كبيراً. فالشباب المدافعون  كانت قريبة جدًّ

عن المدينة لن يتحيروا في إيصال الجرحى وسيصلون إليها بسهولة، وكذلك 

نحن سنبقى على تواصل مباشر مع أخبار المسجد الجامع. 

حين وصلنا، كان باب العيادة مفتوحًا. دخلت أنا و»صباح« و»زهرة« 

و»أشرف« و»مريم أمجدي« و»حسين عيدي«، عبرنا عدة درجات لنصل 

الممر  اليمين واليسار، بعد  إلى ممر ضيق نسبيًا يفتح على غرف لجهة 



523

الفصل الثاني عشر

توجد صالة وغرفتان تابعتان لها، وفي آخر الممر فناءٌ كبير نسبيًا لا سقف 

له، فأنار العيادة بشكل طبيعي.

أن  قررنا  الأمامية.  الغرف  في  والمكتبة  الأسنان  طب  أدوات  توزعّت 

نشطف الأرض بالماء بعد كنسها، وأن نضع الكتب في علب كارتون ونجمعها 

مع أدوات طب الأسنان في غرفة واحدة. وهكذا نضع الأدوية على رفوف 

المكتبة. استمرت أعمال التنظيف حوالي الساعتين. كان التراب قد غطى كل 

شيء هناك. 

كنسنا أرض العيادة بالمكنسة العربية ورششنا الماء على بعض الأماكن. 

هناك،  للجرحى  الأولية  المعاينة  لتجري  الدكتور  غرفة  في  أسرةّ  وضعنا 

وحوّلنا المكتبة إلى صيدلية، كما جعلنا إحدى غرف الصالة مكانًا لاستراحة 

الفتيات. 

أثناء العمل، لم أفكر بشيء إذ لم يكن مزاجي جيدًا، عملتُ كالآلة لإنهاء 

الترتيب بسرعة حتى أجد زاوية أخلو فيها مع نفسي. أنجزنا المطلوب مع 

حلول الظلام. سُرتّ البنات للانتقال إلى مكان آمن ومحدّد كهذا، وأردْن 

البقاء في العيادة منذ تلك الليلة، لكني ودّعتهن وذهبتُ إلى »جنت آباد«. 

أردتُ أن أكون بالقرب من »علي«.

لزيارة  يخفق  وقلبي  آباد«  »جنت  إلى  الليلة  تلك  ذهبت  أني  رغم 

منعتني  بذلك  هممت  كلما  منه.  الاقتراب  أستطع  لم  لكني  »علي«، 

»زينب« بالقول: »الصباح رباح، فالوضع خطير في الليل«. 

حين كانت ترى غصتي وحرقتي، تواسيني وتقول: »أعرف أنكِ تريدين 

البقاء مع أخيكِ ولكن الوضع الآن ليس مناسبًا«.
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كي  و»ليلى«  أنا  تحدثنا  سعت  لقد  ونامتْ،  تعبتْ  حتى  تتركني  لم 

تلك  الآخرين في  مع  البقاء  كم صعبَ  وذكرياتنا.  فكرنا  نستغرق في  لا 

يجري في  ماذا  ويعرف  أحد حالي  يرى  أن  أصلًا في  أرغب  اللحظات. لم 

قلبي. في آخر الليل حين نام الجميع، تقوقعت على نفسي وجلستُ أبكي 

أنّ  أعلم  كنت  ببساطة.  لتنهمر  فرصتَها  الآن  دموعي  وجدتْ  وحدي. 

»ليلى« مثلي لا تزال مستيقظة، وهي تفكر كيف مرّ علينا هذا اليوم. 

بحثتُ في خيالي عن صورة واضحة ل�»علي«، لم أره منذ ثلاثة أشهر، 

كنتُ أريد استذكار آخر صورة له في ذهني، ولكن هجوم الخيال وعصف 

كلما  خاطري  من  يُمحى  وجهه  فكاد  لي،  يسمحا  لم  المتناثرة  الذكريات 

حاولتُ تذكره، وأتتني مشاهد وجهه المسجّى وعينيه المفتوحتين وشفتيه 

الباسمتين. 

كذلك صرتُ أسأل نفسي: أين هي »دا« الآن؟ ما الذي حل بها؟ هل 

وجدها خالي »سليم« أم لا؟ إن عرف »پاپا« و»مي مي« أنّ »علي« قد 

استشهد فماذا سيفعلان؟

غفوت  جانب،  كل  من  الأسئلة  حاصرتني  وبينما  المطاف،  نهاية  في 

بعينين أغرقتهما الدموع.

صليتُ الصبح ومشيت نحو قبر »علي«، حاولت »زينب« أن تقنعني 

بتناول الفطور أو حتى لقمة خبز واحدة، لكني رفضت. وحين رأيت أنها 

و»ليلى« تلحقان بي، قلتُ لهما: »إلى أين تأتيان؟«.

- حسنًا، نحن أيضًا نريد المجيء!

- كلا، أنتما هنا دومًا، يمكنكما زيارة »علي« وأبي في كل وقت. أريد 
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أن أبقى وحدي، أريد أن أكلّمهما وحدي.

نظرت إلّي »ليلى« بدهشة ومسكنة، وكأنها تعاتبني وتريد أن تقول لي 
وهل أنا غريبة ولست من المحارم والأقارب؟ ذهبتُ ولكنّي لم أطل البقاء 
هناك، ذرفت دموعي وألقيتُ عتبي وشكواي بتمامها وقمت، لعلْمي أنه 
سيتم نقل العمل اليوم إلى العيادة. ومع كل استعجالي هذا، حين وصلتُ 
جمعوا  لقد  هناك.  للمستوصف  أثر  أي  بقي  قد  يكن  لم  المسجد،  إلى 
الطعام  تحضير  مركز  نقلوا  كذلك  العيادة،  إلى  المعدات  ونقلوا  الستائر 
إلى مكان آخر. لاحظت أن المسجد صار فارغًا خاليًا من أهله. لقد تمّ 
أحضروا  قد  كانوا  أفضل.  العمل  المهجرين. هكذا سيكون  أغلب  إخلاء 
علبًا فارغة، فصرنا نرفع الكتب من المكتبة الحديدية ونرتّبها فيها. في تلك 
الأثناء صرت أتصفّح بعضها. كانت كتبًا ضخمةً وكبيرةً باللغة الإنكليزية. 

رغم أنني تركت الدراسة في سن مبكرة؛ إلّا أنّ عشقي للقراءة ما انفكّ 

يدفعني للإمساك بأي جريدة أو مجلة أو كتاب من أي نوع، ومحاولة 

فهمه وفك رموزه. غالبًا ما اشترت الخالة »سليمة« المجلات، وكنت أنا 

القارئة الأولى لها. ولهذا فقد تضاعفت ثقافتي العامة، وحللتُ جداول 

الكلمات المتقاطعة بأسرع وقت، وانتظرت المجلات القادمة في الأسبوع 

التالي لتشتريها الخالة. 

حين رأيتُ كتبَ الدكتور »شيباني« اللاتينية عادت هواجس القراءة 

إلى ذهني، ولكني للأسف لم أكن أعرف اللغة اللاتينية.

إلى  الأول  الجريح  أحضروا  حين  أعمالنا،  كل  تقريبًا  أنهينا  قد  كنّا 

العيادة، شاب ضخم القامة، أصابته شظية كبيرة في كتفه واستقرت فيها، 

وقلق أصدقاؤه عليه كثيراً. فقد أصابته شظية في قلبه أيضًا. أدخلوه إلى 
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إلى  ينظر  وهو  قال  »نجار«،  السيد  ناداني  عنه.  قميصه  ونزعوا  الغرفة 

الجراح: »لا يمكننا هنا أن نلمس الشظية، بمجرد تحريكها سينزف الجرح 

بغزارة. وإذا تحركت فقد تنقطع الشرايين. يمكننا فقط أن نثبت له جزءًا 

من يده وصدره«.

ثم طلب مني أن أحضر وسائل التضميد والجبيرة. على عكس رفاقه، 

ا. لم يخفْ، ولكن عندما  ضحك الشاب الجريح وقال: لا بأس، لا شيء هامًّ

القطن  »نجار«  السيد  وضع  الوعي.  عن  وغاب  ضعف  العمل  بدأنا 

والدواء على قطع خشبية ولفّها على يده وصدره تاركًا فسحة للشظية. 

وضع إحدى الخشبات تحت إبط الجريح لتبقي يده مرتفعة وتشكل 
زاوية قائمة مع جسده، ثم لفّ الكتف والصدر بمعدات التجبير. علّق يد 
الجريح بعنقه وقال له: انتبه كي لا ترتطم بشيء بسبب اهتزاز السيارة، 
أجُلِس بشكل مستقيم. ثم أوصى سائق الإسعاف: خذه فوراً إلى »ماهشهر«.

بعدد  للإصابة  تعرضّ  قد  أيضًا  وهذا  آخر.  جريحًا  أحضروا  بعدها، 
كبير من الشظايا. طهّر السيد »نجار« جراحه بسرعة، وأدخلَ الملقط في 
الجرح وقال لنا: »هل تسمعن صوت الشظية عندما تحف بالملقط؟«. 
التي  الكبيرة  الشظية  يلمس  لم  لكنه  فوراً.  مكانها  وقطّب  أخرجها  ثم 
أصابت ذلك الشاب في خاصرته وقال: »يجب نقله إلى المستشفى، لعلّ 

هذه الشظية قد أصابت أمعاءه«.

أسعى  وأنا  فأكثر،  أكثر  العمل  في  إشراكي  يحاول  »نجار«  السيد  كان 

جاهدة لتنفيذ تعليماته بسرعة. لم يتوقف نزيف الجريح. حاول تقطيب 

جرحه وصرت أنظف مكانه ليتبين حدوده بوضوح. 

النازل  العرق  قماش  بقطعة  أمسح  أن  إلى  عني،  ورغمًا  اضطررتُ، 
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على جبهة السيد نجار أيضًا. تألّم الجريح بشدة وضغط على نفسه كي 

لا يصرخ. كنتُ أقدّر مستوى وجعه من تعابير وجهه المشدودة، فيزيد 

قلقي عليه. أُنهك السيد »نجار« وكرّر سؤاله: »هل أنت بخير«، فيجيب: 

»الحمد لله«. 

قال لي السيد »نجار« وبلهجة قاسية آمرة: »أعطه إبرة المسكن«.

تساءلت: »لماذا لم يعطه إياها في المصل«. سألته: »أنا أعطيه إياها؟!«.

أجابني بنبرة ساخرة: »كلا، أنا أعطيه إياها!«.

قالها بشكل حازم بحيث لم أقدر على رفض هذا الأمر؛ إذ كنت أخشى 

ألا أحسن  قلقتُ وتوجّستُ  العيادة، ومن جهة أخرى  يُخرجني من  أن 

فاذهبي  العمل  لهذا  »أنتِ لا تصلحين  فيغضب ويقول لي:  العمل  هذا 

من هنا«.

تقدمت وأخذت قطعة قطن وعقمت الجلد وحقنته بالإبرة. دخلت 

ويتقدم  يراقبني  والسيد »نجار«  الجريح،  الإبرة حتى نصفها في عضلة 

نحوي. غرست بقية الإبرة وأنا مضطربة وحقنته بالدواء. أخرجت الإبرة 

وقلت له: »لقد أعطيته المسكن«. 

أنّي لست على ما يرام.  جاء دور معالجة الشظية في قدمه. شعرتُ 

كانت إبرة تقطيب الجرح تنغرس بصعوبة بالغة في عضلة القدم، فأحبس 

نفسي عند كل دفعة، وكأنّ الإبرة تدخل في قلبي فأتنفّس الصعداء لدى 

خروجها من الجلد ويعود قلبي للانقباض مجددًا.

مع أني شاهدت كل هؤلاء القتلى والجثث المشوّهة والأعضاء المبتورة 

و... في »جنت آباد«، لكن لا أعلم لماذا آذاني المشهد بهذا الشكل. 
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حاولت جاهدة أن أضبط نفسي وألّا أُظهر شيئًا من الضعف والانزعاج، 

خاصة في تلك الأيام التي كان الناس فيها يكرّرون تقديمي وتعريفي بأن 

ثم يسألون بعد  أبوها وأخوها«،  استشهد  التي  »هذه الأخت حسيني 

الحديث معي »كيف تحافظين على معنوياتك عالية بهذا المستوى؟!«. 

نحن نتعجّب منكِ وكأنّكِ لم تفقدي أباكِ وأخاكِ. بالأصل لا تظهر عليكِ 

حال العزاء والحداد، فأنتِ تقومين بعملك والبسمة لا تفارق شفاهكِ.

شهادة  أن  أحد  يتصور  لا  كي  الظاهر  هذا  على  قوة  بكل  حافظتُ 

العكس أظهرتُ رباطة الجأش  أبي و»علي« قد كسرتنا وأذلّتنا، بل على 

والمعنويات المرتفعة، فيما كنت أحترق من الداخل ولا أقول أي شيء. 

أرهقتني  الشاب،  ذلك  مشهد جراح  إلى  إضافة  الضغوط،  كل هذه 

ألتفت،  فلم  »نجار«  السيد  مني  ماذا طلب  أعلم  لا  انتباهي.  وشتّتت 

فلا  هنا  البقاء  أردتِ  إذا  تفعلين؟  ماذا  تركيزك؟  »أين  فجأة:  بي  صاح 

يمكنكِ الاستمرار بهذا الشكل، المكان هنا للعمل وليس للتدلّل والتظاهر 

بالضعف والخفّة، من يريد البقاء هنا يجب أن يكون لديه قلب أسد!«.

التقطيب،  عمل  انتهى  نفسي.  ضبط  إلى  نجار  من  الخوف  دفعني 

سمعته يقول: »تعالي، ضمدي الجراح«. 

شعرت وكأن الظلام قد غشَي بصري. بدأ الألم في صدري ثم انتقل إلى 

كل أنحاء جسدي. لم أقدر أن أرفع يدي وأقول: »لا أستطيع«. شعرتُ 

بدوار وكأني أقع في هوة مظلمة، درت ودرت ولم أعرف ما جرى.

عندما عاد لي وعيي، شعرت بأنّ وجهي يحرقني. كانت الفتيات قد 

أحطن بي، سمعتهن يقلن: »ماذا حصل؟«، لقد قلقنا عليكِ كثيراً. عرفت 
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صوت »زهرة فرهادي« الحنون بوضوح وهي تقول: »الحق معها والله، 

من يستطيع تحمل كل هذه الضغوط؟!«.

أجابتها »رعنا« موافقة: »يا طفلتي المسكينة!«.

فتحتُ عينيّ. لم أعرف في أي وضع صرت. سألتهن: »أين أنا؟«.

- في عيادة »شيباني«، لقد أغُمى عليكِ.

»نامي  لي:  فقلن  أنهض،  أن  أردت  بالتدريج،  وَعْيي  أستعيد  صرتُ 
لترتاحي، ينبغي ألّا تقومي الآن«.

- ماذا عن الجريح! قال السيد »نجار« أن أُضمّد جراحه.

- نحن ضمّدناها، لا تقلقي.

قلت بفزعٍ: »أين هو السيد »نجار«؟ ألم يقل شيئًا؟«.

ا وحزينًا وقال إنّه هو المقصر، ولا يجب  - لا تخافي، كان منزعجًا جدًّ
أن يصرخ في وجهكِ.

يدي  في  وُضع  مصل  كيس  وجدت  حولي،  ما  إلى  ونظرتُ  استلقيتُ 

وقد نُشرت ستارة حول سريري. اجتمعتْ علّي ضغوط عمل المغسل في 

»جنت آباد« والجوع وعدم النوم، مع شهادة أبي و»علي«، وكذلك المشهد 

الأخير لذلك الجريح، لتضعني في هذا الموقف وهذه الحال المرهقة. 

بأن جسمي  أشعر  بدأت  المغسل، كنت  الثاني في  اليوم  منذ  بالطبع 

فيها،  تجري  الدماء  تعد  ولم  جفّت،  قد  كلّها  شراييني  وكأنّ  يضعف، 

قيامي  عند  أصواتًا  تصدر  ورجلي  يدي  ومفاصل  ظهري  عظام  وصارت 

بالعمل. ضعف بصري وصرتُ أشعر بدوار في رأسي. 
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أمّا الآن فعاد بعض النشاط والقوة بسبب هذا المصل، وحين انتهى، 

نهضتُ قائمة، قلن لي: »تعالي سنحضّر لك بعض الطعام«. 

- لا، لا شهية عندي للأكل. 

كانت كلمات السيد »نجار« قد أزعجتني كثيراً. خرجت من العيادة 

وأنا أقول لنفسي: »سأثبت له أني قويّة ولست مدلّلة!«.

في ذلك اليوم، جاء إلى العيادة فريق طبي من خمسة أطباء من طهران 

وأصفهان. المساكين لم يكونوا معتادين على أصوات المدافع والانفجارات. 

فخافوا وصاروا يركضون إلى أي ملجأ عند سقوط القذائف. منذ وصولهم 

بدأوا بالكلام حول مجموعات »الكوملة«1 و»الحزب الديمقراطي« والدفاع 

عن أفكارهم ومواقفهم. 

الدفاع  ومتنوّرين من خلال  كمثقّفين  أنفسهم  إظهار  يحاولون  كانوا 

عن تلك المجموعات. ومع كل ادعاءاتهم تلك؛ ما كان تعاملهم مع السيد 

»نجار« لائقًا ومهذبًا. لم يصدقوا أنّ ممرضًا مساعدًا يمكنه أن يواجه كل 

تلك الحالات ويقوم بدور طبيب متخصّص على أفضل وجه. كانوا يُظهرون 

عدم ثقتهم بعمله، لكنّه لم يُبال بهم، وظل يقوم بعمله بشكل طبيعي. 

في صباح اليوم التالي، سادت الدهشة حين وجدنا أنّهم قد رحلوا! لم 

يتحملوا شدة القصف والانفجارات، ففضّلوا الفرار في منتصف الليل. 

مختصين  كانوا  طهران،  من  آخر  طبي  فريق  حضر  مباشرة،  بعدها 

وأعمارهم تتراوح ما بين الثلاثين والخامسة والأربعين. أذكر منهم اسم الدكتور 

»صادقي« والدكتور »حبيب الله زاده« والدكتور »ترابي« ودكتور آخر باسم 

1- جماعات كردية يسارية معارضة.
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»حبيب« أو »حبيب نجاد«. وقد اختفى هؤلاء أيضًا في اليوم الأول! 

قلنا لا شك في أنّهم قد هربوا مثل الفريق السابق، ولكن بعد عدة 

والتراب.  الدماء  آثار  وتعلوهم  متعبون  وهم  العيادة،  إلى  عادوا  أيام، 

أدركنا حينها أنّهم قد التحقوا بخطوط التماس. كان واضحًا عليهم أنهم 

لم يناموا لعدة أيام، بدا على ملامحهم التعب والإنهاك، ولم يقووا حتى 

الكلام، ومع هذا، استراحوا بضع ساعات فقط، ثم جهّزوا الأدوية  على 

والمعدات وعادوا إلى خطوط المواجهات. 

رسخ في ذهني حضور الدكتور »صادقي« أكثر من البقية. فكلما رآنا، 

أهل  من  نفسه،  هو  كان،  وشجعنا.  علينا  وأثنى  شكرنا  نعمل،  ونحن 

العمل والرحمة والإيثار، حتى عند عودته مرهقًا من الجبهة، بادر إلى 

معالجة الجرحى والمرضى في العيادة أيضًا.





الفصل الثالث عشر 

الثالث عشر من شهر مهر )4 تشرين الأول(، جئتُ إلى  صباح يوم 

الله معادي«، أخذنا بعض  المسجد الجامع مع »حسين عيدي« و»عبد 

الخبز والجبنة ورجعنا إلى »جنت آباد«.

أذهب  أن  ببالي  خطر  الجمهوري«،  »الحزب  شارع  رأس  عبرنا  حين 

تعالا  الله«  و»عبد  ل�»حسين«  قلت  رسائي«.  »دريابد  مدرسة  لتفقد 

لنعرف ماذا حدث. وافقا وانعطفنا في مسيرنا داخل  نذهب إلى هناك 

الزقاق. كانت بوابة المدرسة مفتوحة. دخلنا، فإذا به المشهد نفسه الذي 

رأيته في ظلام ليلة الحادثة؛ خراب يلفّ المكان كلّه؛ كأنّ القذائف فلحت 

والشظايا  والحجارة  الآجر  وقطع  محطّم  الطابقين  زجاج  الباحة.  أرض 

متناثرة في كل مكان.

كانت قد سقطت قذيفة أمام باحة مدخل المدرسة، فأحدثت حفرة 

أولها  الكبيرة وفي  الباحة  المبنى حيث  باب  واسعة وعميقة. دخلنا من 

صفّان على اليمين واليسار، ثم تُفضي إلى ممرّ عريض تتوزع الصفوف إلى 

جانبيه. وأمامنا سفرة تؤدي إلى الطابق الثاني بعد ست أو سبع درجات. 

تحيطها فتحات زجاجية تصل حتى السقف الأعلى لإنارة الصالة. كانت 
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الذي على  الصف  لتنفجر في زاوية  الزجاج  قذيفة قد دخلت من هذا 

يميننا فتقتلع بلاط الأرض وتُحدث فجوة كبيرة في الحائط، وتخلع الباب 

من مكانه ليبقى معلقًا بين الردم وقطع الآجر. عبرنا من هناك نحو الممر، 

الأرض مليئة بالتراب وقطع الزجاج والرصاص الذي لم ينفجر والدماء و.. 

كان المبنى مهدمًا لدرجة كبيرة، حتى كأن شاحنةً قد أفرغت حمولتها 

من التراب هناك، وقد تكدّست كومةً كومة. آثار السواد والحريق على 

الجدران دلّت على هول الحادثة التي وقعت هنا.

أكثر  الأرض  السائلة على  الدماء  أن  الباحة، فلاحظت  داخل  تقدّمنا 

من تلك التي شاهدتها في الممرّ، وقد جفّت في بعض الأماكن وفي أماكن 

أخرى لا تزال لزجة وتحتفظ بطراوتها، فتتعثر أقدامنا وتنزلق حين تدوس 

سهوًا على تلك الدماء!. 

بدأت حالي تسوء، حيث ملأت رائحة التراب والدم والبارود مشامي. 
والدوار. ومع هذا، فقد أصررت على رؤية ذلك  بالغثيان  أشعر  وصرتُ 
الركام وأدوس  أمرّ من بين  الذي أخذ منّي »علي«. كنت  المكان  المكان؛ 
على بقايا الأغراض والأشياء المدمّرة وأدقق النظر في كل شيء. قطع لحم 
قد  أدمغتهم  من  أجزاء  حتى  بالجدران،  التصقت  وجلودهم  الشباب 
فقدت لزوجتها بعد ليلتين وأضحت جافة مسودّة اللون. أسوأ قسمٍ كان 
الحائط هناك  امتلأ  الذخائر،  فيه كمية كبيرة من  انفجرت  الذي  الموقع 

حتى السقف بالدماء والأشلاء وبقايا العظام والدماغ والشظايا. 

سألت »عبد الله« وأنا أشير إلى ذلك القسم: »برأيك كيف تهدّم ذلك 

المكان؟«. 

- حسب الظاهر، يبدو أنّ القذيفة دخلت من الملعب إلى الصف 
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وانفجرت في هذا الحائط.

- تعالا لنذهب إلى الصف الأول ونرى كيف هو الوضع هناك.

رجعنا معًا إلى أوّل الممرّ. كان باب ذلك الصف مفتوحًا حوالي العشرين 

سنتيمتراً، لا أكثر، مع أنه قد انخلع من مفصليه وكأن أحدًا أمسك به من 

الداخل. حاولنا أنا و»حسين« دفع الباب للدخول، ولكن من دون جدوى.

قال »عبد الله«: »انتظرا قليلًا وأنا سأفتحه«. 

الحائط،  القذيفة في  التي أحدثتها  الفجوة  دخل بصعوبة من خلال 

وقال: »هناك ردم وأحجار وراء الباب تمنعه من الحركة«. 

أزاح عبد الله الأحجار والعوائق من الداخل وقمنا في الوقت نفسه 

هنا،  أحد  »يوجد  مرعوبًا:  الله  عبد  صرخ  فجأة  الخارج.  من  بالضغط 

يوجد أحد هنا«. 

دفعنا الباب بقوة ودخلنا. كانت أصابع قدم قد بدتْ من تحت أكوام 
الخوف«.  إلى  يدعو  الله: »لا تخف، لا شيء  لعبد  قلت  والتراب.  الردم 
مقطوعة  رجِلًا  بل  جثة،  تكن  لم  حولها.  من  التراب  وأزحتُ  جلستُ 
القطع.  جهة  من  ومتلاشية  ومهترئة  دامية،  الرِجل  كانت  الفخذ.  من 
إخراجها  استطعنا  حتى  بقوة  وسحبناها  المفصل  ناحية  من  أمسكناها 
بعد جهد جهيد. كانت ثقيلة جدًا، تدلّ على سمنة صاحبها وضخامته. 
أصابتنا جميعًا حالة غثيان. رغم أني لم آكل شيئًا منذ ليلتين إلّا أن أمعائي 

انقبضت وكدت أتقيّأ. 

قلت لهما: »تعالا لنأخذ هذه الرِجل من هنا«.

قال عبد الله وقد اصفرّ لونه وصار كالمجنون: »أنا لن ألمس شيئًا أبدًا«.
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- تعال ساعدني وكفّ عن هذا، إنها ثقيلة جدًا.

جاء مُكرهًا وحملنا الرِجل معًا إلى الممرّ. قلتُ له: »فلنبحث أكثر لعلّنا 

نجد شيئًا«.

قال »حسين«: »بالله عليكِ يا أختاه، دعكِ من هذا وهيا نذهب«.

ما  يا حسين.  »كلا  له:  قلتُ  فر«.  »محسن  رجِل  هذه  أنّ  اعتقدتُ 

الفرق؟ إنّ الأيدي والأرجل المقطوعة هي أيضًا أجزاء من بدن الشهيد، 

ويجب أن ندفنها«.

وقواذف  والأغطية  الأغراض  بقايا  بين  فتّشنا  مجددًا،  بالبحث  بدأنا 

ال�»أر بي جي« والبدلات والأحذية العسكرية والردم والتراب، فوجدنا أيضًا 

يدًا مقطوعةً بشكل حاد وكأنّها بُترت بساطور. 

تركنا فكرة الصعود إلى الطابق الثاني، قلتُ للشباب: »دعونا لا نصعد 

إلى الأعلى، يُحتمل وجود قذائف لم تنفجر هناك«.

كتفه.  على  الرجِل  الله  عبد  ووضع  المقطوعة  اليد  »حسين«  حمل 

خرجنا إلى الملعب، حيث وجدنا كيس نايلون. 

قلت ل�»حسين«: »أنا سألفّ القدم بهذا النايلون. فتّش أنت عن شيء 

تضع فيه اليد«.

رجِلًا  معه  أحضر  قد  رأيته  عاد،  وحين  المدرسة.  إلى  »حسين«  دخل 

مقطوعة من الركبة، وقميصًا من ألبسة الحرس. وضع الرجِل على الأرض 

وقال: »تفضلي، وجدتُ هذه أيضًا«.

ثم  الثوري.  الحرس  قميص  في  القدم  وهذه  المقطوعة  اليد  وضعتُ 
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عقدتُ أكمام القميص. قال عبد الله: »ما هذا الذي تفعلينه يا أختاه؟! 

هذا مثير للغثيان من أول الصباح«.

- إذا بقيت هذه الأشلاء هنا، ستشمّ الكلاب والقطط رائحتها وتنقضّ 

عليها.

- حسنًا، ولماذا تقومين بلفّها وتوضيبها؟؟

- ليس مناسبًا أن يشاهدها الناس من هنا إلى »جنت آباد«. قولوا 

بسم الله، احملوها ولنذهب.

أشار »حسين« إلى كيس النايلون الذي وُضعت فيه الرِجل وقال: »خذ 

هذا يا عبد الله وأنا سآخذ الصّرة«.

وجدتُ أنهما يتجادلان ويتثاقلان، قلتُ: »أعطياني إياها، أنا سأحملها«. 

حينها برزت نخوتهما وغيرتهما فقالا: »كلا، وهل متنا نحن لتأخذيها 

أنتِ؟! نحن سنحملها«.

النايلون  تتبادلان  المسير  وفي  قطعةً  منكما  كلّ  فليأخذ  حسنًا.   -

والصرةّ الواحد مع الآخر.

بعد ذلك، قمتُ وعفّرت يديّ بالتراب وأخذتُ كيس طعام الفطور من 

زاوية الملعب وانطلقنا. في الطريق، كان »عبد الله« يكرّر مزاحه وينادي 

بلهجة الباعة المتجولين: »معنا أقدام مقطوعة، معنا أيادٍ مقطوعة..!«.

أتمالك  لم  أني  إلّا  ا  تضايقتُ جدًّ أني  ومع  عالٍ.  بصوتٍ  ضحك حسين 

ويتبادلان  مرهقان  أنهما  لاحظتُ  حين  مزاحهما.  من  وضحكت  نفسي 

احملا  »أنتما  لهما:  وقلت  يد حسين  من  بالقوة  الصّرة  أخذتُ  حملها، 
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الكيس معًا«، لكنّهما استمرّا في الدوران والتبديل. قال عبد الله: »تعال 

احمل من هذه الجهة، جهتي أثقل!«.

ضحك حسين وضحك، ثم قال بلهجة جنوبية: »أنا مرتاح، من جهتي 

الحمل أخف..!«، وهكذا راحا يتجادلان ويضحكان.

كنت أقول لهما: »حرام عليكما. هذه الأشلاء لها حرمتها. لماذا تقومان 

بهذا؟ احملاها جيدًا«. فيجيبان ضاحكين: »أستغفر الله. سامحنا يا الله«.

ثمّ بعد قليل، يعودان إلى ما كانا عليه. لكن أكثر ما يُلفت، أن عدة 
تتركنا.  لم  ولكنها  نبعدها  أن  كثيراً  حاولنا  بنا،  لحقت  قد  وقطط  كلاب 
انتابني شعور سيّئ جدًا. عندما نبح أحد الكلاب، رجعتُ نحوه بشكل 
لا شعوري وصرخت به: »إذا نبحت مجدّدًا فسأخنقك!«، وكأنّه فهم أنّي 
أهدّده! خفض رأسه وعوى بصوت منخفض، لكنّه ما لبث أن عاد ومشى 
القذائف والانفجارات، تتفرق الكلاب  وراءنا. حين ترتفع قربنا أصوات 
وتهرب، لتعود وتلحقنا عندما تهدأ الأصوات. كنتُ التفت دومًا إلى الوراء 
وأنظر إلى آخر الشارع، آملةً أن تأتي سيارة وتقلّنا إلى »جنت آباد« ولكن 

من دون جدوى.

وأخيراً، وصلنا مشيًا إلى المقبرة. اتجهت الكلاب نحو القبور، ثم ذهبت 

إلى المنطقة المزروعة بالأشجار، وهي تشمّ التراب وكأنها تبحث عن شيء 

ما. لم ألتفت أوّلًا. فجأة تذكرتُ ثياب »علي«. خفتُ وقلتُ في نفسي: يا 

تُرى هل تبحث هذه الكلاب متقصّية رائحة الدماء وتنبش مكان ثياب 

»علي« التي دفنتها هنا. لحسن الحظ، رحلت الكلاب بعد عدة دقائق، 

فارتاح بالي على الثياب ورجعت نحو الغرف.

كانت المغسّلات قد استيقظن لتوهنّ من النوم. وينتظرن، بحال من 
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النعس والخمول، طعام الفطور. بدت زينب قلقة علّي، سألتني مجدّدًا: 

»حالتكِ جيدة يا أمّاه؟ ما شاء الله فإنّ وجهك اليوم أحسن بكثير. هيا 

قومي اغسلي يديكِ ووجهكِ وتعالي لنتناول الفطور«. 

كانت رؤية كل تلك الأشلاء والدماء قد أفقدتني شهيتي، فلم أجبها 

بشيء. حينها، وقع نظرها على الكيس والصرة، فقالت ضاحكة: »أرى أنكِ 

عدتِ لتحضير جهاز العروس، ماذا أحضرتِ؟«.

قال »عبد الله«: »لا شيء، فقط يدًا ورجلًا!«.

- ماذا؟ يد ورجِل؟ من أين؟

قلتُ لها: »من مدرسة »دريابد رسائي«. كان مركز الحرس هناك«.

قالت »زينب« بتعجب وغضب: »ذهبتم إلى المدرسة؟ لماذا ذهبتم 

من دوني؟ كان ينبغي أن تقولي لي فنذهب معًا«.

»الحزب  شارع  أمام  من  مررنا  عندما  ولكن  ذلك،  أنوي  أكن  لم   -

الجمهوري« خطر ببالي فجأة أن نذهب ونرى الوضع هناك.

أين هي  أعلم  الشاي. لم أكن  إلّي بحنان، ثم ذهبت لتحضر  نظرت 

»ليلى« وماذا تفعل. قلتُ للشباب: »أنتما اغسلا أيديكما وتناولا الفطور، 

أنا ذاهبة لزيارة علي وأبي«.

قاما ومشيا خلفي. قلتُ لهما: »لا تأتيا، أريد أن أكون وحدي«.

قبل أن أصل إلى القبرين، سلّمتُ عليهما وبدأتُ بالكلام: »جيد جدًا! 

ها قد صرتما معًا. أنتما لا تفكّران فينا أصلًا«.

للكبار  احترامًا  أوّلًا.  أجلس  من  عند  أعلم  لم  تربتهما.  عند  وصلتُ 
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جميلة،  ليلة  »كانت  وقلت:  القبر  وقبّلتُ  انحنيتُ  أبي،  ناحية  توجهتُ 

أليس كذلك؟ ها هو »علي« قد جاء إلى جوارك«.

جئتَ  تأتِ،  لم  »ليتك  له:  وقلت  قبّلته  »علي«.  قبر  إلى  ذهبتُ  ثم 
الوقت لتأتي وتخلّصني  انتظرتك كل هذا  ناراً ورحلت؟  وألهبتَ روحي 

من كل عقدي، وها أنت قد عقّدتني أكثر«. 

متى يجب  إلى  تأخذني؟  لا  »لماذا  له:  الله وقلت  )إلى(  أشكو  رحتُ 

أن أعاني وأتعذّب؟ كم يجب علّي أن أتحمّل؟ قد سألتك أن تهبني صبر 

زينبO وقوّتها، ولكني أدرك الآن أني ضعيفة عن تحمّل مصائبها. إلى 

متى تريد أن تمتحنّي بمصائب زينب؟ هي حضرة »زينب« ولكن أنا...من 

أنا؟ أنا لا أساوي حتى قطرة في بحرها«.

. فقد ألهب كلامي نار قلبي. لم يكن حينها يقنعني أي منطق  سكتُّ
ولا يمكن أن أهدأ بأي دليل، حتى أنّي لم أعد أهتم ب�»ليلى«، بل شعرتُ 
أنّ في قلبي بعض الاستياء منها. كنتُ أغار منها. بل أكثر من ذلك، فقد 
شعرتُ في داخلي وكأنّي أحقد عليها. قلتُ لنفسي: »لماذا تمكّنت من رؤية 
والأحلام  الأماني  هذه  كل  مني؟  أفضل  هي  هل  أره؟  لم  أنا  بينما  علي 
التي بنيتها على أمل رؤيته، آه لو نظرتُ إليه مرة أخيرة، لارتحتُ وخفّ 

حملي، ولعلّي تحمّلت شهادته بسهولة«.

القبرين. نمتُ وحدقت  بين  واستلقيتُ  جانبًا،  الأفكار  وضعتُ هذه 

في السماء. قلت لأبي وأخي: »على الأقل، دعاني أراكما، هذا هو الشيء 

الوحيد الذي يمكن أن يمنحني السكينة والهدوء«.

تمنيته  وأهم شيء  أجمل شيء  جدوى.  دون  من  وانتظرت  انتظرتُ 

في تلك اللحظة هو الموت. صرتُ أتمنى أن يأتيني الموت، أغلقتُ عيني 
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وقلت: »لقد تعبت، أريد أن أموت«.

لا أعلم كم طالت تلك الحال. كنت لا أزال نائمة، حين شعرت أنّ أحدًا 

قد قبّل جبيني وأخذني في حضنه. فتحت عيني، وخنقتني العبرة.. إنها 

»زينب«. سألتها باكية: »من أين أتيتِ يا أماه؟«.

بكِ،  لحقت  هنا  إلى  جئتِ  البداية. حين  منذ  أتابعكِ  »كنت  قالت: 
وقد  رأيتكِ  عندما  ولكنّي  تشائين،  ما  تفعلين  وتركتكِ  أقترب  لم  ولكني 

تمدّدتِ هكذا على التراب، لم أعد أستطيع التحمّل«.

- أحب أن أموت يا أماه.

وضعت رأسي في حضنها. شعرت كأنني انتظرتُ فرصة كهذه، كأنّني 
كنت بحاجة إلى هذه الحال. كرّرت قولي وأنا أبكي بصوت مرتفع: »أطلب 

الموت«.

احتضنتني »زينب« بحنان ومسحت على وجهي، وقالت: »لا تقولي 
هذا الكلام. إنّ عليكِ الآن أن تملئي الفراغ محلّ أخيك وأبيك عند إخوتك 

وأمك. لقد رحلا وهما واثقان بكِ«. 

- آخ .. لماذا أنا؟ لماذا وضعا هذه المسؤولية على عاتقي ورحلا؟ كم 
أملك من قدرة التحمل؟

قالت وهي تفيض عطفًا: »بنيّتي أنتِ لم تكوني هكذا! ألم تكوني أنتِ 
من يرفع معنوياتنا دومًا؟ ألم تقولي إنّ علينا أن نتعلم من السيدة زينب؟ 

هل نسيتِ كلامك؟«.

- كلا، لم أنس كلامي. ولكن أين أنا منها؟ 

- يجب أن تكوني قوية. أن تقومي بما عليكِ بأفضل وجه. إن أردتِ 
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أن يرضى أبوكِ عنكِ وتبيّضي له وجهه في ذلك العالم، فعليكِ أن تكوني 

قوية.

- لا أريد. لا أستطيع. كيف يمكن لي أن أكون قوية؟ ليس لي أحد 

أعتمد عليه. ولا أحد يدافع عني، كيف أكون قوية؟

- ألم تكوني دومًا تستمدّين القوة من الأئمةR؟ هم مصدر البركة 

والرحمة. على ماذا تقلقين؟ إن الله هو أفضل عون للإنسان. إذا وُجد 

الإيمان بالله فلا حاجة لأي أحد آخر. الله سيتكفّل بعائلتكِ.

فأنا  بي  ترضين  وكنتِ  اللياقة  لي  كان  »إذا  قالتْ:  ثم  قليلًا  سَكَتَتْ 
سأدعمكِ وأقف معكِ كأمٍّ أو أختٍ أو كما تشائين وترغبين. هيا قومي 
أبدًا. هل  وحدكِ  يدعكِ  لن  كبير.  الله  أبدًا على شيء.  تقلقي  ولا  الآن 
تظنين أنّ كل ما تحمّلتِه أنتِ حتى الآن كان بقوّتكِ. كلا، إنها قوة الله، 

وكل هذا بفضله. ينبغي ألا تغفلي عن هذا«.

- نعم أعلم، لولا لطف الله لكنتُ قد متُّ ألف مرة حتى الآن، ولكنّ 
الأمر صعب جدًا.

- أعرف أنّ الأمر صعب، ولكن بالتوكل على الله تزول صعوبته. 

قبل ذلك اليوم، لم أكن قد شعرتُ بقربي من »زينب« إلى هذه الدرجة. 
رأيتُ سابقًا كيف تتعامل مع »ليلى« بأمومة وعطف، ولكن هذه أول 
مرة أشعر بهذا القدر من الراحة والمحبة معها. عندما قالت لي إن كنتِ 

تقبلين بي أمًا أو أختًا، هتف قلبي مجيبًا ملبيًّا حنانها. 

على الرغم من أنّ »زينب« ظهرت لنا كسيدة عامية وعادية، لكنّها 

تعاملت بأنس وبساطة لا تكلّف فيها ولا رياء، بحيث استطعتُ أن أترك 
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نفسي في حضنها ولا أشعر بأيّ مسافة تفصلني عنها.

لي  عنفواني  يسمح  لم  كبير،  حد  إلى  بنفسي  معتدّة  كنتُ  التي  وأنا 

بإظهار انكساري أمام أحد، أنا التي كنتُ قد شبعتُ من الدنيا ومللتها 

لم يبقَ عندي سوى تمنّي الموت، ها أنا أشعر الآن، بعد هذه النوبة من 

البكاء من كل قلبي، بأنّي هادئة متخفّفة من تلك الهموم والأثقال.

خفّ وهج اشتعال النار في قلبي. لو أنّ زينب لم تفعل ذلك، لجننتُ 

وانتهى الأمر! إنها مسكّنة حقيقية. حتى »دا« لم تكن لتستطيع في هذا 

الموقف أن تمنحني كل هذا الهدوء والسكينة، »دا« نفسها كانت ستحتاج 

ولو  وإدراك حالي،  تفهّمي  عليها  أنه سيصعب  أعرف  ملجأ ومعين.  إلى 

وغابت  وذهلت  حينها، لاضطربت وجزعت  »علي«،  باستشهاد  علمت 

عن وعيها، ولم تدري ما يدور حولها. 

لم أرغب في النهوض وترك حضن »زينب«. بينما كان رأسي في حجرها 

صرتُ أتأمل ملامح وجهها. أعتقد أنّها من أهالي »جيرفت« أو »هرمزكان«. 

بشرتها سمراء داكنة وعيناها سوداوان بحيث لم أتمكّن من تدقيق النظر 

فيهما. لعينيها سحر خاص يجذب الإنسان. ومع أنها لم تكن امرأة فائقة 

إلّا أنّ وجهها كان محبّبًا لدرجة أنها، حتى حين كانت تغضب  الجمال 

أحيانًا وتصرخ بعصبية، لم تكن المحبة والشفقة لتفارق وجهها.

منذ اليوم الذي عملت معها في »جنت آباد«، كان قلبي يخبرني بأنها 

ليست غريبة عني.

لاحظتْ »زينب« أني قد هدأت. صارت تداعب وجهي بيديها اللتين 

يخبرك تشقق بشرتهما وخشونة ملمسهما عن حياة حافلة بالتعب والكدّ 
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الدؤوب، وقد نقلتا لي حرارةً وحنانًا خاصًا. بدت يداها يديّ أمّ حقيقية، 

شعرتُ بأمومتها بتمام وجودي.

قبل أن نقوم، قرأت »زينب« الفاتحة وقالت عدة مرات: »هنيئًا لكم 

السعادة. خذوا بأيدينا«. شعرت بأنها تقول ذلك بحسرة عجيبة. 

رجعنا إلى الغرف. أصّرت علّي لأغسل وجهي ويديّ، وصبّتْ لي الشاي. 

فقلتُ بهدوء: »لا أستسيغ الشرب من هذا الشاي«.

العزيزة، يجب أن تتعودي على هذه الأوضاع. وإذا أردتِ  ابنتي   -

الاطمئنان فقومي واغسلي إبريق الشاي وحضّريه بنفسك.

- دعكِ من هذا، لا رغبة عندي ولا همّة.

نظرتُ إلى »ليلى« التي كانت بخلافي، تأكل بكل شهية. بدت مرتاحة 

وتتناول الخبز والجبن وكأن شيئًا لم يكن. قضمتُ مكرهةً بضع لقمات 

وقلت: »أريد أن أذهب إلى المسجد«.

قالت زينب: »اذهبي يا أماه، ولكن أطلعينا على أخبارك تباعًا«.

هممتُ بالخروج وإذا بسائق دراجة نارية يدخل إلى »جنت آباد«. 

اقتربتُ فإذا هو الشاب المصوّر. كعادته، كانت آلة التصوير تطوّق عنقه، 

ويحمل تلك الحقيبة المليئة بالأفلام الفوتوغرافية. أوقف دراجته قرب 

الغرفة وترجّل. كان متضايقًا جدًا، قال إنّهم قصفوا محلّه واحترق مختبر 

تظهير الأفلام. تأوّهتُ من أعماق قلبي وسألته: »ماذا يعني هذا؟«.

- لقد دُمّر كل شيء، الصور والأفلام صارت رمادًا.

كان ذلك المصوّر قد التقط صوراً كثيرة لجثمان »علي« ومراحل دفنه 
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، لأنّ »دا« لم تحضر  وتشييعه يومَ شهادته. أخفيتُ بعض السرور لديَّ

»علي«  بأنّ  تصدّق  بهذا  لعلّها  صوره،  سترى  الأقل  وعلى  »علي«،  دفن 

قد استشهد. ولكن ما العمل الآن؟ تأثّرتُ كثيراً وكأنّ هذا فقط ما كان 

»جنت  من  خرجتُ  غمومي.  كومة  فوق  جديد  غمٌّ  تكدّس  ينقصني! 

كثيراً.  فتضايقت  بما جرى،  »زهرة«  أخبرتُ  المسجد.  إلى  ووصلتُ  آباد« 

قررت أن أطلّ على مدرسة »دريابد« مجددًا. ورغبت »زهرة« بمرافقتي.

التقينا في الطريق ب�»حسين« و»عبد الله« أيضًا، فجاءا معنا. بعد تفقّد 

ممراّت المدرسة وصفوفها، وجدنا وبشكل لا يُصدق حقيبة »سامسونايت«! 

ينتظر  لم  صاحبها.  هو  من  لنعرف  نفتحها  أن  يجب  إنّه  »حسين«  قال 

جواب أحد، جلس جانبًا وأخذ يحاول تحريك مسنّنات القفل للوصول إلى 

رقمها السري. لحظات وكانت الحقيبة مفتوحة أمامه، وبمجردّ أن وقعت 

عيني على محتوياتها، صُدمت ولم أصدق ما أرى. إنها حقيبة »علي«!

»علي«  أنّ  شك  لا  الأولى،  العلامة  هي  الشمع«  »معجون  قطعة 

حقيبته  أخذت  عجيب.  شعور  انتابني  يده.  أصابع  لتمرين  إستعملها 

شعار  عليه  غطاء  داخلي،  قميص  الآخر.  تلو  واحدًا  أغراضه  وأخرجت 

مستشفى »ميثاقية«1، وصية ... الأهم من هذا علبة مليئة بالصور. كدت 

أطير من الفرح؛ صحيح أنّ صور دفن »علي« قد احترقت بالقصف، ولكني 

حصلت الآن على صور عديدة. انهمرت دموعي وَجدًا وشوقًا بشكل لا 

إرادي وأنا أحملها وأدقق النظر فيها صورة تلو صورة. بعضها التقط في 

غرفة  من  خارج  الأذان، وهو  يرفع  وهو  مختلفة:  المستشفى في حالات 

1- مستشفى الإمام الخميني حاليًا.
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العمليات، وهو مخدر لم يستعد وعيه بعد، على الكرسي المتحرك و...كثيٌر 

من الصور التقطت مع الشخصيات التي جاءت لعيادة »علي« والجرحى 

والناس  فلسفي  السيد  بهشتي،  الله  آية  الله خامنئي،  آية  الآخرين، مع 

زهرا«  »بهشت  مقبرة  لزيارة  أخرى  الجرحى. صور  للقاء  توافدوا  الذين 

وصلاة الجمعة في طهران.

ا لأني لم أره. اشتقت إلى لقائه، كي  في الأيام الماضية كنت متضايقة جدًّ
أخبره كل ما عندي وأسأله عما جرى له، عن عمليته الجراحية و...

ماذا  شيء.  بكل  تخبرني  تكاد  الكبيرة،  بأعدادها  الآن  الصور  هذه 

فعل علي في طهران، وإلى أين ذهب، وبمن التقى. بعضها يصوّر »علي« 

والجرحى الآخرين وهم يمازحون بعضهم بعضًا، يدفعون كراسّي بعضهم 

واضحة  اللقطات  بها.  يضربون  وكأنّهم  بعض،  إلى  عصيّهم  يوجّهون  أو 

لدرجة شعرت معها أنّ »علي« يتكلم معي في كل صورة. كنت أبكي ثم 

أضحك.. حين أشاهد آلام جراحه ومعاناته أتألم وأتأثر، مع أني حاولت 

ضبط نفسي أمام »حسين« و»عبد الله«. فكّرت: »ليتني كنت معك تلك 

الأيام كي أهتم بك. كم أمضيت من أيام صعبة«.

أخذت قميصه الداخلي، عطور جسده لا تزال عابقة، واضح أنه كان 

يرتديه في طريق عودته. فرحت كثيراً لأنّي تنشقت رائحته الزكية. فتحت 

وصيته. يظهر أنه كتبها على عجل، وأظنّ أنّه قد جهزها وهو في الطريق. 

»حجت«،  جهاده  ورفيق  الحميم  صديقه  إلى  كتبه  نعطي  بأن  أوصانا 

أهداني آلة التصوير، سجّل بعض الديون التي طلب منا تأديتها من المبلغ 

الموجود بالحقيبة، وأوصى أن نستأجر من يصوم عنه تلك الأيام التي لم 

يصمها بسبب العملية الجراحية.
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بعد قراءة وصيته واستنشاق رائحة ثيابه، لم أعد أستطيع التحمّل. حتى 

إنّ »حسين« و»عبد الله« تأثرا كثيراً من بكائي وحزني، وخرجا من الغرفة. 

بعد دقائق، عاد »حسين« ليقول لي بعطف وبكل وقاره ونخوته المعتادين: 

»يا أختاه، أنا أخوكِ، اعتبريني أخاكِ الأصغر. بالله عليكِ، لا تحزني هكذا«. 

وتهدئ  تواسيني  أن  وحاولتْ  البكاء،  شاركتني  فرهادي«  »زهرة  كذلك 

روعي. أغلقتُ الحقيبة. أخذها »حسين« من يدي وحملها عني، وانطلقنا 

إلى العيادة. وضعت الحقيبة فوق خزانةٍ في إحدى الغرف، لأرجع إليها 

عندما تسنح الفرصة المناسبة.

تردّدُ الأطباء على العيادة أراحَ فكرنا، وخفّف قلقنا بشأن تأمين الأدوية 

والأدوات الطبية إلى حد كبير، فكل طبيب يأتي، يحضر معه ما تيسّر مما 

خفّ حمله واشتدت الحاجة إليه. قبل هذا، كان السيد »نجار« يدور 

على المستشفيات والصيدليات كي يؤمّن الأدوية اللازمة وعندما نقول له: 

يجيبنا:  المهمة«،  بهذه  للقيام  نذهب  ونحن  المستوصف  في  أنت  »ابقَ 

أنا رجل، أذهب وأؤمن الأدوية ولو اضطررت إلى  »هذا ليس عملكنّ، 

الجدال وافتعال المشاكل، أنتن لا تقدرن على ذلك«.

ما  كل  الجامع،  المسجد  مقابل  الواقعة  »بوستاني«،  صيدلية  وضعت 

تملك من أدوية ومعدات تحت تصرف شباب المسجد. كذلك فقد أرسلت 

بقية الصيدليات تقول: »نحن حاضرون، تعالوا وخذوا كل ما تحتاجونه«. 

صحيح أننا عملنا مع الفرق الطبية الجديدة التي توافدت للتوّ إلى المدينة، 

لكننا بقينا نعتبر السيد »نجار« مسؤولنا. حين وصل أول فريق من الأطباء، 

سألناه: »والآن ماذا نفعل؟«، قال: »ماذا يجب أن نفعل؛ نتعاون معهم. 

هؤلاء قد جاؤوا من أجل مدينتنا، وها هم يبذلون جهودهم للمساعدة«.
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 لكن، وبما أنّنا قد تعرفّنا جيدًا إلى السيد »نجار« في هذه الفترة، فقد 

ارتحنا أكثر للعمل معه. بالطبع فإنّ معرفتنا وعلاقتنا به لم تؤثّر في سلوك 

السيد »نجار« وحزمه في العمل، لم يكن يسايرنا، بل يكرّر أحيانًا: »انتبهوا 

أنّ لديه تحذيراً لشخص ما، فيقول: »من  جيدًا«. كنّا نضطرب ونعرف 

أردت  إن  العمل،  إنّك تماطل وتسوّف  انتبه  أعنيه، يعرف نفسه جيدًا، 

الاستمرار هكذا فارحل فوراً ولا تبق هنا! هذا ليس مكانًا للعب »بيت 

واخطفوا  المطلوب  إنجاز  إلى  وسارعوا  والنشاط  بالهمة  تحلّوا  بيوت«، 

المهمات منّي خطفًا!«.

ضاعفتُ  هذا  ومع  والمعالجة،  الإسعاف  أعمال  كثيراً  أهوى  كنت 

جهودي لأتعلّم كل شيء بسرعة، خوفًا من السيد »نجار«! كي لا يفاجئني 

يومًا بقوله: »أنتِ لا تنفعين لهذا العمل!«. وهو قد انتبه لدقّتي في العمل، 

وقال لي: »الحمد لله أنتِ ذكية وتتعلّمين كل شيء بسرعة«. ولم يعلم أنّ 

السبب. مع هذا فقد رضيت عن نفسي. تعلمت كثيراً من  الخوف هو 

المصطلحات الطبيّة وخصائص الأدوية وكيفيّة استخدامها. أكثر ما دهشني 

إبرة »الفازلوكايين %1و %2«، التي تخدّر موضع الجرح، كلّما كان الجرح 

عميقًا زدنا من نسبتها المئوية، فيما السيد »نجار« يحدّد لنا الكمية في 

الإبرة وأين نعطيها؛ في داخل الجرح أو إلى جانبه.

عيادة  في  وشجونهم  المهجّرين  شؤون  نتابع  نعد  لم  أنّنا  عن  فضلًا 

العمل أفضل، فتحرّكنا بسهولة وتابعنا معالجة  »شيباني«، غدت أجواء 

الدكتور  الجرحى. وبالتدريج، قمنا بجمع كل أدوات وتجهيزات عيادة 

»شيباني« في إحدى الزوايا، ووضعنا مكانها أسرةّ كي لا نضطر عند تزايد 

عدد الجرحى إلى وضعهم على الأرض. كنّا هنا نعالج الجراح السطحية، 
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كما فعلنا في المسجد سابقًا، أما الجرحى الذين يحتاجون إلى علاج طويل 

المدة، فكانوا يُرسَلُون إلى مستشفيات ومدن أخرى، أو يذهبون ويأتون 

أي  نبقي  نكن  لم  وعلاجهم.  أدويتهم  ومتابعة  ضماداتهم  لتغيير  فقط 

جريح في الليل. ظلت سيارات الإسعاف تنقل الجرحى إلى »آبادان« أو 

»ماهشهر« بشكل متواصل. وعلى هذا، فقد سار عمل العيادة بانتظام 

التماس. كلّما خفّ  للتوجه إلى خطوط  يهفو  يزال  لكنّ قلبي لا  ودقة، 

العمل في العيادة، أو تعرضّت المدينة للقصف، أسُِرع وأخَرُجْ إلى المناطق 

والأحياء التي قُصفت بحثًا عن الجرحى أو أجساد الشهداء. 





ملاحق الهوامش:

ملحق صفحة 27:

1- السيد محسن الحكيم: آية الله السيد محسن الطباطبائي الحكيم 

)1888 1970-م/ 1267-1349ه.ش( درس دروسه الحوزوية عند أساتذة 

حوزة النجف الأشرف في زمانه من أمثال آية الله الآخوند الخراساني، ضياء 

مرتبة  وبلغ  خوانساري.  ومحمد  النائيني  حسن  الميرزا  العراقي،  الدين 

المطالبة  المواجهات  في  شارك  العمر.  من  والعشرين  الرابعة  في  الاجتهاد 

باستقلال العراق ضد القوات البريطانية. بدأت مرجعيته من عام 1946 

م بعد وفاة آية الله السيد أبي الحسن الأصفهاني. كان معارضًا لنظام الملك 

البكر  الاشتراكي وحكومة حسن  قاسم  الكريم  الملكي ولحكم عبد  فيصل 

البعثية وللنشاطات المعادية للإسلام التي كان يقوم بها النظام الملكي الإيراني.

بعد وفاة آية الله البروجردي عام 1961م قدم الشاه محمد رضا بهلوي 

العزاء للسيد الحكيم بوصفه مرجع تقليد الشيعة. كان محمد رضا بهلوي 

يسعى من وراء فعله ذاك إلى إضعاف الحوزة العلمية في قم وإخراج مركز 

التشيع من إيران، ولكن دفاع السيد الحكيم ودعمه للنهضة الإسلامية 

في إيران بقيادة الإمام الخميني الراحل )رضوان الله عليه( أصاب خطط 

بيانات عدة حول مسائل  بالعقم. أصدر السيد الحكيم  حكومة بهلوي 



552

الجزء الأول

الأمن على  قوات  مثل هجوم  الإيرانية،  الإسلامية  الثورة  تخص  مختلفة 

المدرسة الفيضية ومجازر يوم الخامس عشر من خرداد وإصدار أحكام 

مثل  عدّة  كتبًا  ترك سماحته  الإسلامي.  الأمم  أعضاء حزب  الإعدام على 

سلسلة دائرة المعارف الفقهية في أربعة عشر مجلدًا، مستمسك العروة 

الوثقى، حقائق الأصول ونهج الفقاهة.

ملحق صفحة 82:

من  أيام  ثلاثة  بعد  العربية[:  الشعب  عرب«]حركة  »خلق  فتنة   -2

تشكيل لجنة الثورة الإسلامية بتاريخ 12/16/ه.ش1357) 1979/3/7م( 

العرب عن تشكيل منظمة باسم جبهة  أعلنت مجموعة من الإيرانيّين 

المقاتلين العرب وذلك بالاستفادة من مجموعة ناطقة باللغة العربية في 

مبنى القنصلية الأمريكية السابق في »خرمشهر« وقد تبنوا نزعة قومية 

عربية متطرفة.

انصبّ جهد هذه المنظمة التي تحولت فيما بعد إلى تنظيم »جماعة 

هذه  فدعت  القومية.  العصبية  النزعة  تصعيد  على  السياسية«،  خلق 

المجموعة السكان العرب في »خرمشهر« إلى عدم الذهاب إلى هيئة الثورة 

وإلى كل المؤسسات الحكومية ولم تقبل غير العرب في صفوفها. وكل شخص 

يتردّد إلى هذه المؤسسة عليه ارتداء اللباس المحلي. 

كان المحرضون الأصليون لهذه المنظمة أفرادًا هدفهم الانفصال حتى 

المسن  -الشيخ  شبير  آل  طاهر  محمد  الشيخ  دعم  وعمل  الثورة،  قبل 

مطالبهم  وإشعال  تأجيج  على  »خرمشهر«-  في  السياسة  عن  والبعيد 

من  العربي  الثقافي  خلق  مركز  المنظمة  هذه  أنشأت  القانونية.  غير 

أعضاء  من  وأغلبهم  والمثقّفين  الماركسيين  المفكرين  استقطاب  أجل 
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التحرير. عمل هذا المركز ومن خلال عرض ونشر وبيع المجلات  جبهة 

لها  والدعاية  الشعارات  من  مجموعة  نشر  على  والبيانات  والبوسترات 

من قبيل: 1- اعتماد اللغة العربية في المدارس. 2- صرف عائدات نفط 

خوزستان في خوزستان. 3- يجب أن يكون مسؤولو المحافظة عرباً.

استطاعت هذه الفئة العميلة في يوم إلقاء المهندس بازركان خطابه- 

رئيس الوزراء المؤقت – خلق أجواء غير آمنة في المدينة وذلك من خلال 

إطلاق النار المستمر، ما أدّى إلى إلغاء الخطاب. 

بعد تلك التجربة ازدادت تظاهراتهم المسلحة في المدينة إلى أن طرحوا 

أنفسهم كمجموعات قوية لها طموحاتها الكبيرة.
في نهاية إحدى خطب الشيخ آل شبير، التي انتقد فيها المركز الثقافي 
العسكري للشباب المسلم، هجم مجموعة من أنصاره على المركز وهم 
يرددون شعار »يجب أن يزول المركز« وأحرقوه، فانهار مبنى القيادة في 
المدينة المؤلف من ثلاثة طوابق. واعتقل المهاجمون ثمانية عشر شخصًا 
من بينهم جهان آرا ونقلوهم إلى مركز المنظمة السياسية لجماعة خلق 
العربية. في اليوم التالي تمّ تحرير الشباب من خلال وساطة، إلّا أن سوق 
المدينة أقفل اعتراضًا على الهجوم على المركز الثقافي وفشلت الحركة في 
المدينة واعتصم الناس في المسجد الجامع. هذا وطالبت قيادة »خرمشهر« 

في بياناتها بحلّ جميع المنظمات والمراكز السياسية والثقافية.

على الرغم من الموافقة الأولية لجماعة منظمة خلق السياسية العرب 

ومركز »خلق الثقافي العربي« على اقتراح المحافظة والقيادة، أصدر هذان 

اليوم  )1979/5/25م(،  1358/3/4ه.ش  يوم  صباح  في  بياناً  الفريقان 

الأخير للمهلة المحددة أعلنوا فيه تراجعهم عن تنفيذ القرار وقالوا إنهم 

إيران. واستمر  السلاح في كل  تسليم  أسلحتهم شرط  بتسليم  سيقبلون 
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إرسال الأسلحة والذخائر لهم عبر الحدود من قبل مجموعة من العشائر 

نظام  ودعم  إشراف  تحت  العراقية  الأراضي  داخل  القاطنة  الحدوديةّ 

البعث العراقي.

لم يجد إنذار القيادة لهذه المجموعات المطالبة بالانفصال نفعًا، كما 

مدينة  إلى  لبوشهر  البحرية  القوات  مغاوير  مقاتل من  ألف  إنّ دخول 

في  مرحلة جديدة  الاحتقان  هذا  أيضًا. دخل  نفعًا  يجد  لم  »خرمشهر« 

يوم 1358/3/8ه.ش )1979/5/29م( حيث تظاهر عدد كبير من الناس 

باتجاه المسجد الجامع وبدأ حوالي ثلاثمئة شخص من الناس المتحصّنين 

إظهار  أجل  اليوم، ومن  الطعام. عند ظهر ذلك  المسجد إضراباً عن  في 

قوتها وبثّ الهلع بين الناس وانتقامًا لمصادرة أسلحة ثلاثة من عناصرها 

على يد مغاوير القوة البحرية قتلت جماعة خلق العربية »عنصًرا« من 

حرس الثورة وحارسًا جمركيًا وجُرح عدد آخر من مقاتلي القوة البحرية.

وسارت  المدينة  على  الطوارئ  حالة  خيمت  الحادثة  هذه  بعد 

مظاهرات كبيرة على مستوى المدينة باتجاه المسجد الجامع بعد تشييع 

ودفن هذين الشهيدين.

لتسليم  ساعة   24 مهلة  شبير  الشيخ  ممثلي  طلب  من  الرغم  على 

الأبنية  أطراف  والسواتر على  الخنادق  يجهزون  كانوا  لكنهم  أسلحتهم، 

ويدعون أنصارهم المسلحين لدخول المدينة.

الأرب��ع��اء  ي��وم  سحر  المسلحة  الم��واج��ه��ات  ب��دأت  النهاية  وفي 

1358/3/9ه.ش 1979/5/30م. أيقظ صوت الرصاص الناس من نومهم 

وبعد مضي ساعات تحولت المدينة إلى ساحة حرب.

الجامع، إحراق محطة وقود شارع  نار على المسجد  هجوم وإطلاق 

فردوسي، إحراق مستودعات مؤسسة الاتصالات في شارع مولوي وشارع 
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سفن  ثلاث  إحراق  والمنازل،  التجارية  المحلات  ونهب  سرقة  شلمتشه، 

تجارية بسعة ألف شخص، هجوم عناصر خلق العربية على مقر القوات 

عناوين  أهم  من  كانت  و...  هناك  البنزين  محطة  وإحراقهم  البحرية 

وأخبار صحف ذلك اليوم.

والتجزئة في  الانفصال  أنصار  بدأت مجموعة من  أخرى  ناحية  ومن 

الأهواز وآبادان تحركاتهم.

أيدّ الشيخ شبير في مقابلة صحفية يلوح منها التهديد عمل وتصرفات 

الأجنبية  والإذاعات  الأنباء  وكالات  أكثر  ونشرت  العربية،  خلق  منظمة 

كلامه مع تضخيم وتكبير. كما نقلت مجموعة من هذه الوكالات كلامه 

مبشّرة باستمرار حركة العرب ومواجهاتهم مع الدولة حتى نيل خوزستان 

الحكم الذاتي باسمها الجديد عربستان.

على الرغم من الضغوط السياسية المتعددة الداخلية والخارجية، وعلى 

التخريبية  العراقي المستمر وإرساله الأسلحة والمواد  النظام  الأخص دعم 

إلى داخل الأراضي الإيرانية، قام أنصار الثورة الإسلامية وبمساعدة مقاتلي 

البحرية بإيقاف عمل مراكز منظمة خلق العربية، واستطاعوا نقل المواجهات 

إلى خارج المدينة وإلى المراكز الحدودية. وبعد مضي أيام تمكنوا من سلب 

الانفصاليين أي فرصة للتحرك العسكري. ورفعت حالة الطوارئ بدءًا من يوم 

1358/4/3ه.ش- 1979/6/24م.  على الرغم من عودة الهدوء إلى المدينة، إلّا 

أن التحركات الحدودية والنشاطات السياسية والإعلامية لم تتوقف.

بعد الجهد الكبير وجلسات الحوار المتكررة تم توقيع اتفاقية بين الشيخ 

من جهة ومسؤولي المدينة من جهة أخرى. تركت هذه الاتفاقية، ولأسباب 

عديدة، الباب مفتوحًا للانفصالين لممارسة أعمالهم ونشاطاتهم. وباعتمادهم 

على الشيخ شبير عاد عناصر هذه المنظمة إلى ممارسة أعمالهم التخريبية 
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وإحداث الانفجارات والحرائق التي تسبّبت بمقتل كثير من الناس الأبرياء، 

قطع التيار الكهربائي عن مدينة »خرمشهر«، الهجوم بالرشاشات وقذائف 

الار بي جي على بيوت الناس، إحراق الروافع داخل النهر، التسبب بحرائق 

كبيرة في أنابيب نقل النفط في مرفأ ماهشهر، الهجوم بالصواريخ والقذائف 

على مخفر الحميدية، تفجير أنابيب النفط في دارخوين و...

وقد أدّت حالة اللا أمن والضغط والإرهاب المنتشرة في المدينة بالناس 

إلى ترك بيوتهم.

الشهيد  آباد  خرم  من  المرسل  الثورة  حرس  مسؤول  استشهاد  مهد 

منطقة  في  العربية  خلق  منظمة  عناصر  يد  على  رضايي«،  »انوشيروان 

»كوت شيخ« الظروف لتحرك كبير من قبل الناس ضد هؤلاء الانفصاليين.

اجتمعت حشود من الناس في المسجد الجامع في يوم 1358/4/24ه.ش-

1979/7/15م في مراسم اليوم الثالث للشهيد رضايي. خلال تلك المراسم 

تم إلقاء قنبلة داخل باحة المسجد تسببّت بمقتل سبعة أشخاص وجرح 

المسلحين  لينتظرهم رصاص  المسجد  من  مرعوبين  الناس  آخرين. خرج 

تطل  الشيخ شبير ولم  بيت  الناس بمحاصرة  قام  الشيخ شبير.  بيت  من 

مقاومة المسلحين هناك، وبعد أن جرح أشخاص من الطرفين وقتل اثنان 

من المسلحين تم الاستيلاء على بيت الشيخ. وألُقي القبض على مجموعة 

الأهواز  إلى  وعائلته  الشيخ  نقل  وتم  »خرمشهر«  أحداث  مسببي  من 

ومن بعدها إلى قم لكي يعيشوا هناك. وبعد تلك الحوادث تمتّ ملاحقة 

خمسة  وإعدام  منهم  عدد  على  القبض  وإلقاء  المنظمة  هذه  عناصر 

أشخاص من المتسببين بمقتل الناس الأبرياء.

نظام  ومكائد  خطط  ولكن  الطريقة،  بهذه  الأح��داث  تلك  انتهت 

البعث العراقي للوصول إلى أهدافه في خوزستان دخلت مرحلة جديدة 
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واستمرت بأسلوب مغاير.

نقلًا عن كتاب »خرمشهر« في حرب طويلة« )»خرمشهر« در جنگ 

أبحاث  مكتب  جنگ(  شمار  )روز  الحرب  تقويم  وكتاب  ط��ولاني(  

ودراسات الحرب.
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